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Personne ne pouvait dire 
avec exactitude où se terminait 
l’Est et où commençait l’Ouest. 
Cinquante ans plus tôt, la rivière 
Mississippi servait de limite 
séparant la civilisation des terres 
sauvages, mais il y avait 
longtemps que cette frontière 
avait été franchie. Pour le 
Révérend Aaron, l’Ouest 
commençait sur le pont de 
la rivière Sweetwater, où il avait 
un jour remarqué que les cours 
d’eau coulaient tous en direction 
du Pacifique. Pour la plupart des 
gens à qui Pearl posa la question, 
l’Est se terminait à Kansas City.

p. 195

Quiconque n’avait jamais assisté 
à une corrida ne pouvait 
prétendre savoir ce qu’était la 
beauté. Avec ses façades aux 
couleurs vives, ses rues d’une 
symétrie parfaite et ses arches 
luxuriantes de plantes exotiques 
et de fleurs, la cité de Mexico 
était d’une splendeur à faire 
pleurer. Mais cette majesté 
n’avait aucune valeur, car plus on 
la regardait, moins on la voyait. 
La vraie beauté résidait dans ce 
qui s’apprêtait à disparaître. 
Ainsi, dans un octogone de sable 
encore plus aride que les déserts 
naturels, la mise à mort de 
l’animal était rejouée chaque 
dimanche pour les spectateurs 
qui tentaient de revivre 
l’émotion de la première fois.

p. 370

arquées par les romans 
de Cormac McCarthy et 
les films de Sergio Leone, 
elles ont signé des œuvres 

qui sont de purs joyaux littéraires :  
pen sons à Sauvages de Melanie Wallace, 
La veuve de Gil Adamson, La tendresse 
des loups de Stef Penney, Griffintown 
de Marie Hélène Poitras ou Faillir  
être flingué de Céline Minard. Le 
premier roman de Dominique Scali, 
journaliste au Journal de Montréal, 
s’insère plus qu’honorablement dans 
cette catégorie.

L’étrange prédicateur  
qui ne prêchait pas

Dans À la recherche de New Babylon1, 
Scali transporte le lecteur à Paria, aux 
confins de l’Arizona, en mai 1881. Un 
soir, à la brunante, les fils Sevener 
découvrent un homme en redingote 
noire gisant près de la route, le visage 
enfoncé dans la poussière. À la place 

des mains, il a deux moignons cau té-
risés. Ils le ramènent au ranch familial, 
où l’on prend soin de lui. Il s’agit du 
Révérend Aaron. S’il garde sa bible 
ouverte sur ses genoux, il ne se com porte 
pas en prédicateur, ne sermon nant 
personne et préférant rester muet lors 
du bénédicité. Il parle très peu et quand 
il le fait, il tient des propos si mysté-
rieux que la petite Astrid en vient à 
croire qu’il est fou. Le Matador lui a 
pris ses mains… Si New Babylon avait 
existé, il les aurait encore… Ses hôtes 
commencent à se méfier. Le père Sevener 
lui offre de le conduire où il voudra. 
« Dans un endroit où il y a un grand 
bordel avec plein de prostituées », 
répond-il. On sent que ce prédicateur 
manchot cache un passé sordide. Et ce 
n’est que le prologue. L’histoire du 
Révérend s’éclaircira peu à peu dans les 
quelque quatre cents pages qui suivent, 
où l’on verra son parcours se confon-
dre avec celui de trois personnages en 
quête d’un inatteignable destin.

Tendance momentanée ou simple coïncidence ?  

Depuis quelques années, des romancières d’ici  

ou d’ailleurs ont investi un genre pourtant enclin  

à exalter la virilité : le western.
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Trois perdants magnifiques

Pendant quelques années, le Révérend 
– faux homme d’église mais vrai 
écrivain – a marché dans l’ombre de 
trois personnages afin de transcrire 
leur histoire et de capturer le mythe 
que chacun a presque fait naître. Car 
telle est la fonction du Far West pour 
Scali et pour l’ensemble de ses prédé-
cesseurs romanciers ou cinéastes : 
permettre à l’individu de créer sa 
propre légende, d’éprouver sa valeur, 
de « choisir son arène ». La première 
figure du trio s’appelle Charles Teasdale, 
pyromane-boxeur capable de rester 
endormi au milieu d’une fusillade  
et qui a en outre échappé dix fois à  
la pendaison. Il y a ensuite Pearl 
Guthrie, une jeune fille originaire de 
Shawneetown, une ville sans hommes 
depuis que la ruée vers l’or en a chassé 
la plupart et que la guerre civile a 
fauché les autres (dont le père et les 
frères de Pearl). Son rêve de trouver le 
bon mari l’amène à prendre le large 
avec pour toute richesse une pépite 
d’or. Chemin faisant, elle rencontre la 
dernière figure du trio : William 
Tattenbaum, alias Russian Bill, le soi-
disant fils d’une comtesse russe qui a 
préféré quitter le pays des tsars pour 
partir à l’aventure dans l’Ouest amé-
ricain. Bill et Pearl simuleront une 

trentaine de mariages afin de percevoir 
la prime que plusieurs villes naissantes 
offrent aux nouveaux époux.

Un eldorado  
pour desperados

À côté de ces villes naissantes il y a 
celle, éponyme, que Russian Bill tente 
sans succès de fonder. New Babylon 
correspond chez lui à un vieux rêve : 
elle ressemblera à beaucoup d’autres 
villes, « sauf que les duels y seront 
permis et qu’elle ne pourra jamais être 
pacifiée, ce sera inscrit dans sa Cons-
titution. Il n’y aura pas d’autre loi que 
celle interdisant les hommes de loi. Ce 
sera un endroit dangereux où, enfin, 
chacun connaîtra sa vraie valeur. Là où 
on aura constamment le souffle coupé, 
parfois à cause des paysages, d’autres 
fois parce qu’on se sera fait trancher la 
gorge2 ». New Babylon, on l’aura com-
pris, désigne non seulement un eldorado 
pour desperados, mais un concentré de 
cette vie sauvage qui donne aux westerns 
leur pittoresque et leur attrait. En ce 
sens, même si la con quête de l’Ouest 
est bornée au XIXe siècle, la carto-
graphie du Far West n’a pas fini de 
s’étendre dans l’imaginaire. Ce dont  
on ne saurait que se réjouir lorsqu’il  
en résulte un livre comme celui de 
Dominique Scali.

Un récit joliment ficelé

Pourtant, le Far West de Scali reste 
assez conventionnel avec ses déserts et 
ses ranchs, ses bordels et ses tavernes. 
Hormis les protagonistes, qui sont 
fran chement originaux, Scali ne 
déploie pas des trésors d’imagination 
dans sa représentation du décor. L’ac-
cumulation des lieux parcourus, plutôt 
que la saisie patiente de chacun d’eux, 
fait rêver : Bullionville, Panamint, 
Potosí, San Francisco, Eureka, Aurora, 
Cherry Creek, Virginia City, Carson 
City, Eldorado Canyon, Hossefross, 
Hamilton, Prescott, Greaterville, 
Pioche, pour ne citer que les quinze 
premiers. Les vraies qualités du livre se 
situent moins dans l’art de la des crip-
tion que dans celui de la composition. 
Scali a divisé son histoire en quatre 
carnets et construit sa chronologie en 
zigzag, si bien que son livre se lit au 
rythme d’une chevauchée. Pour un 
premier roman, elle fait montre d’une 
étonnante maîtrise des ficelles du récit. 
Il y a tout de même une ombre au 
tableau : l’un des personnages les plus 
fascinants, le Matador – toréador recon-
verti en chasseur de primes – a été 
étrangement sous-exploité. Cette 
réserve exceptée, À la recherche de New 
Babylon reste un récit joliment 
ficelé et plein de surprises, 
telle l’appa rition en fin de 
volume de nul autre que 
Buffalo Bill. NB

1. Dominique Scali, À la recherche de New 
Babylon, La Peuplade, Chicoutimi, 2015, 452 p. ;
27,95 $.

2. À la recherche de New Babylon, p. 257.

* Patrick Bergeron est professeur agrégé 
au Département d’études françaises de 
l’Université du Nouveau-Brunswick (Fredericton). 
Il est l’auteur des essais Nécrophilie, Un tombeau 
nommé désir (Murmure, 2013) et Décadence et 
mort chez Barrès et Hofmannsthal, Le point doré 
de périr (Nota bene, 2014). À l’été 2015 il a fait 
paraître Passées sous silence, Onze femmes 
écrivains à relire (Presses Universitaires de 
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