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ECRIVAINS MECONNUS DU XXe SIECLE

Luc Durtain

Par
ALEXIS BUFFET*

Né a Paris en 1881, Luc Durtain,
de son vrai nom André Nepveu,
est mort en 1959 dans un oubli
presque général. Il fut pourtant,
dans 'entre-deux-guerres, un des
auteurs les plus caractéristiques
du modernisme poétique et
romanesque, en méme

temps qu’un des 7 —
voyageurs essayistes .

. OUARANTIEME
les plus estimés de ETAGE
son temps. i

ar’

es poemes furent admirés par ses contemporains

Jules Romains, Edouard Dujardin, Guillaume

Apollinaire ou Paul Eluard, tandis que ses

romans et nouvelles furent loués par Albert
Thibaudet, Benjamin Crémieux, Henri Barbusse, Philippe
Soupault et Paul Morand, parmi bien d’autres. Sa relative
compromission sous I’Occupation — il signa des articles
littéraires et culturels dans le journal de Jean Luchaire Les
Temps nouveaux — explique en grande partie son occulta-
tion de I’histoire littéraire. Ce subtil observateur du monde
de 'entre-deux-guerres reste pourtant un jalon important
dans la compréhension de la modernité littéraire.

Luc Durtain en 1928

UN POETE MODERNISTE

Apres avoir passé une partie de sa jeunesse a Paris, a
Alger puis a Marseille, André Nepveu devient oto-rhino-
laryngologiste. En 1906, il publie L’étape nécessaire, livre
étrange, mélange chaotique de visions impressionnistes ou
absurdes, a propos duquel un critique écrit: «[...] nous
sommes devant I'ceuvre d’un mystificateur ou d’un fou ».
L’année suivante, en 1907, parait un recueil en vers, Pégase,
aux accents modernistes : « Steamer, ascenseur, train,
torpille et télégraphe / Croisent dans vos regards leurs mo-
dernes paraphes / Et vous ne voyez plus ol vous allez ».

On y décele des morceaux surprenants qui annoncent
les hardiesses dadaistes d’apreés-guerre: « O délice in-
nommable ! Immensité! O joie! / Ris! Ris! Ris! Ris! Ris!
Pleure! Etrangle ! Pisse ! Aboie ! »

Silaccuelil est réservé, en 1909, Jules Romains envoie une
lettre encourageante au jeune poete. Ce n’est qu'un an plus
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Bailler comme huitre, rire comme

baleine, pleurer comme veau, bander
comme cerf, malin comme singe. Pisser
dans hygiéniques pissoires d’ardoises, dans
verres a réactifs (mettre lunettes, puis:

« O Couleurs, renseignez-moi! »), dans lits,
culottes, violons, soupieres, etc...

L’étape nécessaire, Flammarion, 1938, p. 181.

tard que celui-ci se décide a répondre, faisant alors connais-
sance avec 'auteur de La vie unanime, qui le présente
au petit cercle de ’Abbaye de Créteil : Georges Duhamel,
Charles Vildrac, René Arcos et Georges Chenneviere. En
1914, son recueil Kong Harald, fruit d’un séjour au Spitz-
berg, dans les fjords norvégiens et la banquise, lui apporte
une certaine reconnaissance. Lutilisation du verset et du
vers libre, des images insolites («les phoques gras comme
des métaphores »), le situent comme un poeéte important
de la « génération nouvelle ». Paul Eluard loue la nouveauté
technique de ce mince recueil, allant jusqu’a lui accorder en
1947 une place de choix dans son anthologie Le meilleur
choix de poémes est celui que Pon fait pour soi. Quant
a Guillaume Apollinaire, il juge son apport important,
au méme titre que celui du mouvement futuriste de E. T.
Marinetti.

Ses recueils s’inscrivent volontiers dans la tradition
humaniste et sociale, et 'on y trouve parfois un souffle
whitmanien et fraternel pour dire la beauté et les peines du
monde moderne : « Et surtout, cela je ne puis le taire, / C’est
mon vif amour pour vous, & mes fréres, / O les prisonniers
de ces rails, des machines, / Des usines ou des sillons ou des
bureaux !/ Et vous, au carcan de vos infortunes, / Ignares,
méchants, malades, bourreaux ! / Et vous les vainqueurs,
mes pauvres héros! / C’est mon grand amour pour vous
tous, mes freres!' ! »

Comme la plupart de ses amis de ’Abbaye, Durtain
participe a la Premiere Guerre mondiale. D’abord méde-
cin aide-major dans un service d’ambulance, il demande
a intégrer un bataillon en Lorraine. Cette expérience, qui
lui vaudra la Croix de guerre en 1917, le pousse toutefois
vers un pacifisme intégral, aux cotés de Romain Rolland.
Durtain tire de cette période un long poéme narratif en
vers, plus traditionnel : Lise (1918), avant de rendre compte
du traumatisme de la guerre dans '’émouvant Retour des
hommes (1920). Dans ce recueil marqué par I'unanimisme,
il dit les sensations conflictuelles de la mutilation et du
désir, le sentiment de révolte face a « ce tombeau des Cinq

années », et 'étonnement d’étre au monde. Le poeme intitu-
1é de fagon mordante « Le geste du vainqueur » s’acheve de
maniére pathétique et cruelle, rappelant que les vainqueurs
dela guerre en sont aussi les principales victimes : « Qu'est-
ce que cette fumée jaune, épaisse / Comme une explosion
lui rappelle ? / Un bout de cri sort de sa gorge / Et, du coté
droit, un moignon / Souleve la manche qui pendait: // Il
voulait écarter son fils / Avec le bras droit qu’il n’a plus ».

CONQUETES DU MONDE

Rollandiste, Durtain participe donc a la création de la revue
Europe, avant de se rapprocher du Parti communiste dont
il devient un compagnon de route. Il conseille, avec Aragon,
Jules Romains pour la rédaction du célebre manifeste contre
I'intervention italienne en Ethiopie, et s’engage avec ferveur
dans la lutte contre les fascismes. Il codirige, de 1937 & 1940,
avec Paul Nizan, Les Cahiers de la jeunesse, La revue des
jeunes de notre temps, magazine de grande tenue publiée
sous le patronage de Romain Rolland et José Bergamin,
qui vise a donner «a la jeunesse les armes idéologiques
dont elle a besoin pour défendre sa vie et son avenir ». Il
rompt toutefois son compagnonnage au moment du pacte
germano-soviétique. Par ses nombreux engagements, Durtain
est représentatif d’un certain type d’intellectuel de gauche
de lentre-deux-guerres.

Mais sa notoriété, Durtain la conquiert essentiellement
en tant que romancier et essayiste. Infatigable voyageur,
défendant avec ardeur un « patriotisme planétaire? », il
parcourt les quatre coins du globe, persuadé que «si 'on
étudie de pres une race ’hommes que 'on croit étrangere,
on a tot fait d’y découvrir des freres’ ». Ses essais et récits
de voyage sont considérés par ses contemporains comme
des documents de premiere importance. Il ne cesse d’y
réfléchir aux grands enjeux du monde moderne. Quelques
notes d’U.S.A. (1928) interroge I'influence de Pamérica-
nisme en Europe, dénonce le racisme, étudie les consé-
quences de la révolution capitaliste et technique. En 1928,
a la suite du voyage de Moscou qu’il fait en compagnie de
Duhamel, Durtain publie autre Europe, Moscou et sa
foi, qui témoigne de I'intérét que I'auteur porte « au grand
effort de construction révolutionnaire ». Louvrage, qui se
veut une enquéte exhaustive, fait grand bruit et est salué
comme un témoignage essentiel et mesuré sur un sujet
qui exaspere alors les passions politiques. Deux ans plus
tard, dans Dieux blancs, hommes jaunes, Durtain met en
cause le phénomene colonial dont la disparition est, a ses
yeux, inéluctable, et qui représente, au méme titre que les
croisades ou que la conquéte des Amériques, une irrépa-
rable faute morale. Il condamne la « tyrannie » européenne,
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infondée en droit, et répudie «la domination
de P’homme sur ’homme, I'exploitation d’un
peuple par un autre peuple ». La fin de l'ou-
vrage, particulierement remarquable, met en
scene, dans un long dialogue entre 'Occidental
et les Annamites, le proceés du colonialisme : en
donnant la parole aux autochtones, il fait ainsi
entendre les innombrables griefs des colonisés
a l’encontre du colonisateur.

I1 faut voir ces ceuvres comme autant de ten-
tatives pour appréhender le monde moderne

LES ROMANS-REPORTAGES

Cette réputation de globe-trotter et d’explo-
rateur de la modernité, Durtain la conquiert
davantage encore en tant que romancier. Son
roman Ma Kimbell (1925), qui connut un
important succes critique et public, justifie le
rapprochement esquissé par Apollinaire avec le
futurisme de Marinetti. Le roman, quasi phéno-
ménologique, retranscrit en effet les sensations
d’un centaure moderne, jeune homme parcou-

et ses mutations. Durtain n’est pas de ceux qui
condamnent la modernité et le progres tech-
nique. La est sans doute la différence fonda-
mentale par rapport a son grand ami Duhamel,
médecin tout comme lui, mais qui répudie I'une
et’autre, les rendant responsables des horreurs
commises lors de la Premiere Guerre mondiale*.
«La science a collaboré a plus d’une absurdi-

té ? écrit Durtain. Certes ! Elle n’en constitue SRt

pas moins la plus haute création de la planéte.

DOUZE CENT
MILLE

rant les routes du sud de la France a toute vi-
tesse, ne faisant qu'un avec sa machine. Mais
ce qui caractérise 'art romanesque de Durtain,
c’est plus le regard sociologique qu’il porte sur
le monde qui 'entoure.

Publié en 1922, Douze cent mille, commencé
dans les tranchées en Lorraine, est un grand
roman réaliste d’inspiration sociale. Le tact so-
ciologique de I'auteur y fonctionne a plein, dans
la mise en scene de Jules Bongrand, ouvrier

[...] [N]e condamnons en bloc, nil’'action de la
science, ni le machinisme, ni la technique ! Ce
serait faire le jeu des pensées les plus rétrogrades. Un jour,
une civilisation dont les valeurs scientifiques formeront
la base s’établira sur la planete entiére : soyons par avance
avec cet avenir-1a° ! » En 1935, témoignant de son statut
d’écrivain de la modernité et du progres technique, Walter
Benjamin le cite comme référence dans son ouvrage clef
Leeuvre d’art a 'époque de sa reproductibilité technique.
Cela n’empéche toutefois pas Durtain de porter parfois un
regard plus critique sur les avancées techniques, comme
dans la nouvelle « La cité que batit la vision » : « C’est par-
faitement réussi. Et, comme chaque fois qu'une activité
mécanique est parfaitement réussie, une immense tristesse
s’en dégage : 'impression, au-dela des mots, d’une sorte de
défaite de ’ame, la remise en question de tout ce qu'il y a
de noble et de spontané dans 'acte humain® ».

mécanicien de la petite ville de Froyeres, qui
devient millionnaire en gagnant a la loterie.
N’ayant pas encore pris conscience de la grandeur héroique
de sa classe, il tente d’intégrer la bourgeoisie en cherchant
a imiter maladroitement ses codes, ses manieres d’étre et
de voir, ce qui donne lieu a une critique systématique du
snobisme et a une analyse tres fine des impairs, gaffes ou
pataques analysés au méme moment par le sociologue Ed-
mond Goblot dans son ouvrage La barriére et le niveau.
Dépouillé de sa fortune par un chevalier d’industrie et un
banquier, puis par des requins de la propriété fonciere,
Bongrand se détache volontairement des derniers lambeaux
de son capital pour retourner travailler a I'atelier, ne voulant
plus avoir affaire a cette boue : 'argent. La fable s’acheve avec
le début de la Premiere Guerre mondiale, suggérant le lien
entre société d’argent et société guerriere. Le héros cede aux
sirénes du romantisme guerrier, « encore loin de pouvoir se
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A paraitre dans le numéro 146, en kiosque et en librairie le 30 mars 2017.

Emmanuel Robin (1900-1981)

Emmanuel Robin, ami de Pierre Bost et de Jean Prévost, entra trés jeune

dans le milieu littéraire parisien. Avec le premier, dédicataire d’Accusé,

Par Bruno Curatolo

léve-toi (1929), auteur en 1925 d’Homicide par imprudence, et le second

(Les fréres Bouquinquant, 1930), il partage le theme de la « mauvaise
conscience ». Considéré comme un des fils spirituels de Dostoievski, il fut aussi le précurseur de Sartre et
Camus, pour la noirceur de son ceuvre singulierement rare. Mauriac et Bernanos l'ont tenu pour linitiateur

du roman moderne.
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dire que rien ne prévaut valablement sur cette vivante vérité
que nous sommes : ni les frontieres d’aucunes terres, ni le
vertige du ciel, et pas plus le sang répandu que l'or ». Ce
beau roman considéré par Albert Thibaudet et Benjamin
Crémieux comme un des plus importants de 'apres-guerre
a manqué le prix Goncourt pour lequel il était pressenti.

Durtain contribue également a renouveler le genre ro-

manesque a travers des récits-reportages, o la part docu-
mentaire joue un role important et dont les plus marquants
concernent surtout les Etats-Unis : Quarantiéme étage,
recueil de trois longues nouvelles, est considéré a sa pa-
rution en 1927 comme un chef-d’ceuvre par Thibaudet,
Barbusse et Morand. Son esprit caustique et son don de
portraitiste (que I'on retrouve dans ses récits de voyage) y
font merveille. Ce recueil, couplé avec le roman moins ori-
ginal Hollywood dépassé, qui parait un an plus tard, est ré-
compensé du Prix de
la Renaissance 1928,
un des prix littéraires
les plus importants
de I'époque. La re-
nommée de Durtain
est telle alors quelle
lui vaut ’hommage a
double tranchant de
figurer en 1929 dans
Mort de la pensée
bourgeoise ~ d’Em-
manuel Berl comme
représentant type de
I’écrivain-voyageur.
Suit en 1931 Captain
O.K., qui prend pour
personnages principaux
des Afro-Américains dans la société ségrégationniste des
années 1930. Le crime que le personnage principal, Ben
Pipkin, est poussé a commettre apparait comme la consé-
quence indirecte de « toute la lecon, toute I'atroce legon
des Blancs ». On signalera enfin, dans cette méme veine
du récit documentaire, Yagouta aux cavaliers (1935), récit
solaire et tragique pétri d’images qui renoue avec 'oralité
du conte oriental.

On ne lit plus Luc Durtain, qui demeure pourtant un
des poetes et romanciers les plus représentatifs du style de
Ientre-deux-guerres. Cet analyste du monde moderne, de
ses évolutions techniques et de ses crises idéologiques et
sociales, est un conteur tantdt habile, tantdt plus embarras-
sé, mais dont 'esprit fortement caustique, I'art du portrait
et le regard pénétrant sur les réalités de son temps, réservent
de belles surprises au lecteur d’aujourd’hui. &

Luc Durtain

Il avait toujours, en effet, au fond de lui-
méme, intimement regardé sa richesse
comme inférieure aux autres especes de
fortune, celles du gain, de ’héritage, de la
spéculation. Il se croyait au-dessous des
anciens riches. Or, il venait soudain de
découvrir qu’il était, au contraire, le riche
idéal - moralement égal a un pauvre -

le riche de hasard, seul irresponsable

de sa fortune.

Douze cent mille, N.R. F., 1922, p. 162-163.

1. Luc Durtain, Quatre continents, suivi de 72 poémes choisis,
Flammarion, Paris, 1935, p. 238.

2. Luc Durtain, Le globe sous le bras, Flammarion, Paris, 1937.
3. LucDurtain, « La Nuit Kurde, de J-R Bloch », Europe, 15 sept. 1925, p. 112.

4. Voir par exemple Civilisation, Vie des martyrs ou encore Scénes de la
vie future.

5. Luc Durtain, « Correspondance », Europe, 15 juillet 1930, p. 432.

6. LucDurtain, « La cité que batit la vision », Quarantiéme étage,N. R. F.,
Paris, 1928, p. 160.

* Alexis Buffet est docteur en lettres de 'Université Lumiere Lyon 2. Il est
notamment l'auteur d’un ouvrage intitulé Imaginaires de ’Amérique : les
écrivains frangais et les Etats-Unis dans I’entre-deux-guerres (a paraitre
en 2017 aux Presses Universitaires de Paris Ouest), et a dirigé un dossier
consacré a Jean Cassou pour la revue Europe (a paraitre également en
2017).

Luc Durtain a publié, entre autres :

Poémes: Pégase, Sansot, 1907 ; Kong Harald, Cres, 1914 ; Lise, Crés, 1918 ;
Le retour des hommes, N. R. F., 1920 ; Perspectives, Stock, 1924 ; Quatre
continents suivis de 72 poémes choisis, Flammarion, 1935.

Romans : Douze cent mille, N. R. F., 1922 ; La source rouge [roman médi-
cal],N.R. F., 1924 ; Ma Kimbell,N.R. F., 1925 ; Hollywood dépassé,N.R. F.,
1928 ; Captain 0.K., Flammarion, 1931 ; Frank et Marjorie, Flammarion,
1934 ; Yagouta aux cavaliers, Flammarion, 1935 ; La femme en sandales,
Flammarion, 1937 ; La guerre n’existe pas..., Roman de 1914-1916,
Flammarion, 1939 ; Mémoires de votre vie, 4 tomes, Flammarion, 1946-
1950 ; Quand ’amour..., Flammarion, 1952.

Nouvelles : Manuscrit trouvé dans unejile, Cres, 1913 ; Quarantiéme étage,
N. R. F,, 1927 ; Lignes de vie, Flammarion, 1930 ; Corps féminins, Minh,
Maia, Meg, Moune, Minnie, Marcelle, Flammarion, 1941 ; Histoires fan-
tastiques pour les jeunes et les vieux, Flammarion, 1942.

Récits de voyage : L'autre Europe, Moscou et sa foi, N. R. F., 1928 ; Baltique,
Hazan, 1928 ; Quelques notes d’U.S.A., Lemarget, 1928 ; Dieux blancs,
hommes jaunes, Flammarion, 1930 ; Vers la ville, kilométre 3 [sur ’Amé-
rique du Sud], Flammarion, 1933 Le globe sous le bras, Flammarion, 1936.

Critiques : Georges Duhamel, A. Monnier, 1920 ; Face a face ou Le poéte
et toi, A. Monnier, 1921 ; Frans Masereel, avec 115 reproductions, Pierre
Worms, 1931 ; D’homme @ homme, Flammarion, 1932.
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