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Tom Gauld
EN CUISINE AVEC KAFKA
Trad. de l’anglais par Éric Fontaine
Alto, Québec, 2017, non paginé ; 24,95 $

Pour vous assurer de savourer pleinement ce livre, voici un 
mode d’emploi : ouvrez-le à n’importe quelle page, lisez 
quelques planches, dix tout au plus, puis refermez-le. 

Répétez cet exercice le lende-
main et les jours subséquents 
 sans jamais dépasser le nombre 
de pages lues par séquence. Si 
vous tombez sur une planche 
que vous reconnaissez, prenez 
le temps de la lire comme si 
c’était la première fois. Il est 
normal qu’au début l’humour 

vous laisse indécis puisqu’il s’agit d’un style « british », sans 
bling-bling, tartes à la crème ou vulgarité. Dans ces pages, vous 
plongez dans un humour sarcastique, absurde, burlesque. Un 
type d’humour qui se savoure lentement, à  petites doses.

Cet album, qui pourrait être considéré comme la suite 
de Vous êtes tous jaloux de mon jetpack (Alto), paru en 2014, 
 rassemble des dessins publiés dans les pages du Guardian, du 
New Yorker et du New York Times. Tom Gauld y revisite  certains 
aspects de la culture populaire ou des lieux communs en s’amu-
sant à les travestir, à en faire ressortir les contradictions ou 
encore à y introduire des anachronismes.

Par exemple, il imagine la librairie des snobs, où un libraire 
indique au client que l’ouvrage recherché se trouve dans la 
section « Largement surestimés » du rayon des « Prétendus 
classiques ». Plus loin, Gauld dresse la liste des erreurs cou-
rantes commises par des auteurs inexpérimentés de romans 
policiers, tel qu’inventer trop de personnages de domestiques, 
présenter une histoire sans assassinat ou mettre en scène un 
détective qui s’avoue vaincu. 

Bien que l’auteur touche à de nombreux sujets, son champ 
de prédilection est l’univers du livre et ses acteurs, qu’il s’agisse 
des auteurs, des personnages, des éditeurs ou des libraires. Et 
n’oubliez pas : lire ce livre d’un trait serait en soi une erreur 
car immanquablement, certaines blagues ne pourraient être 
savourées à leur juste valeur. 

Manouane Beauchamp

© En cuisine avec Kafka, Tom Gauld, Alto
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Serge Patrice Thibodeau
L’ISLE HAUTE EN MARGE DE GRAND-PRÉ
Perce-Neige, Moncton, 2017, 201 p. ; 22 $

Ainsi nommée par Samuel de Champlain en 1604, l’isle Haute 
existe bel et bien en marge de Grand-Pré et, pourtant, déplore 
Serge Patrice Thibodeau, « [b]ien avant Photoshop et la chute 
de l’Empire soviétique, on a biffé / exclu / ignoré l’isle Haute ».

Comment expliquer cette am-
nésie, cet aveuglement ? Pour-
quoi avoir soustrait des cartes 
et des atlas cette île que l’auteur 
embrasse du regard lorsqu’il 
prend le vol AC 665, cette île 
que le colonel Chris Hadfield 
photographia depuis la Station 
spatiale internationale en 
2013 ? Données à voir dans le 
livre, ces images servent pour 
ainsi dire de plan à Thibodeau, 
qui en ausculte les moindres 
contours, pour « [r]etrouver / 

refaire / reconstruire le paysage ».
L’entreprise du poète est audacieuse, complexe et, en cela, 

elle pourrait dérouter qui chercherait à tout saisir, tout com-
prendre de cet ensemble composé de 9 parties, toutes précédées 
d’extraits de documents variés (manuels, lettres personnelles, 
citations d’auteurs) et rassemblant chacune 44 paragraphes 
numérotés écrits en prose. Qu’elle convoque les savoirs in-
times et encyclopédiques, en appelle à l’Histoire comme à la 
science ou au phénomène technique, qu’elle se fasse l’écho de 
la mythologie, des mystères de la foi ou des désirs du corps, 
la démarche de Serge Patrice Thibodeau touche qui s’y aban-
donne, cœur et sens. 

« Acadie-Matrice. […] Tout revient à la lecture d’une carte / 
de la cartographie d’un espace. Vu de l’espace. L’en-dedans du 
paysage et le désir limitrophe... » Comme si l’espace correspon-
dait métaphoriquement à cet au-delà promis dans l’enfance, 
à cette omniscience divine seule à savoir l’égale importance 
dans la vie du poète de la déportation acadienne de 1755 et 
du spleen de sa mère, écoutant en boucle « Little Girl Blue » de 
Janis Joplin « quand les enfants étaient à l’école ».

Une fois la mère en allée, que reste-t-il des images premières, 
de cette affection profonde qu’elle eut pour le fils et qu’elle 
manifesta dans ses lettres ? « J’ai hâte de ton retour tu ne sais 
pas comment », lui écrit-elle alors qu’il est au loin. Que lui 
reste-t-il, lettres et souvenirs mis à part, sinon « [l]e sentiment 
très profond d’être une isle abandonnée du reste du Monde, 
pour ce qu’il en reste » ?

Almanach, somme, thésaurus de l’aventure et de la déshé-
rence humaine, L’isle Haute en marge de Grand-Pré – à juste 
titre finaliste aux Prix littéraires du Gouverneur général 2017 – 
propose une forme de géopoétique des rapports mémoriels et 
affectifs, un parcours de l’homme orphelin, libéré et inquiet, 
toujours désirant, toujours en quête de sens dans la projec-
tion amoureuse, dans la rencontre de « [d]eux corps blêmes 
rapatriés au pays de l’impossible narration / récit. Deux corps 
éparés sur la grille de Mercator ».

Bruno Lemieux

Lise Tremblay
L’HABITUDE DES BÊTES
Boréal, Montréal, 2017, 168 p. ; 19,95 $

Le nouveau roman de Lise Tremblay nous donne rendez-vous 
avec une petite fin du monde. 

Le narrateur, Benoît, habite un chalet sur le bord d’un lac dans 
la réserve faunique pas très loin de Chicoutimi. À la retraite, il 
passe l’essentiel de son temps à s’émouvoir douloureusement, 
comme si chaque jour était le dernier, de la beauté du paysage 
en écoutant de la musique classique. Son seul souci est son 
chien auquel il reste très peu de temps à vivre. Quotidien-
nement, il échange quelques phrases avec Rémi, homme à tout 
faire du village, marche jusqu’au chalet de Mina, une vieille 
femme malade qui refuse de se soigner et dont il admire la 
force et la lucidité. Tous sont inquiets par le climat qui règne 
au village en cette période de chasse. Car la bande de Stan 
Boileau, un chasseur sans scrupule qui contrôle le territoire, a 
décidé d’éliminer la meute de loups qui attaquent les orignaux, 
cependant que le garde-chasse est résolu à arrêter Boileau. 

Dans ces quelques mois d’automne et de début d’hiver, 
le passage des jours est rythmé par cette ambiance pesante, 
où les progrès de la maladie du chien, l’angoisse existentielle 
de Benoît, le choix de Mina de se laisser mourir, la décision 
d’Odette, l’amie vétérinaire de 
Benoît, de vendre sa clinique, 
accompagnent la montée de 
la tension que génère le climat 
délétère de la chasse. Chacun 
est au bout de quelque chose, 
se tient sur le seuil d’une autre 
vie ou d’une petite mort tran-
quille. Mais un personnage 
détonne : Carole, la fille de 
Benoît, qui vit à Chicoutimi. 
Elle a 32 ans, elle vient de se 
faire enlever les seins, car elle 
ne voulait pas de sexe apparent, 
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rien qui dépasse. Ex-clocharde, diagnostiquée psychotique, 
elle est ainsi heureuse pour la première fois de sa vie et, par 
téléphone, elle rend compte à son père des progrès de sa 
 réinsertion sociale. Dans ce roman doucement crépusculaire, 
qui glisse mélancoliquement dans le désastre, Carole indique 
la possibilité d’un autre monde. C’est bien un livre de son 
temps qu’a écrit Lise Tremblay, pour le meilleur et pour le pire.

François Ouellet

Jocelyne Mallet-Parent
BASCULER DANS L’ENFER
David, Ottawa, 2017, 256 p. ; 23,95 $

C’est véritablement un basculement dans l’enfer que vivent 
les familles Benoit et Taboury. 

La première famille est celle 
d’Ariane Benoit, médecin qué-
bécoise, mère monoparentale 
déjà fortement éprouvée par 
les méfaits de son premier 
mari. S’étant peu après re-
fait une vie avec son nouveau 
conjoint Jean, Ariane se voit 
encore une fois plongée dans 
une histoire d’horreur, soit la 
radicalisation islamiste de sa 
fille Élise.

La seconde famille, les 
 Ta boury, formée d’un couple ayant trois enfants, tente tant 
bien que mal de vivre une vie normale au Québec après avoir 
fui les violences des années 1990 en Algérie. Tariq, l’aîné, a deux 
sœurs ; son père, propriétaire d’un dépanneur dans un quartier 
d’immigrants, lève parfois la main sur sa femme  Fatima, voilée 
contre son gré et devant tout accomplir dans le foyer.

Les destins de ces deux familles se croisent quand Élise, 
idéaliste éprise de justice, se rapproche de Tariq, radicalisé à 
l’islam intégriste et en lien avec une cellule islamiste outre-mer.

Probablement pour se donner bonne réputation face à 
leurs nouveaux camarades en Orient qu’ils rêvent de rejoindre, 
ils commettent une tentative d’attentat, heureusement sans 
 victimes, dans le métro de Montréal.

Élise et Tariq sont rapidement démasqués par l’équipe de 
l’inspecteur Duval, ce dernier ayant lui-même vécu une grave 
crise avec son fils, suicidé. Mais il ne peut mettre le grappin à 
temps sur nos deux protagonistes, qui ont fui prestement en 
destination de leur terre promise (on devine la Syrie), motivés 
par le désir de perpétrer d’autres actions violentes pour assou-
vir leur haine de l’Occident coupable de tellement d’« injus-
tices » envers les musulmans. 

Sur place, les deux jeunes Québécois tomberont rapidement 
dans l’amertume, car trompés par des dirigeants djihadistes pas 
du tout à la hauteur de leur supposée vertu… arrêtons-nous 
là pour ne pas dévoiler la chute de ce roman qui décrit fort 
bien, selon le point de vue des parents et des autorités, le par-
cours de deux jeunes adultes ayant basculé dans une idéologie 
nihiliste, sans issue.

On sent très bien dans cette histoire la recherche effectuée 
par l’auteure pour comprendre la radicalisation de certains 
jeunes dans nos pays, y compris ici au Québec. Seul petit 
 regret : la fin du roman aurait selon moi mérité un peu plus 
de substance.

Yvan Cliche

Karl Ove Knausgaard
AUX CONFINS DU MONDE
MON COMBAT LIVRE IV
Trad. du norvégien par Marie-Pierre Fiquet
Denoël, Paris, 2017, 648 p. ; 42,95 $

Au tout début du quatrième livre de cette vaste entreprise 
de mémoire qu’est Mon combat – et qui se concentre cette 
fois-ci sur les dernières années de l’adolescence et les 
premières de l’âge adulte –, Karl Ove Knausgaard décrit ainsi 
les livres qu’il lit à cette époque : « […] des livres sur des jeunes 
hommes qui ne trouvaient pas de place dans la société et 
espéraient  davantage de la vie qu’une somme d’habitudes, 
qu’une  famille, bref, des jeunes hommes qui exécraient le 
conformisme et recherchaient la liberté ». 

On ne saurait mieux résumer 
l’état d’esprit qui l’habitait 
au moment où s’ouvre Aux 
confins du monde alors qu’à 
dix-huit ans, il quitte le foyer 
familial pour la première fois 
et part enseigner dans un bled 
perdu dans le cercle polaire. 
Là, loin de tout, dans sa nou-
velle indépendance, il pourra 
– pense-t-il – s’adonner à sa 
passion, l’écriture.

L’autre grande affaire qui 
occupe l’esprit de Karl Ove, ce sont les filles. Même les gamines 
de quatorze ou quinze ans qui sont dans sa classe le troublent. 
Il faut savoir qu’à dix-huit ans, il est toujours puceau. Pire, pas 
moyen pour lui de recourir à la masturbation : « [J]e ne savais 
pas comment faire ». Dévoré par un désir incessant, il trouve 
un dérivatif à son désert sexuel dans l’alcool, souvent jusqu’à 
la perte de conscience. « L’alcool rend tout grand, c’est un vent 
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qui souffle sur la conscience, c’est des vagues qui se brisent, 
des forêts qui se balancent et une lumière qui dore tout ce que 
tu vois, parant d’une certaine beauté la personne la plus laide 
et la plus répugnante. C’est comme si toute objection et tout 
jugement étaient balayés d’un revers de la main, et comble de 
générosité, tout, je dis bien tout, était beau. »

Dans la longue nuit des hivers polaires, entre ses cuites et 
ses heures d’enseignement, il rédige ses premières nouvelles. 
Inquiet de son talent, il les fait lire à son entourage. Il est aux 
anges quand un oncle, poète lui aussi, le complimente. Il est 
au bord des larmes quand son grand frère n’y voit qu’efforts 
maladroits. Mais fier et orgueilleux, il ne se laisse pas arrêter 
pour autant (« Personne n’avait à me dire ce que je devais 
faire ») et fait une demande d’admission dans une école d’écri-
ture à Bergen. Il y sera admis. Le « roman » s’achève sur cette 
ouverture et sur le récit de la nuit où il perd « à répétition » sa 
virginité dans les bras d’une jeune Islandaise délurée.

On a tout dit sur Karl Ove Knausgaard et sur le long selfie 
littéraire que constituent les 3 500 pages de Mon combat.  Porté 
aux nues dans les pays nordiques, il a été boudé par l’intelli-
gentsia française (Pierre Assouline en tête) qui l’accuse de 
n’enfiler que des banalités, voire des trivialités, et pour qui son 
œuvre n’est qu’un long tissu de platitudes. Ailleurs, dans le 
monde intellectuel anglo-saxon (Zadie Smith, Jeffrey Euge-
nides, Jonathan Franzen, par exemple), on considère que ces 
mêmes reproches prouvent, au contraire, l’honnêteté de la 
démarche de Karl Ove Knausgaard, qui ne cherche ni à s éduire, 
ni à sublimer, ni à impressionner, surtout pas à taire ou à 
 camoufler la banalité. Pour eux, ce « Proust norvégien » veut 
plutôt à mettre à plat, dans sa nudité crue, une simple vie 
d’homme. Pour notre part, c’est cette quête de vérité sans 
 artifice qui nous a énormément séduit aussi bien dans Aux 
confins du monde que dans les trois précédents ouvrages.

Yvon Poulin

    Roman      

Audrée Wilhelmy
LE CORPS DES BÊTES
Leméac, Montréal, 2017, 158 p. ; 20,95 $

Finaliste au Prix littéraire des collégiens 2018

Un univers trouble, hors du temps, décrit et raconté dans une 
écriture unique. Voilà la troisième œuvre de fiction qui émane 
du creuset d’inspiration propre à la romancière confirmée. 

Noé, née dans Oss, le premier 
roman de l’auteure, a échoué un 
jour sur la plage de Sitjaq où vit, 
isolée, la famille Borya. L’aîné, 
 Sevastian-Benedikt, aura tôt fait de 
l’engrosser, lui dont on dit qu’il 
« saille comme les cerfs ou les ca-
nards, sans préambule, d’un coup 
sec ».

Une langue somptueuse traduit 
avec finesse l’érotisme et la sensua-
lité qui traversent cette tranche de 
vie du petit clan de taiseux. On 
assiste aux premiers émois sexuels du garçonnet Osip qui, 
devenu adulte, visitera aussi dans sa masure Noé, la femme 
de Sevastian, occupé à parcourir la forêt. Aussi ignore-t-on 
qui est le père des enfants qu’a « expulsés » Noé, à l’exception 
de la première, Mie. À douze ans, celle-ci découvre sa nudité 
et, alors qu’elle connaît tout des bêtes parce que dotée du 

pouvoir de se glisser dans leur corps, elle s’interroge sur le 
sexe des humains. De là, son désir d’être initiée. La pensée 
d’Osip stimulera son imagination. Le jeune homme captivé 
par Noé allant et venant sur la plage répondra-t-il à l’invita-
tion de sa nièce ?

Les personnages de Mie, pubère au désir naissant, et de sa 
mère Noé illustrent deux pôles de la sexualité féminine. Noé, 
soumise au désir des hommes, sauvageonne taciturne qui ne 
s’occupe de personne, se parle à elle-même pour se raconter 
des histoires cruelles. Celle de la reine de Saba au château de 
l’Ogre qui « [d]ésespéré d’amour, malheureux et violent, / 
[…] se maria à l’aube et tua au couchant », intrigue Mie, qui 
tend une oreille inquiète pour saisir le soliloque de sa mère. 
Cette histoire d’épouvante, Noé se la raconte, à voix haute, 
ruisselante du sang de la baleine échouée sur la plage qu’elle 
dépèce, munie d’outils tranchants. Difficile de ne pas y voir 
la sublimation de l’agressivité de Noé qui s’identifie à la reine 
de Saba, laquelle, après s’être longtemps refusée à l’Ogre, usera 
d’un subterfuge pour s’en débarrasser. Le recours à la légende 
et au conte ajoute une couche de sens, de même que les 
 dessins au fusain dont Noé noircit les murs de sa cabane pour 
fixer les bribes de souvenirs sombres qui remontent jusqu’à 
sa petite enfance. Mie aussi fera appel au dessin pour tracer 
dans un cahier des figures et des formes représentant les 
membres du clan.

Le corps des bêtes s’avère une invitation à la participation 
de tous les sens. La sensualité attribuée ici à l’écriture  d’Audrée 
Willhelmy n’est pas un vain mot.

Pierrette Boivin
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Judy Quinn
PAS DE TOMBEAU POUR LES LIEUX
Le Noroît, Montréal, 2017, 78 p. ; 18 $

Depuis la publication de L’émondé, en 2008, Judy Quinn 
poursuit avec constance et talent l’édification d’une œuvre 
poétique à la force contenue, qui étend ses aires entre 
conscience amène et lucidité abrasive.

Pas de tombeau pour les lieux, 
son quatrième livre de poésie, 
finaliste aux Prix littéraires du 
Gouverneur général 2017, dis-
tille aussi cette grâce inquiète, 
existentielle et convie chacun 
à une réflexion fondamentale, 
à une observation introspec-
tive : « Si l’arbre par exemple 
/ pouvait avoir deux vies / une 
vie d’arbre et une vie d’oiseau / 
un lieu où il entre / et un autre 
d’où il sort / mais un seul arbre 
/ occupant tout l’espace / il est 

des lieux où l’on n’entre jamais / mais dont on sort nu / comme 
si l’arbre avait perdu / l’oiseau qu’il devait être ».

Cet arbre, figure emblématique de sa poésie, Quinn le plante 
cette fois aux abords de l’Auberivière, un quartier résidentiel 
comme il en existe tant dans cette banlieue du rêve américain 
que nous habitons tous. « Les arbres se touchent / réagissent 
aux mouvements des autres », rappelle-t-elle comme une mise 
en garde à l’humanité oublieuse de ce que ses gestes envers 

la nature peuvent entraîner de funeste : « Même tombés les 
arbres continuent à grandir / broient les canalisations et em-
poisonnent l’eau / les enfants la boivent / […] / des bandes de 
corneilles survolent / l’Auberivière les champs puis l’autoroute 
/ elles rapportent les bêtes malades / […] / chaque heure un 
nouveau rêve se blesse ».

Tandis que « La raffinerie Ultramar éclaire / jusqu’au lit 
du fleuve », « aux Galeries Chagnon Love Me Tender joue / les 
échantillons gratuits de crème à mains / […] / sentent bon 
le paradis perdu ». Ce quotidien, aussi banal qu’angoissant, 
Quinn le dépeint avec son habituelle économie lexicale, pré-
férant le mot juste aux effets de style flamboyants. Toujours 
 élégante, son écriture ne cherche pourtant pas à plaire et ex-
prime également, quand la vérité de l’image le requiert, une 
certaine âpreté : la « swamp », les « chars » et le « rack à bicycles » 
émaillent ainsi une langue autrement sobre. Évoquant Rina 
Lasnier, Alain Grandbois, Hector Fabre, Nelligan ou Kennedy, 
dont les noms le disputent à ceux des fleurs pour donner une 
identité d’apparence – à défaut d’un enracinement authen-
tique – aux rues d’un monde qui se mire dans les productions 
télévisuelles américaines comme Dynasty et The Twilight Zone, 
l’auteure recrée un univers aux frontières éclectiques et néan-
moins familières. 

Par la mise à nu des figures archétypales de la mère et du 
père, l’exposition des liens familiaux ou le récit des jours, faits 
d’« autobus scolaire », de « piscine » et de « télécommandes », 
Judy Quinn interroge le réel habitable, l’expérience commune 
de vivre avec une acuité aussi rare qu’essentielle ; « l’instant de 
la rencontre est déjà passé / pas de tombeau pour les lieux », 
mais un moment unique d’intelligence sensible.

Bruno Lemieux

Magazine papier + Web =   34 $  (4 numéros/an, taxes incluses)Abonnez-vous ! 

Abonnement en ligne : nuitblanche.com  ou  mpalexis@nuitblache.com  ou  418 692-1354



 Commentaires fiction

No 149 • NUIT BLANCHE • 31

    Roman     

Véronique Olmi
BAKHITA
Albin Michel, Paris, 2017, 455 p. ; 34,95 $

On pourrait dire de l’enfer au ciel, au sens propre. Ou encore 
de la nuit la plus opaque à la lumière du jour. Le jour avec 
ses nuages, ses intempéries, parfois ses éclaircies, au moins 
à l’abri du martyre.

Du nadir au zénith, voilà bien résu-
mé le parcours de Bakhita, esclave 
et sainte. Dans le roman que lui 
consacre Véronique Olmi, la nar-
ratrice qui n’est pas Bakhita épouse 
son âge. Son innocence pure, son 
intelligence candide. Elle a sept 
ans, elle est arrachée à sa famille 
et à son village du Darfour par des 
trafiquants négriers musulmans. 
Achetée une première fois, Bakhita 
fuit, tenant par la main une autre 
fillette. Elle affronte avec Binah 
les bêtes sauvages, animales et humaines, aussitôt rattrapée 
par l’esclavage, « le mot après lequel il n’y a plus rien ». Elle 
marche trois cents kilomètres pour être exposée au grand 
marché d’El Obeid. Achetée par un maître, chef arabe, elle 
est placée dans un harem. Elle a neuf ans, elle est livrée au 
saccage du dedans et du dehors par le fils du maître, « crime 
dont on ne meurt pas ».

Un jour ou l’autre, une guerre s’achève. C’est dans l’ordre 
des choses. Mais l’esclavage, lui, dure et dure. Là, au fond 
du gouffre, il agit dans les couches profondes de l’intimité. 
Se joue dans le corps, l’esprit, le cœur saigné à blanc. L’âme 
piégée. À Bakhita, il ravit tout. Tout, même son nom de nais-
sance qui se dissout dans la violence du traumatisme. Elle a 
dix ans, elle est vendue à un autre maître, un général turc. 
Chaque matin de désert et d’échecs, un seul but : survivre à la 
journée. Il y aura cinq maîtres. Le dernier, un consul, l’emmè-
nera en Italie où l’esclavage n’existe pas, ni le noir de sa peau. 
Son corps – unique – lui est rendu. Bakhita confiera plus tard : 
« Je n’étais pas encore libre mais les choses commençaient à 
changer : fini les fouets, les punitions, les insultes, bref, les dix 
ans de traitement inhumain ».

Après la profanation de sa vie, après la torture, elle a dix-
huit ans. Accueillie dans un couvent vénitien, l’ancienne 
 esclave, douce et bonne comme la voyait sa mère, enveloppe 

d’un soin quasi divin les plus humbles, les enfants surtout. 
Pourtant, persiste ce vide qu’aucune ferveur ne saurait com-
bler. Le vide laissé par sa mère et sa sœur jumelle, son père et 
son village dont Bakhita est pour toujours séparée. Il se sera 
écoulé 53 ans avant qu’elle ne revoie un humain de la même 
couleur de peau. 

En vérité, on ne sait pas comment explorer la dentelle 
littéraire simple et si évocatrice de Véronique Olmi, sans 
l’abîmer. Dans son récit d’une gravité extrême, elle tient une 
plume aussi légère qu’intense. Elle retrace avec finesse les 
secrets logés dans la psyché de Bakhita, ces germes de rébel-
lion intérieure qui lui permettront de survivre à la soumis-
sion totale de l’état d’esclave, pour enfin choisir son ultime 
maître, Dieu.

La mélopée envoûtante d’Olmi façonne un rare alliage de 
douceur et de violence, porté par la grâce de mots modestes. 
Vibrants. Très politiques, sans en avoir l’air. Loin désormais 
de Taweisha, lieu de convergence des chasseurs d’esclaves 
et du trafic d’eunuques, Bakhita traverse la Grande Guerre, 
la construction du fascisme et la Deuxième Guerre, tandis 
que sans relâche elle soulage avec la puissance que seule la 
foi procure la pauvreté des enfants italiens, pareille à celle 
de son Soudan natal. « Ce qu’elle croit, c’est qu’il faut aimer 
au-delà de ses forces ». Elle a connu l’enfer, elle ne désire 
plus que connaître Dieu. Elle prononce ses vœux. Les gens 
du peuple vénèrent celle qu’ils nomment la Madre Moretta. 
La Petite Mère noire. En 1910, la publication de son histoire 
se transforme en phénomène. Des milliers de gens veulent 
la voir, lui toucher, cependant qu’on lui vole encore sa vie au 
profit de la propagande mussolinienne. Elle a 78 ans quand 
cette vie se retire de son corps, jadis scarifié, aujourd’hui 
sanctifié. Esclave de 1874 à 1889, elle est déclarée sainte par 
Jean-Paul II en l’an 2000.

La force du roman de Véronique Olmi émane de sa 
détermination à dépeindre les visages innombrables de 
l’esclavage et de l’inhumanité du monde, cela fait en tissant 
de subtils liens d’amitié et d’amour entre les humains noirs et 
blancs, enfants et adultes, femmes et hommes. Dans le chaos 
et la cruauté indicibles, l’espoir ne s’éteint jamais, et arrache 
nos dernières larmes humaines. 

La romancière et dramaturge s’est trouvée sur la courte 
liste du Goncourt 2017. Aurait-il fallu invoquer le saint nom 
de Bakhita pour qu’une femme mérite cette haute consé-
cration deux années d’affilée ? Ce n’aurait pourtant pas été 
miracle, mais juste reconnaissance. 

Thérèse Lamartine
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Catherine Eve Groleau
JOHNNY
Boréal, Montréal, 2017, 202 p. ; 20,95 $

Avec Johnny, Catherine Eve Groleau signe une des belles 
 découvertes de l’automne 2017. 

Le personnage éponyme a 
quitté Odanak et débarque à 
Montréal au début de la ving-
taine dans l’idée de s’y faire 
une vie, même s’il doit pour 
cela renier ses racines et passer 
pour un Italien. Johnny se taille 
une place de petit criminel, 
place qui lui paraîtra long-
temps ensoleillée. C’est peut-
être la rencontre de Valentine, 
belle comme un astre, qui lui 
permet de garder espoir sans 
se poser de questions. Or, les 

éclats de lumière cachent parfois d’autres misères encore.
L’histoire de ces deux êtres qui misent sur leur rencontre 

pour fuir la misère nous fait parcourir le temps récent, princi-
palement les années 1970 et 1980, en les évoquant d’une façon 
particulièrement sensuelle. On sent l’étoffe des costumes à 
épaulettes, on reconnaît un habit de ski aux couleurs vives et le 
rythme particulier des BMX ou des voitures américaines. Avec 
le même talent, Catherine Eve Groleau parcourt la province des 
Laurentides au Bas-du-Fleuve en passant par Montréal, Laval 
et Québec. Peut-être est-ce parce que je connais bien plusieurs 
des régions évoquées qu’elles m’ont semblé s’éveiller avec une 
rare acuité sensorielle et sociologique. Le Saint-Sauveur qui 
nous est dépeint à l’occasion d’une cérémonie qui rappelle 
certains mariages de vedettes d’une autre époque n’est pas 
fait que de denses forêts, mais montre aussi un luxe nouveau 
et ostentatoire.

Le récit de Johnny, Valentine et leurs quatre enfants se dé-
ploie grâce à un ton uniforme, une écriture plate et distante 
qui crée une impression cinématographique, presque docu-
mentaire, et distille une inquiétude, comme si notre lecture 
s’accompagnait de cette petite musique anxiogène qui annonce 
le moment où tout éclate. Toutefois, et c’est là sans doute la 
plus grande qualité du livre, même quand des événements 
graves se produisent, la narration ne perd pas son rythme 
régulier et rien ne semble jamais être suffisant pour faire taire 
cette sourde angoisse.

Le roman commence sur une scène d’autoroute : c’est 
 Valentine filant vers l’est à la recherche d’un nouveau départ 
même si personne ne s’est jamais débarrassé de ses démons en 

faisant de la route. De même, la monotonie captivante de 
 Catherine Eve Groleau nous offre un récit qui ne vacille 
jamais.

Catherine Voyer-Léger

Jacques Allard
SARAH ZWEIG
D’AMOUR ET DE GUERRE
Hurtubise, Montréal, 2017, 406 p.; 28,95$

Le deuxième roman de Jacques Allard se présente comme la 
suite du premier, Rose de La Tuque, paru en 2011, et prend la 
forme du journal intime que l’héroïne Sarah Polanski a tenu 
en 1940 et 1942, à l’âge de 24 et 26 ans. 

Le récit inclut une corres-
pondance de six lettres écrites 
entre 1939 et 1945, dont 
Rose-Marie Blackburn est cinq 
fois la destinataire et une fois 
l’expéditrice. Cette dernière est 
la sœur de l’aviateur  Hugues 
Blackburn, le grand amour de 
Sarah, et c’est à elle que la 
jeune diariste envoie régulière-
ment ses cahiers pour en pré-
server le caractère privé. Sarah 
Polanski, dite Zweig parce 
qu’elle est la nièce adoptive du 
grand écrivain allemand Stefan 

Zweig, est une étudiante juive autrichienne entrée illégalement 
au Canada, sans visa ni passeport, en 1939, au début de la 
Seconde Guerre mondiale. Elle s’est réfugiée dans la réserve 
attikamek de Weymontaching, en Mauricie. Après avoir été 
dénoncée comme espionne et débusquée par la GRC, elle est 
recrutée comme agent secret par le service du Renseignement 
canadien à Londres sous le nom d’Estelle Lavoie, parce qu’elle 
est polyglotte et possède des dons pour le décodage. Durant la 
traversée sur le Queen Elizabeth avec 15 000 autres Canadiens, 
elle rencontre Gilbert Boulanger, mitrailleur sur le bombardier 
Wellington de son coéquipier Hugues. Estelle travaille bientôt 
comme secrétaire-rédactrice à la Maison du Canada, sur Tra-
falgar Square, que dirige le haut-commissaire Vincent Massey. 
Elle contribue avec succès à diverses opérations d’espionnage 
et de traduction de propagande ennemie, tout en échappant 
aux menées d’agents doubles et à une tentative d’empoison-
nement. Sous la surveillance de son superviseur torontois Will 
Winter, qu’Estelle ne laisse pas indifférent, la nouvelle secrétaire 
mène en apparence la vie ordinaire des citadines anglaises : 
fréquentation de pubs, de cinémas et de librairies, promenades 



 Commentaires fiction

No 149 • NUIT BLANCHE • 45

    Polar     

dans Londres et visites en région, achats de vêtements et de 
nourriture…, à quoi s’ajoutent une entrée à la National Gallery, 
un concert au King’s College et une escapade écossaise en com-
pagnie de son Hugues qu’elle se désole de ne pas voir plus 
souvent. On la tient en même temps informée de la barbarie 
nazie en cours : exécutions arbitraires avec défenestration, dé-
portations dans les camps de concentration, enfants volontai-
rement étouffés, incendie d’un immeuble où l’on a enfermé 
900 Juifs, pendaisons… Sous le nom de Brigitte Tremblay, elle 
effectue bientôt un nouveau stage à Bletchley, une maison 
secrète où l’on travaille sur le décodage de la fameuse machine 
allemande Enigma. On la prépare aussi pour d’autres éven-
tuelles missions particulièrement périlleuses. En 1944, Hugues 
est gravement brûlé lors du rude atterrissage de son Lysander 
en Normandie. Il se rétablit tranquillement au Queen Victoria 
Hospital pendant que son amoureuse, nouvellement engagée 
dans la Résistance et parachutée dans la région parisienne, est 
trahie, arrêtée, torturée, puis portée disparue. « Sarah revien-
dra », dit Hugues pour clore le récit, ouvrant ainsi la porte au 
troisième volet de la trilogie aujourd’hui  envisagée par l’auteur.  

Ce roman « d’amour et de guerre » repose sur des faits de 
provenance diverse soigneusement vérifiés par Jacques Allard, 
qui fournit à la fin l’ample bibliographie des principaux ou-
vrages qu’il a consultés durant les cinq ans de la rédaction de 
ce deuxième tome. Sarah Zweig est du reste un roman sur des 
livres, où pullulent les noms d’écrivains (romanciers, poètes, 
essayistes…), les titres d’œuvres et les citations de toutes sortes. 
Certains auteurs reviennent plus souvent que d’autres : Stefan 
Zweig, Shakespeare, Virginia Woolf, Walter Scott, Freud…, y 
compris les Québécois Saint-Denys Garneau, Gabrielle Roy, les 
romanciers-soldats Jean-Jules Richard et Jean Vaillancourt, Éva 
Senécal… Nombre de peintres et de musiciens apparaissent 
également : Renoir, Rubens et Brueghel, Haendel, Mozart et 
Schubert par exemple. La réalité historique est pour sa part 
amplement mise à profit, qu’elle soit récente (la Nuit de cristal, 
l’opération Barbarossa en Pologne, le débarquement raté de 
Dieppe, le plébiscite de Mackenzie King, la présence de U-Boots 
dans le Saint-Laurent…), ou plus ancienne (les batailles de 
Culloden en Écosse en 1746, des plaines d’Abraham en 1759 
et de Trafalgar en 1805, l’épisode de la pierre de Scone, dite 
de la Destinée…). Au centre de ces chassés-croisés, « la bête 
hitlérienne » est l’ennemie à abattre et le récit la désigne à 
de nombreuses reprises sous les aspects les plus négatifs : le 
 Furieux, le fou ou l’idiot de Berlin, le petit moustachu, le capoté 
du bunker, l’ogre du Reichstag, le Satan nazi…

L’un des intérêts majeurs du roman vient de sa langue fluide, 
abondante et précise, qui expose avec intelligence les faits mul-
tiples et les différents états d’âme des protagonistes. Le roman-
cier Allard le dispute bellement à l’excellent essayiste qu’il fut.  

Jean-Guy Hudon

Lilja Sigurdardóttir
PIÉGÉE
Trad. de l’islandais par Jean-Christophe Salaün
Métailié, Paris, 2017, 334 p. ; 34,95 $

Savoir que Piégée est le premier tome d’une trilogie nommée 
Reykjavik noir fournit quand même quelques indices sur le 
dernier thriller de l’Islandaise Lilja Sigurdardóttir. 

On devine rapidement que la 
passeuse de cocaïne Sonja est 
dans les emmerdes jusqu’au 
cou et qu’elle le sera sans   doute 
longtemps. 

Et cette déduction est 
exacte.

Attachez vos tuques et vos 
mitaines, il fait froid en Islande 
et le monde interlope des 
 narcotrafiquants que Sonja 
tente de fuir donne froid dans 
le dos. « Ce type était une telle 
caricature de criminel qu’elle 

s’était parfois demandé s’il n’était pas en fait un acteur engagé 
simplement pour lui faire peur. Le crâne rasé, un cou de tau-
reau, les poings recouverts de tatouages… » En plein divorce, 
elle a été piégée, en effet, et obligée de travailler pour d’hor-
ribles individus. Elle est devenue une mule entre Londres ou 
 Copenhague et Reykjavik.

Pour obtenir la garde de son petit garçon, pour se refaire 
une vie décente, Sonja ne peut compter que sur elle-même ou 
du moins le croit-elle. Sa relation avec la torride banquière 
Agla est complexe, d’autant plus que la police mène à son sujet 
une enquête pour malversations financières. Nous sommes 
en 2010, le pays est plongé dans un black-out financier après 
la crise de 2008. Et dans un black-out tout court à la suite de 
l’éruption de l’Eyjafjallajökull. L’Islande et Sonja vivent des 
moments difficiles.

Heureusement – ou peut-être pas, sait-on jamais – il y a le 
douanier Bragi, un vieux professionnel qui a vu les manèges 
de Sonja et mis au jour sa couverture. « Une vague de satis-
faction parcourut son corps. Sonja […] était loin d’être du 
menu fretin. » Deviendra-t-il un allié fort inattendu, lui qui a 
besoin d’argent pour soigner sa femme atteinte de la maladie 
d’Alzheimer ? 

Et surtout, il y a Tómas, tellement éveillé pour son âge et 
si raisonnable, pris en sandwich entre son papa pervers et sa 
maman un peu bizarre. « Tómas sentit l’urine brûlante couler 
le long de sa jambe sous le pyjama avant de former une flaque 
par terre. […] Il fut pris d’une crise de hoquet lorsque papa 
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l’attrapa pour le déposer dans la douche. » Quel est le futur 
de l’enfant ?

Les chapitres courts et la langue directe de Lilja Sigurdardót-
tir font de Piégée un page turner de grande qualité. Une maison 
de production américaine en aurait d’ailleurs déjà acquis les 
droits d’adaptation. L’Islande est décidément bien prolifique 
en polars de toutes sortes, ce qui permet d’explorer avec intérêt 
et curiosité ce caillou explosif situé au milieu de l’Atlantique 
Nord. Vivement le deuxième tome de Reykjavik noir, surtout 
s’il est aussi bien traduit que le premier. Un vrai plaisir !

Michèle Bernard

Cédric Bannel
KABOUL EXPRESS
UNE ENQUÊTE DE NICOLE LAGUNA ET DU QOMAANDAAN 
KANDAR
Robert Laffont, Paris, 2017, 324 p. ; 29,95 $

Cédric Bannel nous livre un thriller palpitant à propos d’un 
jeune génie afghan nommé Zwak, un être asocial ayant décidé 
de mettre son savoir scientifique au service d’un noir méfait, 
soit un attentat terroriste en France. 

On suit la policière française 
Nicole Laguna, spécialisée en 
traque terroriste, qui fera 
 alliance avec un collègue 
 expérimenté et bien connu 
d’elle dans des enquêtes me-
nées à Kaboul, le commandant 
 Oussama Kandar. Ce dernier, 
policier droit, compétent et 
tireur d’élite, lui est d’un 
concours essentiel pour dé-
jouer ce complot qui menace 
de tuer pas moins de deux 
 millions de Français. 

Le terroriste Zwak, en effet, à peine dix-sept ans, a mis au 
point un savant mélange de gaz neurotoxique, dont seule-
ment quelques litres répandus pourraient causer de vastes 
dégâts en un court laps de temps. Tout à fait seul, avec un 
sens maniaque du détail, il ourdit le crime de se rendre en 
France pour y répandre son poison, motivé non pas tant par 
une volonté religieuse que par le désir de réaliser un scénario 
comme dans un jeu vidéo dont il serait à la fois le concepteur 
et le principal héros.

Le roman nous promène donc, avec de savantes descrip-
tions qui dénotent une grande connaissance de terrain, de 
Kaboul et ses mœurs fort exotiques pour l’âme occidentale, aux 
 techniques policières antiterroristes les plus pointues déployées 

pour nous protéger, non exemptes de la manière forte pour 
faire parler, voire éliminer, des comploteurs. 

Les policiers, tenaces, tentent de faire tomber à plat le plan 
minutieusement préparé par le surdoué Zwak. À la manière 
hollywoodienne, on s’en doute bien, Laguna et Kandar auront, 
de justesse, la main heureuse : Zwak sera trahi non pas par 
une bourde de son fait, mais en raison d’une idiotie de dernière 
minute d’un de ses proches complices. 

Yvan Cliche 

Stéphanie Filion
GRAND FAUCHAGE INTÉRIEUR
Boréal, Montréal, 2017, 174 p. ; 20,95 $

Avec ce titre, la poète Stéphanie Filion fait paraître son premier 
roman. On y suit Jeanne lors d’un bref séjour au Liban, où elle 
fait une étude photographique sur les rites du deuil à Byblos. 

Le roman entrecroise les impressions de la photographe sur le 
Liban contemporain et ses souvenirs malheureux et envahis-
sants. Nous comprenons rapidement que cette femme dans la 
quarantaine porte non pas un secret, mais un inoubliable : 
« Je savais comment c’était de l’autre côté de la joie ». Parmi 
les nombreuses rencontres frappantes de ce voyage, ce sera 
surtout Julien, jeune judoka franco-libanais, qui permettra à 
Jeanne de se transformer.

Si plusieurs des scènes du roman s’avèrent très belles, les 
métaphores filées autour du changement, du renouveau, 
semblent parfois un peu lourdes. Malgré l’aspect intrigant de 
la mue que vit Jeanne pendant son séjour – elle perd sa peau 
comme un reptile –, l’image souligne peut-être trop fortement 
son désir de transformation. De la même façon, l’univers du 
judo s’avère intéressant au premier abord, ne serait-ce que pour 
ce magnifique titre qui est le nom d’un mouvement, mais le 
thème finit par être un peu trop appuyé, jusqu’à paraître plaqué 
à certains endroits. Si Jeanne ne distingue plus « le judo du 
désir », il est plus difficile pour le lecteur de faire la jonction 
entre ces deux sphères, le judo 
et le désir, et de bien ressentir 
l’ampleur de l’émotion que 
Jeanne ressent pour Julien.

Les passages les plus réussis 
sont ceux qui peignent un 
 Liban à peine remis de la guerre 
où les festivités, la nourriture, 
les coutumes et les légendes 
contribuent à tisser le vivre-en-
semble. La visite que Jeanne 
fera au père de Julien, retiré 
dans les régions montagneuses, 
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est un des moments forts du récit et permet à l’écrivaine de 
conclure sur un échange culturel d’une grande simplicité et 
d’une grande justesse. Ajoutons la force de certains fragments 
isolés, comme des cartes postales faites d’accumulations de 
phrases courtes, qui mettent le récit en suspens et témoignent 
de la maîtrise de Stéphanie Filion pour la forme brève. C’est 
dans cette façon de nommer la terre étrangère que le récit 
devient particulièrement incarné, comme si les photos de 
Jeanne se mettaient en mouvement.

Catherine Voyer-Léger

Richard Wagamese
CHEVAL INDIEN
Trad. de l’anglais par Lori Saint-Martin et Paul Gagné
XYZ, Montréal, 2017, 265 p. ; 24,95 $

Comme plusieurs citoyens, j’ai eu écho des terribles 
 souffrances historiques des communautés autochtones 
grâce à la tenue de la Commission de vérité et réconciliation 
du Canada, qui s’est déroulée aux quatre coins du pays et 
 qui a produit un rapport en décembre 2015. 

Mais sans assez m’y arrêter. 
Sans me fixer sur le sort émi-
nemment douloureux de ces 
autochtones ayant vécu le 
déracinement culturel, voire 
la violence psychologique et 
physique infligée par les Blancs 
de l’époque, notamment dans 
des pensionnats.

C’est dire que ce roman de 
Richard Wagamese (mais est-ce 
vraiment un roman tant l’his-
toire semble vraisemblable ?) 

permet de jeter un éclairage cru, mais souhaitable sur le passé 
de ces autochtones que nous côtoyons fort peu.

L’histoire est celle de Cheval indien, un Ojibwé du nord 
de l’Ontario, mis de force dès son jeune âge dans le pension-
nat indien St. Jerome. Dès son arrivée, il constate les sévices 

majeurs que les religieux infligent aux enfants. La mission du 
pensionnat est ni plus ni moins que d’effacer tout trait culturel 
de ces « sauvages » d’Amérique. Le désespoir, menant parfois au 
suicide, atteint la plupart de ces jeunes : à ce moment le roman 
apparaît préfigurer des pages lourdes, fort difficiles. 

Mais, surprise, Cheval indien, élève studieux, trouve refuge 
dans le hockey, poussé par le père Leboutilier, qui lui fait  adorer 
Jean Béliveau. Dès l’aube, il enfile ses patins et retrouve la sur-
face glacée, développe ses habiletés et devient rapidement le 
meilleur joueur de la région. Au début de l’adolescence, il quitte 
le pensionnat et est accueilli par une jeune famille autochtone 
qui veut lui donner la chance de mettre à profit dans une ligue 
régionale son talent manifeste dans notre sport national.

À peine adolescent donc, Cheval indien se retrouve à jouer 
dans un club d’adultes. Malgré sa petite taille, il est le meilleur 
joueur de son équipe, et se distingue dans de dures parties 
contre des clubs blancs motivés à écraser ces Indiens qui ont le 
culot de pratiquer leur sport favori. Talentueux et rapide, doté 
d’une belle vision du jeu, Cheval indien se fait repérer par le 
club-école des Maple Leafs de Toronto, de la Ligue nationale 
de hockey (LNH).

Malheureusement, alors qu’il est presque aux portes de 
la LNH, sa vie bascule de nouveau. Car Cheval indien n’ar-
rive pas à faire sa place parmi les Blancs, ceux-ci le ramenant 
constamment à son origine autochtone et à sa culture, mépri-
sée.  Parmi les Blancs, il subit les quolibets, est même agressé : 
« Je voulais m’élever vers de nouveaux sommets, devenir l’un 
des plus scintillants élus. Ils ont refusé de me laisser être juste 
un hockeyeur. Pour eux, je serais toujours un Indien ».

Menant par la suite mille et un boulots, à Winnipeg et dans 
des villes nordiques, il s’enlise dans une vie misérable de soli-
taire alcoolique. Il en sortira uniquement grâce à l’aide d’un 
centre de désintoxication autochtone.

À 33 ans, sobre, il y retrouve son identité, un nouvel enraci-
nement mais, encore passionné de hockey, il entend poursuivre 
son chemin en enseignant ce sport, qui est devenu une partie 
de son âme, aux jeunes de sa communauté. 

Le regretté Richard Wagamese, mort trop jeune à 61 ans, 
nous offre ici un grand roman sur le Canada.

Yvan Cliche

Paul Villeneuve n’aura jamais pu donner la pleine mesure d’un talent qu’on 
pressentait immense à la parution de Johnny Bungalow, en 1974. Quarante ans 
plus tard, ce roman injustement négligé, monstrueux et désordonné, attend 
encore une réédition et ses lecteurs. Son œuvre reste d’ici là une grande 
entreprise inachevée et orpheline. 

Paul Villeneuve (1944-2010)
Par Patrick Guay
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