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#Roman @Poésie

Dominique Fortier

LES VILLES DE PAPIER

Alto, Québec, 2018, 187 p.; 22,95 $

La délicatesse de la couverture, une reproduction d’une fleur
de I'Herbarium d’Emily Dickinson conservé a ['Université
Harvard, annonce bien la fine dentelle qui qualifie I'écriture
de cette vraie et fausse biographie de la mythique poétesse
du XIX¢ siecle.

Dans Les villes de papier,
Dominique Fortier explore les
mondes quelle a elle-méme
déja habités et habite encore,
comme ceux qui ont vu gran-
dir puis mourir «la dame en
blanc ». Siauteure a séjourné
autant a Montréal, Ottawa et
Boston qu'a Scarborough ou
Cape Elizabeth — avec «sa
plage de sable si blanc qu’il en
semblait presque lunaire » —,
Emily Dickinson, quant a elle,
n’a guere bougé d’Ambherst,
son lieu de naissance dans le
Massachusetts. A travers ces deux récits en parallele perce le
vibrant contraste entre les écrivaines, que I'habileté de I'auteure
Fortier met encore plus en lumiere. « Emily des champs n’est
jamais allée a la mer. Cette étendue mouvante et bleue
Peffraie. »

Le monde de la célibataire américaine (1830-1886) est fait
de fleurs et de livres, de solitude aussi. « Comme ses plantes,
elle aussi a passé I'hiver entre les pages d’un livre. » Elle était
tres jeune quand sa famille bourgeoise avait initiée au plaisir
dela cueillette des fleurs et a 'étonnement de leur conservation
temporaire dans un volume de I'encyclopédie Britannica.
«‘Apres quelques mois, les pages auront absorbé ’humidité de
la plante, et vous pourrez la coller dans votre herbier’ Emily
s’émerveille en silence de cela: les livres s’abreuvent a I'eau
des fleurs. »

Le monde d’Emily réside dans les livres, soutient Dominique
Fortier. « Chaque livre en contient cent. Ce sont des portes qui
s'ouvrent et ne se referment jamais. Emily vit au milieu de cent
mille courants d’air. Toujours il lui faut une petite laine. » La
poétesse sera pourtant heureuse dans la vie d’ermite effacé
qu’elle se sera choisie. « Elle a besoin de si peu de choses qu’elle
pourrait aussi bien étre morte — ou n’avoir jamais existé. [...]
Elle n’est pas cachée, elle n’est pas recluse. Elle est au cceur des
choses, au plus profond d’elle-méme, recueillie.

Dominique Fortier est une chercheuse consciencieuse et une
romanciere adroite ; elle sait enrichir ce qu’elle a déja recueilli
comme informations sur son personnage, considéré un des
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plus importants écrivains de son époque. Lauteure québécoise
partage sa réflexion et son émotion. « Les rayons d’or déferlent
en coulées de miel par la fenétre. La lumiere d’apres-midi est
si épaisse quEmily a 'impression d’étre une abeille prise dans
de Pambre. »

Les villes de papier est le sixieme livre de Fortier, dont le
premier roman, Du bon usage des étoiles, a recu le prix Gens de
mer du festival Etonnants Voyageurs en 2008 et le quatrieme,
Au péril de la mer, le Prix du Gouverneur général en 2016.

Michele Bernard

Elkahna Talbi

MOI, FIGUIER SOUS LA NEIGE

Mémoire d’encrier, Montréal, 2018, 82 p.; 17 $

Elle embrasse la scene slam du Québec depuis plus de dix ans.
Aujourd’hui, Queen Ka cede la voix a Elkahna Talbi, dépose
ses mots entre les pages d’un tres beau livre et nomme le
lieu qui ’habite.

Si le theme était déja présent dans ses performances, elle s’y
abandonne a présent de fagon plus intime, avec une vulnérabi-
lité palpable. Le livre s’amorce sur un nécessaire acte de survie :
protéger son prénom des déformations langagieres. Garder
la téte haute et fiere. On traverse les textes avec au cceur une
sensation d’écarteélement.

«[IJci on joue a faire
comme la-bas / des mises en
scéne de salon tunisien. » Née
a Montréal de parents tuni-
siens, la narratrice a les reperes
multiples. Au départ, les yeux
sont ceux d’'une enfant en
vacances en Tunisie qui prend
conscience des différences
entre les deux pays. Elle fait
alterner les tableaux de Mon-
tréal et de Tunis. On glisse
d’une ville a 'autre, d’un point
de vue a l'autre. Les souvenirs
et les impressions se font écho, s’opposent parfois. Uappar-
tenance apparait fluide, forte, toujours en mouvement.

La poete revisite les lieux fréquentés par sa famille et sa
communauté : centres multiculturels, centres d’achats. On se
retrouve dans un club vidéo un 24 décembre. Dans 'un des
plus beaux poémes du livre, 'auteure montre toute la fasci-
nation de la jeune fille pour le rituel religieux de sa grand-mere.
Tandis que défilent les gestes, qu’ils se répetent, on ressent
amour, tendresse et effroi devant le mystere qui se joue devant
elle.

Certains poemes se situent précisément a la lisiere du lieu
intérieur qu'habite la poete, dans sa double identité, si bien




quon ne sait plus si on est en Tunisie ou au Québec. Les racines
se mélangent, s’entrecroisent. Cela est particulierement illus-
tré dans un poeme qui fait la description du garage familial :
denrées alimentaires et objets de tous les jours provenant des
deux cultures en montrent la cohabitation, la cohérence tout
comme I'étrangeté. La juxtaposition des scénes du quotidien
montréalais et du quotidien tunisien évoque la vastitude de
appartenance, 'amour de la poete pour ses deux terres, mais
aussi la difficulté d’en étre. Et 'on progresse, le regard se meut,
change, on passe du point de vue de 'enfant a celui d’une ado-
lescente et, enfin, a celui d’'une femme adulte. Plus le regard
devient lucide, plus le poids du double héritage est beau, mais
difficile a porter. Lauteure s’y attache, dans son désir de nouer
contact avec ceux qui parlent tunisien, pour se heurter a une
conclusion qui fait mal: « [J]’aurais voulu étre pleine d’une
vie / que je ne connais pas ».

Si par moments on assiste a la remise en question, voire a
’abandon de certaines traditions, a la perte de la foi comme
perte de reperes, il se dégage du livre une impression de quéte,
d’amour, d’affirmation, un grand désir de s’appartenir. Et c’est
un peu comme si le voyage ne faisait que commencer : « [J]e
cherche 'émerveillement / des commencements / je cherche
encore / tellement / une maison ».

Valérie Forgues

Miléna Babin
LETRANGE ODEUR DU SAFRAN
XYZ, Montréal, 2018, 208 p. ;21,95 $

Nil a quitté son pays natal au fond d’une cale de bateau en
partance pour Québec. La voici errant en plein coeur de l'été
1988, auvolant d’'un modele Ford F100volé, troublant insolem-
ment le silence de plomb de la campagne bas-laurentienne.

Flanquée de sa renarde alter ego, comme elle maligne et mal
léchée, domestiquée mais pas trop, elle maraude et barbotte
tout ce quelle trouve, conjuguant ’économie de survie a un
savant art de la débrouille. Puis anti-héroine de ce second
roman de Miléna Babin, ni belle ni sympathique par ailleurs,
échouera au Gueuleton, coquet restaurant tenu par Jacob, qui
joindra sa voix a la narration autrement assurée par la femme
et une instance omnisciente.

Jouant habilement avec les retours en arriére, éclairant a
rebours les motivations de ses personnages dont elle sait
retarder le dévoilement afin de maintenir bien vif 'intérét du
lecteur, I'auteure louvoie entre les histoires multiples et leur
temporalité respective. Séropositif, Jacob complote pour
dérober la production d’une safraniére et ainsi pouvoir se
procurer ’AZT, traitement rarissime au cott prohibitif, le
seul offert a ’époque contre le VIH. Nil, de son c6té, énigme
quasi totale, pratique la fuite en avant. Yoav, son frére psycho-
pathe et principale raison de son échappée, se lance a ses

#Roman @Récit

trousses, tandis que l'oncle
John tente de refaire sa vie dans
le coin du Bic.

ATautre bout de la planéte,
satisfaite des avantages d’un
tout nouveau puits, une famille
indienne cultive elle aussi le
safran ; nouvellement nubile,
Alaka a honte de ses regles et
les dissimule du mieux qu’elle
peut quand elle se rend aux
champs; son frere Amar, lui,
gotite pour la premiere fois a la
précieuse épice a propos de
laquelle il livre un verdict éclai-
rant: C’est bel et bien le sang que lui rappelle le gotit ferrugi-
neux des stigmates. Le safran et le sang sont en fait les fils
rouges qui tiennent entre elles les nombreuses destinées ins-
crites dans L'étrange odeur du safran. Ils sont a la fois les ingré-
dients et le liant d’une préparation aux parfums d’exotisme,
de drames intimes et de quétes d’un meilleur jour. Ces trames
et d’autres encore s’entreméleront, tandis que le point central
du récit demeure la relation entre Nil et Jacob, association
étrange, pur fruit du hasard qu'un chalet reculé dans les bois
et quelques semaines d’une embarrassante promiscuité feront
mirir rapidement.

David Laporte

Catherine Voyer-Léger
PRENDRE CORPS
La Peuplade, Chicoutimi, 2018, 272 p. ;23,95 $

Catherine Voyer-Léger pose un regard sensible sur le corps
et offre une expérience de lecture singuliere dans laquelle se
cotoient tendresse, humour, mais aussi solitude et douleur.

Il n’y a pas de numéros de pages, pas d’ordre a premiere vue
dans ce livre composé de microrécits qui explorent le corps.
Chaque fragment a pour titre une partie, une sensation ou un
phénomene physique. On fait notre chemin a travers cette
collection de migraine, coleére, cicatrice ; front, largeur, plaie;
épaules, levres, dos, ventre, dents. Certaines parties reviennent,
se multiplient, comme si on n’en avait jamais fait le tour. Toutes
sont des portes d’entrée jusqu’a soi et autant d’angles sous
lesquels aborder le theme.

Dans les pages de Prendre corps et ses interprétations teintées
de mémoires, on oscille entre la haine et 'amour de soi. Lau-
teure a le talent d’écrire, toujours, en équilibre entre confidence
et réflexion. La voix de Catherine Voyer-Léger est plus poétique
que jamais quand elle trace les contours du rapport souvent
conflictuel avec son corps. Je I'ai lue comme on déchiffre une
carte, une radiographie du soi, une émouvante entreprise
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d’appropriation ou de réap-
propriation de ce qui est beau-
coup plus qu'une enveloppe.

Le livre impose un rythme
tres particulier. Les fragments
ameénent a l'introspection, a
lindulgence. Par moments,
I’écriture apparait extérieure,
plus critique, un peu comme
sil'auteure expérimentait froi-
dement les choses. A d’autres
moments, c’est 'inverse: ce
qui est raconté va si loin dans
le dévoilement qu’on a envie de
remercier Catherine Voyer-Léger pour tant de justesse.

Autour de I'inépuisable sujet du corps, l'auteure tisse une
toile toute personnelle en s’adressant a 'autre, lui disant sa soif
de liens. Ses questions se confrontent bien souvent a I'absence
de réponse, et le désir puissant de creuser, en elle comme autour
d’elle, semble inébranlable.

Les carnets de Catherine Voyer-Léger, Détails et dédales et
Désirs et désordres, tous deux parus chez Hamac, alliaient déja
intime et intellect, réflexion et ressenti. A travers ces livres,
on rencontrait une curiosité sans bornes, un besoin de com-
prendre, de fabriquer du sens; une sensibilité a fleur de peau
aussi. On retrouve tout ¢a dans Prendre corps, et la plume de
celle qui a « choisi Pécriture parce que Cest la forme d’art qui
permet le mieux de cacher le corps » s’y révele encore plus
vulnérable, plus fragile que dans les ouvrages précédents. Cest
ce qui rend cette écriture si forte, si émouvante, et ce qui fait
que la lire touche si profondément.

PREMDRE CORPS

Valérie Forgues

Inés Bayard

LE MALHEUR DU BAS

Albin Michel, Paris, 2018, 267 p. ; 26,95 $

Ce premier roman d’Ines Bayard, Le malheur du bas, expose
la lente dépossession de soi d’une jeune femme, Marie, a
travers une série d’agressions sexuelles qui 'amenent a perdre
la raison, jusqu’a retourner la violence contre elle-méme et
sa famille.

Cest sur cette scéne proleptique, celle de meurtres disséqués
méthodiquement par I'entremise d’une narration externe,
que s’ouvre le roman. Le mari gisant a terre, dans le sang et le
vomi. LUenfant, dans son rehausseur, la téte enfouie dans les
restes de son repas. Et Marie, «la seule a étre restée droite
autour de la table », dont on comprend qu’elle est 'instigatrice
du drame. Mais gardons-nous d’émettre des jugements, nous
dit la narration. La suite du roman servira donc a expliquer
le drame.
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Marie méne une vie bourgeoise dans le XI¢ arrondissement
de Paris, dans un grand appartement ot elle reconduit avec
bonheur les schémas familiaux traditionnels. Un mari avo-
cat, un poste de conseillére en patrimoine financier dans une
grande banque et un projet d’enfant viennent compléter le
tableau. Marie maitrise parfaitement sa vie. Un soir, alors
que son vélo est vandalisé, le directeur de la banque lui offre
de la reconduire chez elle. Avant de la laisser partir, il la viole
sauvagement, par tous les orifices, sur le siege de sa Mercedes.
Marie n’en parlera a personne, choisira d’étouffer sa colere au
creux de sa chair, plutot que de connaitre la honte et humilia-
tion d’une dénonciation, malgré 'enfant qui grandit dans son
ventre, dont elle est persuadée qu’il est le fruit de son agression,
quelle haira comme elle haira son mari, aveugle a sa détresse,
qui utilise son corps comme un objet sexuel.

Le viol est décrit dans les moindres détails, avec des mots
crus, jusqu'a la nausée et 'écceurement, comme les viols re-
joués dans le cadre conjugal. Les figures du directeur et du mari
se mélent si intimement qu’il n’est plus possible pour Marie
de les distinguer. Il s’agit de la méme béte sadique incapable
de refréner ses pulsions. Méme le sexe de son fils la dégofite.
Tel est le malheur du bas, n’étre « qu'un trou. Un immense vide
de chair molle. Un désert coupable et humide au centre duquel
’homme, tel Dieu, perce sa voie ». Ce qui dérange dans le ro-
man d’Ineés Bayard, ce n’est pas
la représentation du viol, mais
le discours que cette représen-
tation soutient, les clichés
quelle reconduit, malgré le
scandale de I’agression, en es-
sentialisant les roles sociaux et
en naturalisant les rapports de
domination. Les hommes ont
des besoins sexuels qu’ils ne
peuvent refréner et les femmes
sont fragiles, innocentes. Ero-
tisme et prédation vont de pair,
et le viol s’avance comme une
fatalité entre les sexes, dont on
ne parvient a s’extraire qu'en
retournant la violence contre soi, en faisant d’autres
victimes.

Lécriture tranchante d’Inés Bayard montre le viol sans
détour et pénetre a lintérieur du corps, dans la chair, pour en
exposer les souffrances. Si 'agression n’est pas banalisée, elle
se présente néanmoins comme un chitiment bien mérité, une
sorte de prix a payer pour la vie confortable que Marie a menée
jusque-la. Ni la culture du viol, ni les rapports d’emprise au
sein de la relation conjugale ne sont pris en considération. Le
viol est traité hors de sa dimension sociale, pérennisant dans
I'imaginaire 'impunité de 'agresseur.

Lucille Ryckebusch



Chantal Thomas
SOUVENIRS DE LA MAREE BASSE
Seuil, Paris, 2017,212 p.; 29,95 $

«[...]jaienvie d’étre déja rentrée, déja prise par une musique
d’écriture, continuant de contempler le rideau de pluie et, a
travers lui, bien au-dela, ma mere en train de nager, seule,
inaccessible...»

Romanciere, essayiste, Chantal
Thomas a d’abord poursuivi
une carriere universitaire avant
que son roman Les adieux a
la reine ne la révele au grand
public en 2002, année ot elle
s’est vu attribuer le prix Femi-
na, dont elle est aujourd’hui
membre du jury. Spécialiste
du XVIII® siecle frangais, no-
tamment par ses ouvrages
consacrés a Sade, a Casanova
et 2 Marie-Antoinette, Chan-
tal Thomas n’en poursuit pas
moins une ceuvre éminemment personnelle, voire intime, ce
dont témoigne Souvenirs de la marée basse.

Le récit — dénomination qui me semble dans le cas présent
plus appropriée que celle de roman apparaissant en page cou-
verture, non seulement parce que la narratrice et 'auteure se
confondent, mais par la forme qu'emprunte la narration — est
porté par deux poles, 'eau et la mémoire, 'un se reflétant,
prolongeant I'autre au rythme des images qui rejaillissent a
chaque plongée dans les souvenirs tantot ancrés dans le bas-
sin d’Arcachon, lieu béni de 'enfance, tantot issus des autres
rivages, ceux de I'age adulte, New York, Paris, Menton, qui
permettront a Chantal Thomas, ici personnage du récit de
sa propre enfance, et a sa mere d’échanger des cartes postales
qui viendront, une a une, dessiner les contours d’une rela-
tion mere-fille jusque-la demeurée inachevée et inhabituelle.
Comme était inhabituelle pour une femme née au début du
siecle dernier de vouer une telle passion a ’eau, a la nage, de
consacrer I'essentiel de ses journées a cette activité libératrice,
non dans des piscines chauffées et surpeuplées, mais le plus
souvent seule, a la mer, comme la nageuse olympique qu’elle
elit pu devenir si 'idée méme de compétition avec autre que
soi n’était venue pervertir ce désir. Sa vie durant, Jackie, la mere
de Chantal Thomas, n’accepta d’autre contrainte que celle que
lui imposait le vent lorsqu’il 'obligeait & demeurer sur la plage,
la mer s’avérant alors trop démontée pour s’y risquer. La vie
familiale, tout aussi marquée par 'absence de conformisme
définissant les relations du couple que formaient Jackie et Ar-
mand, se déroulait au rythme des saisons entre Ville d’été et
Ville d’hiver, entre la liberté pleine et entiére que procurait

Finew & Cle

#Roman @Premier roman

I’été et le long confinement des mois d’hiver ot Jackie se voyait
refuser 'acces a la mer.

«Je suis née d’'impulsions sportives et de la convoitise de
corps parfaits, écrit Chantal Thomas. Je suis née de parents
qui s’étaient rencontrés a quinze ans et que la séparation de
la guerre n’a pas fait mrir a la méme vitesse. » A la lecture de
Souvenirs de la marée basse, le lecteur a parfois 'impression
d’étre en présence d’une enfant née de parents qui n’avaient
pas quitté leur propre enfance, qui n’avaient pas vieilli. Ainsi,
a sa fille qui lui demande un jour de jouer avec elle, sa mere lui
répond : « Tu sais, je n’aime pas jouer avec les autres enfants ».
Et cela est dit avec le plus grand naturel, du ton le plus gentil
qui soit pour ne pas blesser 'autre enfant, sa fille.

Comme I'indique le titre, le récit se révele avant tout étre
une plongée dans les souvenirs avant que ces derniers ne soient
a leur tour emportés par les vagues successives de 'oubli. La
métaphore est ici d’autant plus juste que Jackie sombrera petit
a petit dans les sables mouvants de la maladie qui, comme les
marées, dissout tous les remparts que 'on peut ériger pour gar-
der nos souvenirs intacts. Si ’écriture en retrace les contours,
cherche a en préserver essentiel, elle le fait en les transformant.
A défaut de garder intacts nos souvenirs, les garder vivants est
déja une victoire sur Poubli. C’est peut-étre ce que cherche
avant tout a nous transmettre Chantal Thomas dans ce récit
émouvant.

Jean-Paul Beaumier

Claire Boulé
LE BRUIT SOURD DES GLACES
David, Ottawa, 2018, 366 p. ; 25,95 $

Dans son premier roman - apres de la poésie et des nou-
velles primées -, Claire Boulé a choisi un ancrage fait de
repéres convenus: la crise d’Octobre, mais aussi le printemps
érable.

Méme I’époque du Refus global est brievement évoquée au
premier chapitre du Bruit sourd des glaces, un peu comme un
prologue décentré : « Borduas lit la lettre qu’il vient de recevoir.
Lui aussi envisage de partir ». Le roman débute par un drame
irrésolu : un soir d’hiver, Monique constate qu'un passager au
capuchon immense s’est jeté en bas du traversier reliant Lévis
et Québec. Cet événement tragique auquel le titre fait allusion
obsédera Monique a divers moments de sa vie.

Roman de Paméricanité, voire de la canadianité (par sa
touche de bilinguisme, introduite par le personnage du guita-
riste Allan) et du voyage, Le bruit sourd des glaces ressemble
parfois a un road movie. Uatmosphere des années 1970 est
restituée familierement ; on pense parfois a un vieux film de
Gilles Carle, de Jean-Guy Noél ou de Clément Perron en lisant
ces pages empreintes de québécitude et de recherche de soi.
La nature, la musique d’Elvis Presley — qui venait alors de
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mourir — et le blues de Robert
Johnson, mais également la
drogue dans toute sa banali-
sation, parfois méme pour
tromper son appétit, y sont
présents. On revit rétrospec-
tivement la bohéme d’une
jeunesse désceuvrée de la
période post-hippie, I'atmos-
phere du Bar L’Elite, a Lévis,
et les locations de chalets d’été
pres d’un lac dans les Lauren-
tides. Le style de Claire Boulé
se caractérise par un gout
pour lerrance féminine (un
peu comme dans les films d’Antonioni) et une grande quantité
de lieux évoqués: Trois-Rivieres, Saint-Tite, La Tuque,
Vancouver et Victoria, Québec et Montréal, ou encore
Londres.

Roman hybride, Le bruit sourd des glaces integre dans sa
narration quelques pages extraites des carnets intimes de son
amie Claudie; c’est ce qui fait son originalité. On reprochera
cependant 'accumulation de moments charniéres comme cette
évocation presque gratuite du felquisme ou méme de la crise
d’Oka, qui servent de balises artificielles a la trame de fond.
A cause de leur surabondance, on les percoit a la limite de la
caricature et du lieu commun, comme si toute une génération
de Québécois, par exemple, avait pris activement part au FLQ.
Claire Boulé n’a pas besoin d’amplifier I'action et I'intrigue
de son roman par le recours a I'histoire ; son écriture soignée
devrait suffire pour intéresser son lecteur.

e B it sourd
des glaces

Yves Laberge

Heather O’Neill

HOTEL LONELY HEARTS

Trad. de l'anglais par Dominique Fortier
Alto, Québec, 2018, 536 p.; 29,95 $

Hotel Lonely Hearts, de Heather O’Neill, confirme avec brio ce
que La vie révée des grille-pain, son précédent livre, nous
révélait : une auteure en parfaite maitrise des techniques
narratives au service d’'une imagination fertile.

Exception faite de la longueur, qui incline aussitot a classer
Hotel Lonely Hearts dans la catégorie roman, 'atmosphere, la
couleur, voire la démesure qui se dégage de 'univers mis en
scéne rappellent 'univers propre au conte, au recueil de contes
d’origine persane, la frontiere entre le roman et le conte étant
ici ténue. Il n’est d’ailleurs nullement fait mention de 'appel-
lation roman en couverture de 'ouvrage, ’éditeur ayant sans
doute jugé que le titre suffisait a lui seul a susciter 'intérét du
lecteur.
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Hotel Lonely Hearts n’est pas sans rappeler, par moments,
I'univers de Paul Auster, non pour la mise en scéne du réel dans
le développement de I'histoire qui nous est racontée, mais par
sa capacité méme de le transformer sous nos yeux tout en le
maintenant crédible. Les référents et les rebondissements sont
multiples, apprétés a la fagon O’Neill. Hotel Lonely Hearts met
en scene deux personnages, Rose et Pierrot, tous deux orphelins
dans un monde qui, a peine sorti du premier conflit mondial
de l’ére moderne, voit déferler les années folles, aussitdt suivies
de la Crise, de la Grande Dépression. Rose et Pierrot incarnent
a eux deux tout a la fois le bien et le mal, la fragilité et la rési-
lience, la naiveté et la ruse, le réve et la dureté de P'existence.
Comme chez Ducharme, le salut loge ici dans I'enfance perdue
que on ne cesse de vouloir recréer a défaut de la retrouver. Le
personnage de Rose s'impose d’emblée comme la figure domi-
nante, celle par qui les événements adviennent et s’enchainent.
Hotel Lonely Hearts s’ouvre sur le viol d’une jeune fille douce,
la mere de Rose, abusée par un cousin qui fuit aussitdt son
méfait accompli en France au moment de la Premiere Guerre
mondiale afin d’échapper a sa cousine enceinte qui n’est 4gée
que de douze ans. Comme il était alors d’usage, la jeune fille
sera placée a ’hopital de la Miséricorde jusqu’a la naissance de
enfant, qui sera a son tour confiée a un orphelinat soigneu-
sement tenu par des religieuses chargées d’inculquer les bonnes
meeurs aux enfants abandonnés en les rebaptisant aussitot
Chasteté, Salomé, Déplorable, pour mieux leur rappeler le
statut de pécheresse de leur malheureuse meére. Ainsi voit le
jour Rose, dont on découvre
tres tot le caractere imprévi-
sible et indomptable.

La premiere partie se dé-
roule dans cet orphelinat ou
Rose et Pierrot se cotoient et
deviennent 'un pour I'autre
un rempart contre les sévices
qu’ils subissent jour apres jour.
Inséparables, jusqu’a ce que la
cruauté qui regne en ces murs
en décide autrement, Rose et
Pierrot révent d’'un monde
meilleur. Daction se déplace
par la suite dans le milieu des
tripots et des maisons closes
qui pullulaient a Montréal et a
New York dans les années 1920.
Ces lieux de tous les interdits, Rose les conquerra avant de
sombrer 2 son tour, a la suite de Pierrot, dans la désillusion.
Abusés, puis séparés, Rose et Pierrot mauront de cesse d’étre
a la recherche 'un de l'autre dans un monde qui n’en a que
pour le pouvoir de argent et la soumission qu’il impose a ceux
qui en sont démunis, jusqu’au moment ot enfin retrouvés, ils
partent a la conquéte de leur liberté a la téte d'un cirque qu’ils



nomment La Grande Fantasmagorie des flocons de neige. Leur
histoire, on s’en doute, finira mal, sans pour autant empécher
la rédemption par le retour a I'enfance.

Soixante et onze courts chapitres, aux titres plus évoca-
teurs les uns que les autres, composent Hotel Lonely Hearts
et nous entrainent dans cette fantasmagorie aux rebondis-
sements incessants ot la magie opere dés lors que 'on accepte
la convention de départ : dans le monde de I'imaginaire, tout
est plausible. Et le tout se décline sur fond d’érotisme troublant,
comme le signale I’éditeur en quatrieme de couverture, les
images éclatent a chaque ligne comme autant de feux d’artifice
dans une nuit sans fin.

Jean-Paul Beaumier

Rachida M’Faddel

RESIDENCE SEQUOIA

FRAGMENTS DE VIE

Fides, Montréal, 2018, 276 p. ; 29,95 $

Des fragments de vie, voila bien ce que raconte le roman
Résidence Séquoia, du nom de la maison de retraite fictive
ou vit un microcosme de la société plurielle montréalaise.
Limmigration, theme central des livres antérieurs de l’écrivaine
a qui l'on doit notamment Le mirage canadien, revient en
force dans ce roman choral.
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La plupart des personnages
sont venus d’ailleurs, enfants
ou jeunes adultes, et ont refait
leur vie a Montréal. Le récit de
leur migration témoigne des
bouleversements survenus au
XXe siecle et de phénomenes
plus récents. Maintenant ageés,
seuls ou dépossédés, ils disent
s'étre résignés a la maison de
retraite apreés avoir subi une
épreuve ; deuil, incendie, mala-
die d’Alzheimer. Ceux qui ont
des enfants sont nostalgiques
du traitement réservé aux ainés
dans leur pays natal.

Ils sont venus du sud de I'Ttalie pour sortir de la pauvreté, des
favelas du Brésil pour trouver la liberté, loin de la promiscuité,
de la Chine du temps de Mao trop dangereuse pour un scien-
tifique reconnu, de I'Tran secoué par la révolution islamique.
S’y retrouvent aussi Esther, la Polonaise juive dont on dit que
le « corps était sorti vivant d’ Auschwitz mais [que I']ame avait
été passée au four crématoire » et la centenaire Marguerite
Aoun, mére de six enfants, que les souvenirs raménent toujours
au Liban de sa jeunesse qu’elle sait « devenu un tombeau a
ciel ouvert ». Récits touchants dans lesquels s’intercalent les
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souffrances liées au machisme et a 'infériorisation des femmes,
au rejet et a 'intimidation des homosexuels. La controverse
autour du hidjab trouve aussi sa place avec I'Iranienne Shiraz.
Parmi ces personnages, qui s’expriment dans un registre qui
tient davantage de ’écrit que de l'oral, intervient ici et la un
personnage caricatural, Paula, la « pure laine » dont la langue
témoigne d’un déficit d’éducation. Envahissante, indiscrete,
elle fouine, écoute aux portes et propage les nouvelles a tout
venant.

Rachida M’Faddel a une belle plume. Le propos de son livre
est sensible et touchant, quoiqu'un peu trop didactique par
moments. Si le style est celui d’une écrivaine, la structure du
roman, elle, montre des maladresses. Beaucoup de dialogues
et de transitions servant a introduire histoire des personnages
sont artificiels. Peut-étre etit-il mieux valu de faire se succéder
Ihistoire de chacun en lui réservant un chapitre comme le
suggere le sous-titre, Fragments de vie, car le récit de ce que
comporte la vie en maison de retraite reste anecdotique et ne
sert que de prétexte a la rencontre de personnages qui n’étaient
pas destinés a se méler dans la vie réelle.

Pierrette Boivin

Carol Rose Daniels

PEAU D’OURS

Trad. de l'anglais par Sophie Cardinal-Corriveau
XYZ, Montréal, 2018, 312 p. ;27,95 $

Une femme qui a subi le Sixties Scoop (rafle des années 1960)
raconte son quotidien de reporter débutante pour une chaine
de télévision.

Retirée deés sa naissance des
bras d’'une mere prétendu-
ment inapte a s'occuper d’elle,
comme ont été pres de 20 000
jeunes victimes autochtones de
cette méme rafle entre 1960 et
1980, elle revient sur les dif-
ficultés d’intégrer un milieu
massivement «blanc», ainsi
que sur les conséquences de ce
déracinement précoce.

D’inspiration biographique,
Peau d’ours, de la journaliste et
poete Carol Rose Daniels, alias
Sandy Lynn dans ce premier
roman, aborde également, dans une langue simple, claire,
journalistique, ses malheurs amoureux, ses démélés avec
Palcool et plusieurs enjeux liés au fait d’étre a la fois femme et
crie dans les années 1980-1990 au Canada.

Surtout, parmi ce programme dont plusieurs pistes narra-
tives se scellent aussi rapidement qu’elles se présentent, souvent
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au prix d’un effet d’éparpillement, c’est le récit d’une renais-
sance a la culture et a la spiritualité cries qui constitue le plus
solide fil conducteur. Car bien que transplantée dans le terreau
d’une famille ukrainienne aimante, Sandy n’en a pas moins,
de sa jeunesse jusqu’a sa vie adulte, vécu cet héritage comme
une malédiction la confinant a la haine de soi. Devenue une
«pomme » au fil des ans, terme utilisé pour qualifier ces
Amérindiens rouges a extérieur et blancs a l'intérieur, javellisés
par la pression d’avoir a correspondre a la culture majoritaire,
la journaliste, épaulée par son ami Kyle et le guide spirituel Joe
Bush Sr, troquera sa pelure pour une peau d’ours, éminent
symbole de sa reconversion.

Ce faisant, le parcours bien personnel de Sandy recoupe au
passé plusieurs problématiques parlant au présent. La dispa-
rition de nombreuses prostituées autochtones a Saskatoon
et le racisme endémique envers les minorités sont par exemple
des sujets d’une indéniable actualité. Et ce racisme est tres
justement décrit dans son insidieux effet de balancier: le
«Blanc » moque I« Autochtone », qui ridiculise la « pomme »,
qui stigmatise en retour '« Autochtone » dans cette ronde
sans fin du mépris. Une stéréotypie sensible affleure de cette
exclusion systémique. Mais le racisme, montre Carol Rose
Daniels, est ainsi fait qu’il saccommode mal des nuances:
il tire sa matiere profonde de la confrontation entre tous
ces stéréotypes et amalgames ancrés dans les imaginaires
collectifs.

David Laporte

Grace O’Connell

FOUDROYEE

Trad. de l'anglais par Fanny Britt
Boréal, Montréal, 2018, 386 p. ;29,95 $

On ne m’a jamais tiré dessus. Ainsi s'amorce Foudroyée,
le deuxieme roman de Grace O’Connell, qui vit et enseigne
la littérature a 'Université de Toronto apres avoir terminé
une maitrise en création littéraire a 'Université de Guelph.
Début percutantdonc, comme l'est la détonation d’une arme
afeu.

Le roman met en scéne cing jeunes a 'aube de ’age adulte,
celui de faire des choix de vie, d’affronter le monde extérieur
qui moud les illusions premieres de I'enfance et de ’adoles-
cence en déceptions au contact de la réalité. Raison suffisante
pour ne pas vouloir quitter cet age d’or et le cercle d’amis qui
nous protegent. Pour 'heure Veda, le personnage principal
du roman, Conrad, son frére avec qui elle partage secrets et
complicité, Ted, le meilleur ami de ce dernier, ainsi qu’Al et
Annie, de leurs vrais prénoms iraniens Altaf et Anwar, pour
I’heure tous vivent encore dans I'insouciance, mais pointe a
I’horizon une inquiétude naissante face a leur avenir, et I'espoir
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quils feront mieux que leurs parents, que leur amitié saura
les préserver de toutes formes de compromission. IIs se re-
trouvent entre amis dans un chalet, boivent plus qu'il n’est
convenable, mais récupérent
encore rapidement de tous les
exces. Chacun tente de trouver
sa voie dans le monde adulte
lorsque survient le choc,
lacte imprévisible qui,
comme la foudre, s’abat sur
eux. Veda quitte Vancouver,
pour des raisons quil vaut
mieux taire ici pour ne pas
court-circuiter I'aspect rocam-
bolesque du roman, et s’ins-
talle a New York, ou elle s’est
trouvé un travail comme au-
diologiste. L3, elle peut enfin se
libérer de I'emprise de son
frere qu’elle a jusqu’a ce jour
protégé au-dela de tout ce
qu’on peut exiger d’une sceur, de surcroit sa cadette. Dans ce
roman, comme dans The Little White Bird, ot apparait pour
la premiere fois le personnage de Peter Pan, quitter 'enfance
équivaut a affronter le monde et perdre ses illusions. Un monde
ot les parents sont absents, ot les enfants doivent prendre soin
d’eux et se protéger les uns les autres. C’est cette lourde res-
ponsabilité qui conduira Veda a quitter Vancouver pour aller
vivre & New York, ou elle espere se libérer de la charge et de
Pemprise qu’exerce son frere sur elle. Mais, comme si nul ne
pouvait échapper a son destin, comme si le désir méme de
s’envoler devenait impossible dés lors qu’on est adulte, Veda y
fait un jour la rencontre de Peter Egon Juric, le double de son
frere Conrad, qui monte a bord d’un autobus avec I'intention
de tuer tous les gens qui s’y trouvent afin de les libérer de leur
souffrance en leur faisant retrouver le chemin du pays imagi-
naire, ou ce qu'il imagine tel dans son esprit. A défaut de
poussieres d’étoiles pour les libérer, une charge de plomb fera
Paffaire. Dés lors, tout vole en éclats, a 'intérieur de I’autobus
ol sont confinés des passagers terrorisés comme a I'extérieur
ol sont atterrés les passants et les amis de Veda. Une version
sombre du personnage de Peter Pan, qui plane, peut-on dire,
sur tout le roman, nous est ici proposée.

Le roman est construit en alternance. D’une part, la prise
d’otages dans I'autobus et, d’autre part, ce qui se passe a
extérieur, avant, pendant et apres cet événement dramatique.
Un huis clos opposé a la dispersion qui attend les protagonistes
alaube de leur vie d’adulte. La construction du récit laisse par
moments transparaitre les structures de son échafaudage, mais
I'atmosphere qui sourd de ce roman, tantot ludique, tantot
dramatique, nous tient en haleine du début a la fin.

Jean-Paul Beaumier

GRACE XY CONNEL



