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Hermann Hesse, les deux poles

Par Z
Roland Bourneuf*

« Il ressemblait a un vieux sage », dit un témoin
des dernieres années. Mais les photos de I'octogénaire
montrent un visage émacié, creusé, d'une raideur
un peu distante et aux yeux séveres.

Le visage d'un homme qui a beaucoup souffert.

ependant son enfance a d’abord été
relativement heureuse, protégée par des
parents aimants, dans une vieille et
tranquille bourgade de Souabe, a Calw ot il
est né en 1877. LU'Allemagne qui s’est constituée sous
I’hégémonie de la Prusse est en pleine mutation apres
sa victoire sur la France, elle s’'industrialise et s’urba-
nise rapidement. La famille de Hermann, considérée
et a laise, est fortement imprégnée de puritanisme
contre lequel il réagira vite et vigoureusement. L'un
des grands-peres, théologien et linguiste de renom,
fait un long séjour en Inde ol est née la mere de
Hermann. Celui-ci qui s’y rendra a son tour sera
durablement attiré par les spiritualités orientales,
hindouisme, bouddhisme et surtout taoisme, comme
en témoignent ses récits symboliques Le voyage en
Orient et Siddharta.
Hermann Hesse, poéte ou rien!, la volumineuse
et solide biographie de Francois Mathieu qui vise
la précision plus que I’éclat, rapporte

cHmaTNY

d’abord avec minutie les origines,
Ienfance, ’adolescence tourmentée et
fugueuse de Hesse. Celui-ci est cité
d’abondance, 'ccuvre étant constam-
ment entrelacée aux circonstances ol
elle nait. Hesse voulut étre « poete ou
rien » : la déclaration peut surprendre le
lecteur francophone s’il prend au sens
étroit ce mot de « poete » puisque Hesse
est connu avant tout comme l'auteur de

Hermann

Hesse
IDOEfE ou rien
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Hermann Hesse, dans le jardin de la casa Bodmer,
photographié par Martin Hesse en 1935

grands romans et de nouvelles. Mais toute sa vie il a
écrit de la poésie. S’y ajoutent d’innombrables
comptes rendus, articles de journaux et une tres riche
correspondance avec sa famille, ses épouses succes-
sives, ses deux fils, ses amis, éditeurs, confréres dont
Max Brod, Thomas Mann, André Gide — qui 'admi-
rait et préfaca Le voyage en Orient. Ecrire était pour
lui la vocation impérieuse, il ne s’y est jamais dérobé,
il lui a tout sacrifié.

Cependant poursuivre son ceuvre lui a rarement
été aisé. Les difficultés vinrent de la géne financiere
en ses débuts, époque de petits emplois avant les
premiers succes alors qu’il voulait s’assumer seul,
puis de la situation souvent inconfortable entre
I’Allemagne ou il est né et la Suisse dont il devint
citoyen apres s’étre établi a Bale. Elles sont devenues
plus aigués pendant les deux guerres mondiales alors
quil refusait de pactiser avec le nationalisme belli-
queux qui aveuglait et emportait ses contemporains,
parmi eux de nombreux écrivains, d’abord dans
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Je vais me remettre a I'ouvrage, déclara Klingsor, et dés demain... mon théme ce sera
le monde en devenir, en mutation perpétuelle, le monde ou toute créature aspire
ardemment a devenir homme ou étoile, a travers les naissances et les décompositions
successives qui attestent I'universelle présence de Dieu et de la mort.

Le dernier été de Klingsor, p. 271.

[...] notre Orient n’était pas seulement un pays et quelque chose de géographique,
c’était la patrie et la jeunesse de I'ame, il était partout et nulle part, c’était la synthese
de tous les temps... mon bonheur était réellement fait du méme secret que le bonheur
des songes, il était fait de la liberté de vivre en méme temps tout ce qui fut
imaginable, de substituer en se jouant le monde intérieur au monde extérieur,
de déplacer le temps et I'espace comme des portes a glissiére.

Le voyage en Orient, p. 53.

[...] le symbole de Castalie, c’était en vérité le jeu de la vie tout court, courant sans fin,
divisé en jeunes et en vieux, en jour et en nuit, en Yang et en Yin. De ce point,

Hermann Hesse, photographié par Martin Hesse en 1935

I'’Allemagne de Bismarck puis dans celle de Hitler.
Tres tot il a affirmé et défendu farouchement sa ligne
de conduite dont il n’a pas dévié, la liberté de pensée
contre les idéologies fanatiques. Les difficultés
venaient alors paradoxalement de sa notoriété gran-
dissante lourde a porter car elle faisait de lui un
homme dont on attendait la lumiere dans ces
décennies bouleversées. 1l fut violemment attaqué,
insulté, accusé de trahison quand, lors de la Premiere
Guerre mondiale, il tendait « au-dessus de la mélée »
la main au pacifiste Romain Rolland ou lors de
Pirrésistible montée du nazisme.

Mais la source premiere du tourment était en lui.
Une mauvaise santé presque permanente 'affligeait,
avec de longues dépressions, des états suicidaires des
sa jeunesse (le sort de plusieurs de ses personnages),
une humeur instable, une intolérance a une trop
grande proximité des autres. Deux mariages
malheureux 'ont prouvé avant que 'union tardive
avec la tres dévouée Ninon lui assure enfin une
certaine tranquillité. Une aspiration profonde lui
faisait désirer la chaude intimité familiale avant
qu’une impulsion soudaine I’oblige a partir vers
d’autres horizons.

Hesse a été un homme angoissé, profondément
déchiré mais non pas rompu. Cest sous cet angle que
I'on peut lire son ceuvre. La tension a divers niveaux
entre des poles opposés la traverse et la nourrit. Dés
les premieres années le conflit se manifeste avec le

sa méditation du monde des images le ramena au calme et apres un long
recueillement il revint a lui, réconforté et serein.
Le jeu des perles de verre, p. 222.

pere et les valeurs qu’il représente, et toute la vie de
Hesse verra la confrontation entre la vie individuelle
d’une part, et, de 'autre, 'autorité, les institutions, la
loi, les convenances, la coutume, par exemple chez le
peintre Klingsor, chez Goldmund lartiste, et jusque
dans le dernier ouvrage, Le jeu des perles de verre, le
plus ample, le plus ambitieux et le plus épuré, a
travers le protagoniste Josef Knecht, qui pose aussi le
rapport problématique entre esthétique et éthique. Le
conflit radical, véritable collision entre I’héritage du
protestantisme, le confort moral qu’il assure au prix
d’une contrainte castratrice, et des exigences de
Iaffectivité et de la sensualité constitue la matiere de
I’étonnant et au plan de la narration fort moderne
Loup des steppes dont le personnage central passe
d’une existence rangée, studieuse, conformiste, a une
sensualité débridée vécue dans la réalité ou dans le
fantasme, le doute étant habilement ménagé par la
narration.

... I'individu doit se conquérir par la lutte
contre tout ce qui 'emprisonne et le mutile.

D’un livre a lautre, a travers des fictions ou le
compte rendu de Pexistence quotidienne, s’appro-
fondit la conviction que I'individu doit se conquérir
par la lutte contre tout ce qui Pemprisonne et le
mutile. Tl faudra a Narcisse la discipline monacale et

une spiritualité vécue loin du monde, mais son ami
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Aquarelle de Hermann Hesse, datée du 21 juin 1927

Goldmund (Bouche d’or) devra, lui, courir ce
monde, exposé a ses séductions et a ses dangers pour
que, au terme de son errance, il devienne un artiste
véritable. La transformation, le choix méme du
parcours, n’est pas affaire de seule volonté consciente.
Des rencontres inopinées viennent éclairer des
impulsions intimes quand le sujet est prét et le
pousser a 'action. Se produit alors un boulever-
sement, une rupture, la sortie des vieilles peaux, le
passage a un niveau supérieur de I'étre. Siddharta fuit
son confort princier, Josef Knecht renonce a sa
prestigieuse fonction de maitre du jeu des perles de
verre. Ainsi en va-t-il pour le jeune Sinclair dans
Demian, roman d’initiation parmi les plus intenses,
les plus impétueux de Hesse. Il met en scene avec une
netteté presque démonstrative le processus d’in-
dividuation, fondement de I'ccuvre de Jung — avec
qui Hesse a suivi une analyse. Les différentes étapes
en sont identifiées : la confrontation avec 'ombre,
part obscure de nous-méme dont il faut reconnaitre
Iexistence, avec 'anima, notre composante féminine
psychique, avec le Soi en quoi s’opére 'union du
conscient et de I'inconscient par résolution des
contraires.

Jusqu'a la fin de sa vie les tourments I'ont assiégé,
qu’il tentait d’exorciser par I'écriture qui ne cessait de
senrichir dans un dépouillement progressif. Comme
le peintre Klingsor, Hesse a cherché longtemps un
apaisement dans I’alcool mais surtout dans le contact
intime avec la terre, la végétation, le soleil, le paysage,
par la marche et le jardinage. La pratique de I'aqua-
relle le ravissait alors qu’il s'était retiré dans la région
des lacs alpestres entre la Suisse et I'Italie. Il a laissé

des ceuvres habiles, tres colorées et fraiches, quon
peut dire heureuses. Et il y avait 'amitié qui ne lui a
jamais fait défaut.

Le jeu des perles de verre se clot sur trois « bio-
graphies imaginaires » d’'un personnage qui sont
autant de transpositions et, pourrait-on dire, d’ava-
tars du méme Josef Knecht au cours des ages. Sous
une forme symbolique Hesse y concentre a 'extréme
son expérience et la porte a sa plus large signification.
Epreuves, deuils et souffrances, mauvaise conscience,
angoisse, doute, admiration de la beauté de la nature,
exaltation des sens, blessures par la trahison et la cruauté
des hommes, leur folie de détruire, néanmoins foi en
leur capacité d’aimer et de vivre selon lesprit. Socia-
ble et sauvage, sensible a la misere des autres mais
séduit par la solitude méditative, irréductible indi-
vidualiste et accablé par I'effondrement de son pays
qui a produit Bach et Auschwitz, mais trouvant les
forces pour se relever.

Hesse est mort en 1962, chargé d’ans, de prix, dont
le Nobel, riche de prestige, d’influences des deux
cotés de I'Atlantique, admiré de jeunes lecteurs de
Siddharta séduits par I'idée maitresse de I'ceuvre qui
assigne a 'individu le but et la responsabilité de
s’accomplir selon sa voie propre. On a construit de
lui la figure mythique du vieux sage. Sérénité de
Hesse ? Comment en juger si ce n’est a travers ses
poemes et ses personnages ol il sest projeté vers un
idéal a atteindre ? A D'instar de I’hagiographie — ce
que la biographie de Frangois Mathieu n’est pas —, le
mythe prend des raccourcis. Il simplifie et efface. Si
tout ne fut pas exemplaire dans cette vie portée par la
passion constante de ’écriture, a travers les élans, les
chutes et le désespoir, Hesse a vécu avec une parti-
culiére intensité la tension, douloureuse mais vitale,
entre ses polarités. ’ceuvre montre la nécessité de les
« penser ensemble ». Nous lisons en son auteur non
pas une sagesse qui ne serait quimmobilité statufiée
mais le détachement conquis au jour le jour et la
difficile acceptation de sa nature propre a force de
lucidité et de courage. re=

1. Frangois Mathieu, Hermann Hesse, poéte ou rien, Calmann-Lévy,
Paris, 2012, 543 p. ;39,95 §.

*Roland Bourneuf, écrivain et ancien professeur de littérature
a I'Université Laval, a publié une dizaine d’ouvrages dont
Le chemin du retour (1996), Venir en ce lieu (1997), Le traversier
(2000), L'usage des sens (2004), Pierres de touche (2007 ;
prix Victor-Barbeau 2008), L’‘ammonite (2009) et Points de vue,
recueil d’essais littéraires paru en 2012 a L'instant méme.
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