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L'antillanité de Patrick Chamoiseau ne se réduit pas au folklore 
ou à la contestation non plus qu'elle n'est un moyen détourné d'attiser 

la nostalgie. Vue de l'Occident, son œuvre appelle les traditionnelles 
comparaisons avec Rabelais et )oyce. Lue par Chamoiseau, 

elle s'identifie d'abord à elle-même, à l'œuvre 
de quelques-uns de ses compatriotes et surtout à la Martinique. 

Paru dans le n u m é r o 5 4 , d é c e m b r e 1 9 9 3 , j a n v i e r - f é v r i e r 9 4 . 
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Entrevue réalisée par 
Michel Peterson 

D
e Chronique des sept misè
res à Texaco, la tendresse, 
la dureté, l'âpreté, la résis
tance et la vie se côtoient 
dans une parole qui tra

verse les temps avec autant de courage 
que le peuple qui l'assume. Si elle est 
difficile, cela ne vient pas du fait qu'elle 
multiplie les registres langagiers et les 
équations existentielles, mais plutôt du 
fait qu'elle énonce les vérités enfouies de 
notre modernité. 

Suit blanche : Depuis le début des 
années 80, la littérature antillaise a 
réussi à trouver sa spécificité. Elle est 
enfin parvenue à sortir des idéologies 
nationalistes et raciales pour devenir 
réellement ce que Régis Antoine 
appelle, dans La littérature franco-
antillaise (Karthala, 1992), une 
« entreprise collective de recherche 
anthropologique ». Comment situer 
votre œuvre par rapport à cette 
anthropologie critique ? 

Patrick Chamoiseau : La littérature 
antillaise actuelle ne se présente plus 
comme une contestation de la coloni
sation, comme la revendication d'une 
humanité noire ou comme une valori
sation de l'espace africain. Nous sommes 
bien loin de René Maran. Nous échap
pons aujourd'hui aux grandes opposi
tions de la pensée occidentale et nous 
essayons de comprendre comment fonc
tionne le monde antillais. Nous relevons à 
la fois de l'Afrique, de l'Europe, de l'Inde 
et de l'Asie. Notre identité et notre culture 
doivent donc être envisagées sous des 
modalités dialogiques et paradoxales qui 
relèvent du métissage. Il faut comprendre 
les mécanismes de solidarité conflictuelle, 
car il n'y a pas eu de synthèse harmo
nieuse mais, à toute époque, une sorte de 
différenciation ouverte. Notre probléma
tique est donc celle du multiculturel, du 
transculturel et du multilinguisme, pro
blématique très contemporaine et très 
moderne. 

La pensée et l'œuvre d'Edouard 
Glissant ont été capitales dans la prise 
de conscience de cette réalité. Derrière 
Glissant, il y a Raphaël Confiant, Jean 
Bernabé, Ernest Pépin, quelques autres et 
moi-même. En fait, nous ne sommes 
pas très nombreux. Il y a aussi Daniel 
Maximin et Maryse Condé qui, même 
s'ils se réfèrent à d'autres cultures, inflé
chissent leur discours vers des phéno

mènes de créolisation. Même s'ils rejet
tent le terme de « créolité », la mosaïque 
et la « relation » définies par Glissant 
résonnent dans leurs textes. 

Quelle distinction faites-vous entre le 
multiculturel et le transculturel ? 

P.C. : Dans le multiculturel, on a la pré
sence dans un même espace de plusieurs 
imaginaires, alors que, dans le transcul
turel, on a une corrélation, une inter
rétro-réaction aux différents imaginaires. 
On peut donc avoir dans un espace un 
processus de multiculturalité juxtaposé, et 
on peut également avoir un espace et 
des mécanismes de transculturalité dans 
lesquels une culture est mise en relation 
ouverte et active, est affectée, infectée, 
inquiétée, modifiée, conditionnée par 
l'autre. On trouve tous ces mécanismes 
dans les espaces de l'Amérique des plan
tations, dans la Caraïbe et, bref, dans tous 
les espaces où il y a eu créolisation. Pour 
pouvoir actuellement envisager les grands 
espaces contemporains, il faut poser les 
termes de la multiculturalité, de la trans
culturalité et du multilinguisme. C'est 
avec ces trois éléments qu'on peut essayer 
d'aborder la réalité complexe des sociétés 
humaines d'aujourd'hui. 

On utilise aujourd'hui la notion de 
métissage à toutes les sauces. 
Comment considérez-vous que vos 
textes, et Texaco en particulier, 
permettent d'échapper à la notion de 
métissage simplement posée comme 
échappée dialogique du monolo-
gisme ? Comment sortir de cette 
dichotomie ? 

P.C. : Je crois que ce qu'il faut retenir 
dans Texaco, c'est ce que j'appelle 
l'imaginaire de la diversité. Cet imaginaire 
implique plusieurs choses. D'abord le 
caractère mosaïque de cet imaginaire. Il y 
a plusieurs traces, plusieurs bribes, plu
sieurs parfums d'imaginaires qui sont mis 
en relation, non de manière harmonieuse, 
mais de manière paradoxale et conflic
tuelle. Deuxièmement, il faut comprendre 
qu'il n'y a pas eu de synthèse dans le pro
cessus de la créolisation que nous avons 
connu. On conçoit très souvent le métis
sage comme un processus dans lequel un 
terme B s'ajoute au terme A et produit 
une synthèse plus harmonieuse. Or, un 
examen attentif des sociétés créoles de 
l'Amérique des plantations montre que 

les communautés békées, noires, blan
ches, syro-libanaises, etc., sont restées 
relativement closes du fait des opposi
tions historiques, économiques, raciales 
et culturelles. Mais les enveloppes elles-
mêmes ne sont pas closes, elles sont 
même plutôt poreuses. C'est un peu 
comme la frontière d'un pays. La fron
tière, c'est ce qui ferme et ce qui ouvre en 
même temps. On s'aperçoit que toutes ces 
communautés, toutes ces entités anthro
pologiques, baignent dans un liquide 
amniotique commun qui est le fait créole. 

C'est un peu le rhizome de Deleuze. 

P.C. : Exactement. La racine unique s'est 
dissoute et a fait place à la racine rhizo-
matique. Nous relevons de plusieurs 
sociétés. Comment mobiliser tout cela, 
comment mettre tout cela en convergence 
harmonieuse, comment ne rien perdre de 
cette richesse-là, c'est ce que j'essaie de 
faire. Dans Texaco, ce travail s'exprime de 
deux manières, même s'il y a en fait mille 
manières. Cela s'exprime d'abord du côté 
de l'histoire. Nous rejetons l'Histoire avec 
un grand H qui est l'histoire coloniale 
pour entrer dans la mécanique des his
toires. Et les histoires nous permettent de 
conserver l'imaginaire de la diversité. La 
diversité est préservée si on entre dans un 
processus de relations historiques où 
toutes les histoires sont tirées comme des 
petits fils. Dans Texaco, il y a une mul
titude de petits fils. 

P a r c o u r s d e 
l ' œ u v r e e t c r é o l i t é 

Comment alors situer Texaco par 
rapport aux romans précédents ? 

P.C. : De la Chronique des sept misères à 
Texaco en passant par Solibo magnifique, 
on a une boucle à peu près complète. 
Il me faudra maintenant passer à autre 
chose. Mais j 'ai appris, en écrivant 
Texaco, non seulement qu'il y aurait plu
sieurs petits fils historiques, mais aussi 
que la temporalité n'était pas la même 
pour chaque fil. Chaque communauté a 
son temps. Et on s'aperçoit qu'il n'y a pas 
de temps linéaire dans la créolisation qui 
serait le même pour tous. On a plutôt une 
temporalité chaotique. À la limite, pour 
avoir une idée du temps dans le phéno
mène de créolisation, il faudrait se référer 
à la notion de rythme. Il faudrait écouter 
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un concert de tambours pour comprendre 
un peu comment cela a pu fonctionner. 
L'idée du rythme est une idée fonda
mentale pour comprendre le processus de 
créolisation. 

Le deuxième exemple que je veux 
mentionner, c'est celui de la langue. Lors
que je suis en langue française, du coup je 
ne suis pas dans une langue atavique. 
Cette langue devient une langue qui n'a 
plus les mêmes certitudes, qui sait que 
toutes les autres langues existent et qui 
sait notamment qu'elle doit vivre sa proxi
mité avec la langue créole. Ce qui fait 
une langue tremblante disponible pour 
toutes les langues du monde. Ce n'est 
plus la langue de l'écrivain sûr de lui-
même, pris dans sa culture, pris dans sa 
logique académique et qui travaille dans 
une langue close. Au contraire, ma langue 
est ouverte et me permet de savoir que 
toutes les langues du monde existent 
et que chaque mot, chaque phrase pour
raient être utilisés de mille manières. 
L'écrivain éprouve désormais cette souf
france de ne pas parler toutes les langues 
du monde et de ne pas pouvoir les mobi
liser. Du coup, le langage de l'imaginaire 
de la diversité apparaît. 

Quelle est la trame commune de vos 
romans ? 

P.C. : Tous mes romans sont des romans 
du nous dans lesquels il n'y a pas 
d'individualité de type occidental. Même 
le je du personnage de Marie-Sophie 
Laborieux dans Texaco se mêle au je 
du quartier. Beaucoup de critiques n'ont 
pas vu que le quartier Texaco est un per
sonnage. Le nom secret de Marie-Sophie 
Laborieux est d'ailleurs le nom du quar
tier. Il y a donc une dimension anthropo-
morphique du côté de Marie-Sophie et 
une dimension non anthropomorphique 
du côté du quartier. L'individualité 
de Marie-Sophie Laborieux s'affirme à 
mesure que la genèse et la généalogie du 
quartier sont affectées par les matériaux, 
les mythes, etc. 

On a décrit votre roman comme une 
épopée créole et même une épopée 
créole en français. Cela me semble un 
peu rapide, surtout que la fonction de 
l'épopée varie selon les cultures, les 
peuples et les époques et qu'elle ne 
saurait être considérée comme le sim
ple produit d'un peuple. Il me semble 
que Texaco, loin de constituer une 
épopée, élimine plutôt toute pré
tention à l'épopée du monde antillais. 

P.C. : Il y a un endroit dans Texaco où Ti-
Cirique l'Haïtien dit que la Caraïbe 
demande un Cervantes qui aurait lu 
Joyce. Je crois que c'est un peu cela. Ce 

« La créolité n'est pas monolingue. 
Elle n'est pas non plus d'un 
multilinguisme à compartiments 
étanches. Son domaine 
c'est le langage. Son appétit : 
toutes les langues du 
monde. Le jeu entre plusieurs 
langues (leurs lieux de frottements 
et d'interactions) est un vertige 
polysémique. Là, un seul mot 
en vaut plusieurs. Là, 
se trouve le canevas d'un 
tissu allusif, d'une force 
suggestive, d'un commerce 
entre deux intelligences. 
Vivre en même temps la 
poétique de toutes les langues, 
c'est non seulement enrichir 
chacune d'elles, mais c'est 
surtout rompre l'ordre 
coutumier de ces langues, 
renverser leurs significations 
établies. C'est cette rupture qui 
permettra d'amplifier 
l'audience d'une connaissance 
littéraire de nous-mêmes. » 

Éloge de la créolité, 
Jean Bernabé, 

Patrick Chamoiseau, 
Raphaël Confiant,Callimard, 

1989, p. 48-49. 

« Donne congé ici aux docteurs 
de la loi. Laisse aller, 
qui aborde littérature avec seringue 
ou bien scalpel. Décommande 
ces pensées vivisectrices qui 
médusent les chairs pour deviner 
une âme. Mieux vaut s'y promener 
par derrière ou passer légèrement. 
Porte sobriété. Développe 
ta tendresse. Nomme en toi ces 
rumeurs de vieilles bibliothèques 
quand, de leurs livres 
sans âge, s'éveille soudain une vie 
issue des biologistes, germée 
d'une poussière d'encre, 
de phrases inachevées, d'idées 
offertes comme hosties aux insectes, 
de briques manuscrites 
qui se souviennent d'inondations, 
de bibles cassantes comme de 
vieux os, avec l'odeur sédimentaire 
du papier qui s'émeut d'un 
souvenir d'incendie, c'est d'abord 
ça la littérature. » 

Lettres créoles, Tracées antillaises 
et continentales de la littérature. 

1635-1975, Patrick Chamoiseau, 
Raphaël Confiant, p. 11. 

n'est donc pas l'épopée qui définit une 
communauté atavique avec un mythe 
fondateur, une genèse ou une légitimité 
sur le sol. 

Il n'y a donc pas de légit imité 
territoriale. 

P.C. : En effet. Dans la créolisation, le 
territoire n'existe pas. Et même dans 
Texaco, les gens disent que le sol est libre 
sous les maisons. En fait, le territoire fait 
place à la terre. À la limite, il faudrait 
savoir comment définir la trajectoire de 
l'errant. Il y a la trajectoire du découvreur 
qui est la trajectoire d'un projectile, 
comme l'explique bien Edouard Glissant 
dans Poétique de la relation. Le décou
vreur a un but précis, il prend et il ferme. 
Il y a ensuite la trajectoire du voyageur 
dans laquelle il y a déjà le sentiment de la 
diversité. Mais le voyageur reste directe
ment relié à son propre centre et c'est à 
partir de ce centre qu'il définit des exotis
mes et des étrangetés. Et il y a la poétique 
de l'errance. L'errant est celui qui a un 
lieu, mais ce lieu n'est plus un centre. 

C'est le mitan. 

P.C. : Voilà. C'est un peu comme la soif 
de diversité de Victor Segalen et qui n'é
tait pas une soif conquérante, qui n'était 
pas une soif dominatrice. Et s'il fallait 
dans son cas parler d'épopée, ce serait 
l'épopée de l'errance, c'est-à-dire cette 
sorte de disponibilité pour la liberté du 
monde, une sorte d'aspiration inatteigna-
ble à vivre toutes les altérités du monde. 
Voilà un peu à partir de quoi il faut com
prendre la trajectoire de Texaco qui est 
une errance intérieure. J'essaie de voir 
toute la diversité intérieure, celle qui reste 
ouverte, qui ne fonde pas le territoire, qui 
ne forme pas de racine unique, qui ne 
fonde pas une histoire, une langue, mais 
qui semble se déployer en faisceaux. 

Éloge de la créolité, que vous avez 
rédigé avec vos amis le grammairien 
Jean Bernabé et l'écrivain Raphaël 
Confiant, ne se déploie-t-il pas en 
quelque sorte en creux à l'intérieur 
ou entre les strates de Texaco ? 

P.C. : Je pense que le texte de Éloge de la 
créolité est moins fermé et moins dirigiste 
qu'on ne le pense. Il s'agit en fait d'une 
sorte de cadre esthétique qui fournit quel
ques balises dans la nuit. Ce n'est pas un 
manifeste. En Martinique, on nous a très 
souvent accusés de vouloir régenter la 
création et d'être des commandeurs de 
l'esprit, alors que nous avons simplement 
voulu dire quels étaient nos repères, nos 
intentions. Et à partir de là, qu'est-ce que 
je fais lorsque j'écris ? Le sentiment qui 
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me vient le plus souvent lorsque j'écris, 
c'est l'émotion. L'émotion me permet de 
vivre les choses dans la complexité que j'ai 
définie et que je pressens. Je sens qu'il ne 
faut plus fermer les choses, qu'il faut faire 
des différenciations de manière très 
ouverte. Je sais que le lieu n'est pas géné-
ralisable, comme le dit Glissant, et que s'il 
faut rester dans son lieu, c'est en restant 
ouvert à toutes les diversités du monde. 
C'est ce cadre très général que nous avons 
essayé de définir dans Éloge de la créolité. 
Ceci étant, le reste c'est l'accident artis
tique, c'est la magie, c'est le mystère, c'est 
tout ce que l'on apprend. Avec Texaco, 
j'ai par exemple appris que les tempo
ralités n'étaient pas les mêmes selon les 
communautés. J'ai découvert que la 
trajectoire historique des Noirs disparaît 
des livres d'histoire parce qu'il n'y a pas 
de documents. Les historiens antillais 
fonctionnent beaucoup avec les docu
ments à la manière des Occidentaux. 
Alors, j'ai appris que les Noirs étaient 
montés dans les mornes et que c'est là 
qu'ils avaient appris à construire des 
maisons dans des endroits impossibles. 
On n'arrive pas à comprendre les maisons 
que l'on retrouve à Fort-de-France sur 
des falaises et dans des marécages, si on 
n'essaie pas de suivre les Noirs. Et on ne 
comprend pas, en survolant la Marti
nique, comment des quartiers ont pu 
naître dans des endroits pareils. On se 
demande ce qui est arrivé à ces gens, 
pourquoi ils sont allés là. Ce sont des 
choses qui proviennent vraiment pour 
moi de la connaissance romanesque. Et à 
mesure que j'écrivais cela, j'étais en train 
d'apprendre et de découvrir des choses 
sur notre réalité. Il n'y a donc pas illus
tration d'Éloge de la créolité, il y a sim
plement une émotion libérée, une liberté 
libérée entre des balises esthétiques qui 
sont définies par YÊloge. 

L ' i r r u p t i o n 
d e l a m o d e r n i t é 

Où situez-vous dans Texaco l'inter
section entre l'espace linguistique, 
l'espace historique et l'espace urbain ? 
Comment se croisent le tissu langa
gier et le tissu urbain ? 

P.C. : Le tissu urbain est toujours la pro
duction d'un rapport de forces histori
ques et culturelles. Le travail, la mémoire, 
les affrontements historiques y sont ins
crits. Si on est attentif, on se rend rapi
dement compte du fait que le tissu urbain 
reproduit aussi l'affrontement des classes 
sociales et les oppositions raciales. Il y a 
une lecture de l'espace urbain à faire qui 
peut nous renseigner sur l'état des forces 
en présence. Aux Antilles, on a un centre-
ville colonial, très rationnel et presque 

dominateur. C'est un lieu idéalisé et res
pecté qui est le lieu du bien-être, de la 
civilisation, du bien habité. Ce lieu est un 
peu à l'image de la langue française des 
Antilles. Autour, on a toute cette profu
sion, cette mosaïque des quartiers popu
laires qui ressemble bien à la langue créole 
avec sa matière composite. Vous savez, la 
langue créole n'a rien perdu des influen
ces subies, des Amérindiens, des Anglais, 
etc. Pour habiter en ville, les gens ont 
ramassé tout ce qu'ils pouvaient. Ils ont 
pris des matériaux chez les Indiens, les 
Africains, les Européens. On retrouve 
vraiment une sorte de partage de l'espace 
qui correspond bien au partage linguis
tique et même, à la limite, au partage 
culturel. Dans le centre-ville, on a une 
sorte de froideur, une sorte de certitude, 
et puis on a le chaos des quartiers popu
laires, on quitte les rues et on entre dans 
des passes qui se recoupent. C'est une 
sorte de brouillon de la ville qui est extra
ordinaire. Et c'est d'autant plus important 
que, je le constate, les peuples antillais ont 
directement sauté de l'habitation de la 
plantation à la ville. C'est ce que Glissant 
appelle l'irruption de la modernité. Il n'y 
a pas eu l'épuisement rural qui fait que, 
progressivement, l'industrie apparaît dans 
l'espace urbain, qu'il y a un besoin de 
main-d'œuvre, que les fils partent, etc. 
On saute de l'habitation et on tombe en 
ville. 

C'est un remarquable changement de 
vitesse ! 

P.C. : Bien sûr. L'accélération est d'ail
leurs une donnée fondamentale de la 
créolisation. Tous les peuples ont d'une 
certaine manière été des mélanges com
posites, mais la patine du temps camoufle 
cette réalité, alors que dans la créolisation, 
c'est très rapide, c'est même l'hyper-
accélération. On a connu cela dans l'es
pace urbain. La seconde matrice de la 
créolisation, c'est l'espace urbain lui-
même. C'est pourquoi il me fallait essayer 
de comprendre comment fonctionne la 
ville créole et montrer qu'elle a une auto
nomie de fonctionnement, une dyna
mique et une logique qui la différencient 
de la ville occidentale. Je ne suis pas urba
niste, mais je voulais alerter les urbanistes 
antillais sur le fait qu'ils ne doivent pas 
envisager leur espace urbain et la pensée 
de leur espace urbain selon les modalités 
occidentales. 

Il y a donc un rapport entre l'espace 
et le temps, entre la ville et l'épopée. 
L'espace ne sert-il pas à redéfinir les 
différentes temporalités qui sont en 
jeu ? 

P.C. : Tout à fait. 

On a beaucoup parlé de Marie-Sophie 
Laborieux, l'informatrice, et du mar
queur de paroles. Par contre, on a 
très peu parlé de l'urbaniste. Quel est 
son rôle exact ? 

P.C. : Je crois qu'il arrive un peu à l'ur
baniste ce qui arrive au lecteur de Texaco. 

Peut-on dire de lui qu'il est un mar
queur d'espaces, un peu comme l'au
teur est un marqueur de paroles ? 

P.C. : Oui, mais bien d'espaces au pluriel. 
Comme le lecteur de Texaco, il est un peu 
dérouté par tous ces personnages. Quand 
le Christ rentre dans Texaco, il est lui 
aussi un peu dérouté par tout ce qu'il 
voit, il est un peu étonné. Le lecteur et 
l'urbaniste sont dans la même galère. 
L'urbaniste arrive avec une conception 
occidentale. J'ai même voulu montrer son 
langage, lequel est un langage bien 
rationnel. 

Mais progressivement, son langage 
s'altère. 

P.C. : Il devient poète. L'homme froid, 
scientifique, méthodique doit progressi
vement emprunter à la poésie s'il veut 
définir ce qu'il voit et ce qu'il pressent. Il 
lui faut entrer dans un processus poétique 
et je dis que l'urbaniste doit se faire poète 
à la fois dans son écriture et certainement 
dans sa conception des choses. Et son rôle 
- je crois que c'en est la meilleure défi
nition - c'est d'être, à côté du marqueur 
de paroles, le marqueur d'espaces, r*» 
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