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commentaires fiction

| prix Robert-Cliche, thriller

Louise Lacasse

ETEIGNEZ, IL N'Y A PLUS PERSONNE
VLB, Montréal, 2010, 175 p.; 19,95 $

Le roman de Louise Lacasse, prix Robert-
Cliche 2010, nest sans doute pas 'ccuvre
littéraire du siecle mais il ne laissera pour
autant personne indifférent. Loquace
sans étre bavard, accumulant les préci-
sions, souvent inutiles, sans étre verbeux
et multipliant les clins d’ceil au lecteur
sans tomber dans la recette, il développe
un ludisme global qui porte fruit.

En témoignent d’abord les noms de
lieux et de personnages : situé a dix
kilometres du « Village pres-du-Fleuve »,
apres le « chemin de la Pente-Descen-
dante », le « Village-des-Rangs » héberge
entre autres les quatre freres Lambert,
prénommés Ric, Eric, Ulric et Bénédic ;
un « Africain de Chicago » s’y présente
pour l'achat de terrains. Inattendus ou
hyperboliques, des rapprochements
lexicaux ont le méme effet : le latin de
« maman Lambert », experte en scrabble,
« se résum|e] & amen et tankiou » ; outre
quelle fait gazouiller tous les oiseaux du
voisinage, I'activité enfiévrée d'un couple
au lit fait « geindre les ressorts, couiner
les roulettes, bander et débander les lattes
du sommier [...], tinter les lames des
stores, tintinnabuler les flacons sur la
commode, grincer les dents des afeux
plastronnés sur les murs, hurler les
coyotes des monts environnants et siffler
les baleines dans le Saint-Laurent » ;

ailleurs on voit une épouse s'élancer sur
son mari « les deux mains comme les
serres d’un vautour du Yucatan qui se
jette sur un mouton d’Afghanistan
broutant innocemment ».

Le mode narratif participe également
de ce ludisme : a la fagon des romanciers
québécois du XIX® siecle, mais cette fois
avec un large sourire pourrait-on dire,
le narrateur hétérodiégétique (a la
troisieme personne) utilise volontiers la
parabase (intrusion de 'auteur dans le
texte et interpellation du lecteur) : « Vous
vous attendez probablement a suivre
le cours des pérégrinations de notre
héroine » ; « entre vous et moi » ;
« [m]ettez-vous a sa place ».

Eteignez, il 'y a plus personne est aussi
un roman satirique. Il met notamment en
scene un agent de police, amateur
d’herbe, qui, tout en nettoyant le visage
ensanglanté de la péripatéticienne Lolita,
lui explore le décolleté de sa main
baladeuse avant de I’élargir. Mieux
encore, voici le recteur de la NOWU
(North-West University) de New York, un
« tricheur » profiteur qui prétend a tort
que ses recherches ont été subtilisées par
sa « doctorante » et qui sabote I'entrée
de celle-ci comme professeure a Harvard,
« [u]ne université sans importance
qui veut nous concurrencer », dit-il.
Ce « recteur boursicoteur » approuve au
surplus le plagiat d’un étudiant :
« Copier-coller, n'est-ce pas la facon de
faire dorénavant ? »

Echelonné sur un espace temporel de
quelques mois, le court roman de Louise
Lacasse est composé comme un recueil
de nouvelles... qui, brusquement, s’arréte
apres la vingt et unieme.

Jean-Guy Hudon

Douglas Preston et Lincoln Child

LE PIEGE DE L’ARCHITECTE

Trad. de I'américain par Michéle Garéne
L'Archipel, Paris, 2010, 451 p.; 29,95 $
Dans le méme ordre d’idées que la réé-
dition de Relic voila deux ans, I'’Archipel
remet sur le marché Le piege de ar-
chitecte, un roman déja paru il y a dix
ans. C’est une excellente idée puisque cet
ouvrage propose sans contredit la meil-
leure énigme du célebre duo d’auteurs de
thrillers.

Au large des cotes du Maine se dresse
dans la brume une ile terrifiante. La
légende raconte qu'un architecte, kid-
nappé par un pirate, aurait tenté de
troquer sa vie en échange de la concep-
tion d’un piege architectural imprenable
destiné a protéger un trésor pas comme
les autres. .. mais la trappe fonctionna si
bien que nul, depuis trois siecles, n’est
arrivé a récupérer le joyau enfoui sur I'lle
sans y laisser sa vie ou sa raison. Lactuel
propriétaire des lieux, Martin Hatch, y a
d’ailleurs perdu son frere et compte bien
en interdire a tout jamais 'acces.

C’était sans compter un persuasif
spécialiste de récupération d’épaves qui
convainc Martin d’affronter ses démons
en neutralisant le piege. Des moyens
financiers gigantesques et des ressources
techniques et scientifiques de pointe ne
peuvent faillir a la tache, croit son équipe.
Pourtant, plus les explorateurs appro-
chent du but et plus les accidents et maux
étranges se multiplient, comme si une
malédiction planait sur le puits maudit.

Palpitante du début jusqu’a son sai-
sissant dénouement, cette chasse au
trésor sera bientdt adaptée au grand
écran, faisant peut-étre de ce suspense
populaire le prochain blockbuster amé-
ricain.

Suzanne Desjardins 4
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commentaires fiction

I poésie, roman

lan Lauda

OUVRIR

Le Noroit, Montréal, 2010, 56 p. ; 14,95 $
D’entrée de jeu, 'auteur indique ce qui
nourrit son écriture : la résistance au
« Méme », a la pression du conformisme ;
le refus d’entrer dans la logique de la
concurrence individuelle et d’adhérer aux
valeurs d’une société libérale qui a pour
idoles I'argent, les médias et la techno-
logie. Le poeme devient ainsi un lieu ol
exercer une autre forme de présence, par
Iintervention d’un « brouillard lyrique »
qui permet d’estomper la réalité immé-
diate, de mettre a distance le contem-
porain. Il s’agit d’appréhender le monde
non plus prioritairement par la vision ou
I'intellect, mais en retournant au senti-
ment de Iexistence, en tragant les con-
tours d’une identité collective qui
traverserait les frontieres des nations et
des sexes, tout en admettant 'abime des
subjectivités : « apprends a écouter le
chant du refuge entre mes oreilles, la
résonance de mon espece fragile ». Par un
repli sur I'espace intérieur le sujet
séprouve comme caisse de résonance, et
accomplit, paradoxalement, le pro-
gramme que résume en un mot le titre du
recueil, en se projetant a I’échelle du
cosmos qU’il sent se répercuter en lui.
Cette projection ressemble a une véri-
table migration et entraine I’établis-

JEAN EE WENOE

IRS

PES BCLA

o

sement de nouveaux repéres identitaires,
une recherche qui touche par la ferme
résolution dont elle procede et qui donne
au recueil son aplomb en y diffusant une
note juste et pleine. Comment peut-on se
concevoir et circonscrire son expérience
quand on s’interdit de faire référence a
son apparence extérieure et a sa mé-
moire, quand il devient impossible de
baliser 'espace et le temps, voire de
prendre appui sur tout élément tangible ?
Lélaboration, notamment, de la figure du
labyrinthe et d’un imaginaire du sang
donne lieu a une convaincante prise de
conscience de soi comme intériorité. La
sensation du froid est aussi convoquée, en
ce qu’elle suscite un saisissement du
corps et de ses limites et nourrit un réve
d’involution, chargé du mystere et de la
qualité archaique qui déterminent la
représentation du féminin dans le texte.
Celle-ci fait appel a un dérangeant voca-
bulaire passéiste, avec des accents cour-
tois et platoniciens, qui contribue a
I'atmosphere surannée que cultive ITan
Lauda, autre facon d’ouvrir le temps.

Un premier recueil original et perti-
nent, qui a cependant le travers de parfois
laisser le lecteur a la porte tant domine
Pinspiration surréaliste, dont la fluidité
associative tend a faire valoir les aspects
matériel et musical de la langue bien au-
dela du sens.

Eve Dubois-Bergeron

Marina Lewycka

DEUX CARAVANES

Trad. de I'anglais par Sabine Porte

Alto, Québec, 2010, 445 p.; 29,95 $

Au départ de Kiev, Irina réve de sa
nouvelle vie en Angleterre et se voit déja
comblée au bras d’un Anglais roman-
tique. Au bout de 42 heures d’autocar, la
voila accueillie par une espece de
gangster a queue de cheval et a 'haleine
de dents cariées qui la reluque d’un
regard affité de prédateur dans le rétro-
viseur de sa grosse voiture empuantie par
I'odeur de son cigare. Vulk est loin de
ressembler 2 monsieur Brown, le bel
homme distingué de son livre d’anglais,
sa seule référence en matiere de male
anglais. Heureusement, Vulk, immigrant
comme elle, n'est chargé que de la
conduire dans le Kent chez le fermier qui
I'a embauchée, lequel 'accueille d’une
main sur la croupe pour la faire monter
dans sa Land Rover et 'emmener
directement au champ de fraises. Ainsi
commence la nouvelle vie d’Irina.

Comme Andriy, Yola, Vitaly Tomasz,
Emanuel, Lena, les deux Chinoises et tant
d’autres, Irina est venue pour cueillir des
fraises afin d’amasser un peu d’argent et
pour vivre dans le pays de ses réves.
Chaque immigrant caresse son réve mais
il y a loin de la coupe aux levres... car,
échoués dans leur champ de fraises, ces
exilés assoiffés d’espoir venus de Polo-
gne, de Chine, d’Ukraine et d’Afrique, ne
sont qu'une main-d’ceuvre saisonniere
sous-payée qu'il est facile d’exploiter. Un
concours de circonstances les fera fuir
loin des champs et chacun découvrira
alors une vie bien différente de celle quil
avait imaginée en choisissant I'exil.

Le roman de Marina Lewycka met en
scéne des personnages attachants qui
prennent tour a tour la parole pour nous
emmener dans ce monde sans reperes
qu'est celui des exilés en quéte d’un
avenir meilleur. Ces regards sur le monde,
tantot naifs et innocents, tantot décus ou
désabusés, nous transportent au ceeur
d’une réalité qui se révele forcément
décevante pour celui dont les désirs
restent inassouvis : « La fin du voyage a
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quelque chose de triste. Car ce nest qw'en
arrivant a destination que 'on découvre
quen fait la route ne s’acheve pas la ».
Mais il y a aussi de ’humour et de la
lumiére dans ce roman enlevé et
délicieux.

Sylvie Trottier

Jean Echenoz

DES ECLAIRS

Minuit, Paris, 2010, 174 p.; 26,95 $

Le héros du dernier roman de Jean
Echenoz pourrait étre présenté comme
un avatar de I'apprenti sorcier ou du
savant fou ; il s’agit de Gregor, un person-
nage librement imaginé a partir de la
biographie authentique de Nikola Tesla.
On doit a cet ingénieur visionnaire, né en
1856 sur le territoire de I'actuelle Croatie,
nombre d’inventions qui ont conduit
directement aux nouvelles technologies
dont on ne saurait plus se passer.

Gregor nait dans la confusion d’une
nuit d’orages particulierement violents, si
bien qu'on ignore la date exacte de sa
naissance. Est-il de la veille ou du lende-
main ? Le jeune gar¢on, plutdt antipa-
thique et peu communicatif, manifeste
tres tot une intelligence hors du commun.
Gréace a une mémoire photographique
phénoménale, il assimile en un temps
record langues et notions scientifiques.
Pour se débarrasser de lui gentiment, on
lui conseille de tenter sa chance la o1 tout
est possible, Cest-a-dire en Amérique.
Lingénieur y est rapidement embauché
pour des prunes par un Edison qui
cherche a garder son monopole sur
Pélectricité et qui est aux prises avec les
incendies, courts-circuits et autres
difficultés techniques inhérentes au
courant continu qu’il exploite. D’abord
apprécié pour son savoir-faire et sa capa-
cité de travail, Gregor passe carrément
pour fou lorsqu’il évoque comme solution
aux problemes la possibilité de mettre au
point le courant alternatif. Le concurrent
Westinghouse flaire cependant la bonne
affaire et donne a Gregor carte blanche
pour mettre au point ses idées.

Ballotté entre les maisons concur-

Hélene Vachon

i la réussite d’'un roman se juge a la conciliation de

limprobable et de 'espéré, Attraction terrestre mérite

tous les éloges. Si intervient, comme autre preuve de
Pexploit, la rencontre entre I'inattendu et le logique, quel
individu ne serait pas comblé par Attraction terrestre ?
Comme ces conditions sont bellement satisfaites, voila un
livre a savourer. L'attraction, improbable et espérée,
inattendue et logique, s’exerce avec raffinement et rapproche
un embaumeur campé a la périphérie de la vie et un pianiste que le passage des
ans chasse du circuit des vivants.

Tout commence sous le signe de la distance, du non-investissement. Lécri-
ture, narquoise a 'occasion, toujours rebelle a I'implication, érode par touches
légeres le rempart dont 'embaumeur croit s’étre entouré. Il a beau se soustraire a
toute vie commune, éviter d’étre completement la ot1 on le voit, tomber parfois
dans « ces poches d’air absolument douloureuses qui s’appellent doutes », son
respect des morts lui vaut celui des vivants qui I'écoutent ou le regardent.
Souvent en rupture d’attention, il est distrait, gaffeur, trop franc pour la
consommation sociale, mais, du méme coup, intact. Quant au pianiste, il entre-
voit si chaleureusement de quelle intuition est capable cet homme apparemment
sans poids qu’il le prie de dire si sa carriere musicale et donc sa vie sont encore
possibles. Ce role d’arbitre entre démission et entétement, 'embaumeur n'en
veut pas. Limprobable et I'espéré le relancent, toutefois, lorsque, d’'une phrase, sa
mere quil a pourtant gardée a distance elle aussi, le met en garde : « Il y a
quelque chose d’inaltérable dans ce que les gens sont les uns pour les autres ».
Cela suffit. Cembaumeur, dans une volte-face inattendue et dont on gofite la logi-
que tardive, rend alors au pianiste déboussolé cette visite dont il ne voulait pas
entendre parler. Se produit alors le contact : « Je ne veux pas le dire, je ne sais pas
le dire, cette entité impalpable et secrete qui rayonne et dont Hu me faisait
cadeau ». Cette entité, Cest 'ame. Cette attraction, C’est celle des terriens les uns
pour les autres.

Laurent Laplante

Héléne Vachon
ATTRACTION TERRESTRE
Alto, Québec, 2010, 360 p. ; 24,95 $

Attraction terrestre

rentes, 'inventeur insouciant et solitaire
menera un train de vie somptueux pen-
dant un certain temps. Malheureusement
pour lui, Gregor est affligé d’'une inapti-
tude chronique a gérer ses affaires : il
néglige toutes les précautions a prendre
pour éviter quwon exploite effrontément
ses idées ou qu'on les lui vole.

Des éclairs allie avec brio la plus
grande fantaisie d’écriture a une orga-
nisation qui interpelle le lecteur a la

maniere d'un documentaire, offrant le
portrait d’un étre méconnu dont les
éclairs de génie ont tracé la voie au
développement des outils qui font
dorénavant partie de notre quotidien.
Pour notre plus grand plaisir, Echenoz y
multiplie les termes savants avec une
déconcertante légereté. Comme quoi le
langage scientifique n'est pas dépourvu
d’un potentiel poétique !

Hélene Gaudreau
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commentaires fiction

Lroman, policier

Ying Chen

ESPECES

Boréal, Montréal, 2010, 211 p.; 22,50 $
Roman a deux voix, Espéces reprend les
themes chers a Ying Chen : la dualité, la
mémoire de vies antérieures, la vie de
couple avec A., le mari archéologue
d’Immobile et de Querelle d’un squelette
avec son double, 'enfant perdu qui
évoque celui d’Un enfant a ma porte, le
tremblement de terre déja advenu dans
Querelle. .. et a venir dans Especes. Iy a
aussi le ton, non dépourvu d’ironie, qui
nous est déja familier.

Dans Querelle d’un squelette avec son
double, les visions du monde de deux
femmes s’affrontaient tandis que dans
Espéces ce sont celles d’'une seule femme
mais sous deux aspects : 'humaine et la
féline. Car ici, la femme de A. se méta-
morphose en chatte. Ainsi, le fraction-
nement de la personnalité de I'héroine lui
permet de considérer sa vie conjugale
sous deux angles et de scruter 'ambiva-
lence de ses sentiments envers son mari.
Par exemple, alors que A. n’exprimait
aucune affection pour sa femme, il se
laisse séduire par cette chatte soudaine-
ment apparue sous la commode de
Pentrée et comble de tendresse celle qu’il
assommait auparavant avec ses longs
discours.

R.J. Ellory

Les Anonymes

Alors que la femme-femme s’avoue
que son mariage est une maldonne mais
quelle ne peut vivre autrement, la femme-
chat fera deux constats déterminants :
« Lorsque je suis libérée d’abord de ma
fierté d’individu, et finalement de mes
désirs de possession, de croissance et de
survie, ensuite de ma peur de mourir,
plus précisément lorsque je me sens déja
morte en quelque sorte, n'ayant plus rien
a perdre et pouvant tout donner, c’est
alors seulement que lamour pour l'autre
me semble possible » ; « Je me rends
compte que ma disparition lui pose
beaucoup plus d’inconvénients que
d’avantages, que le fait de s'étre libéré de
moi ne l'aide pas a respirer mieux ».

N’allez pas croire qu’il n’y a pas
d’action dans Espeéces, bien au contraire !
On suivra la chatte dans la ville, dans la
patisserie qui nous est déja familiere,
chez le vétérinaire. On assistera a la
rivalité d’une chatte et d’'une femme...
Un pied dans le fantastique, l'autre en
pleine lucidité, le lecteur se trouve
déstabilisé dans Espeéces. Les fideles
lecteurs de Ying Chen seront ravis, les
autres, un peu perdus si c’est leur pre-
miere incursion dans le monde de Chen
et, enfin, d’autres peut-étre un peu décus,
comme moi qui ne gotte pas vraiment le
genre.

Sylvie Trottier

R. ). Ellory

LES ANONYMES

Trad. de I'anglais par Clément Baude
Sonatine, Paris, 2010, 690 p. ; 34,95 §
Apres Seul le silence et Vendetta qui ont
connu un grand succes critique et popu-
laire, Roger Jon Ellory propose avec Les
anonymes un superbe polar qui mélange
enquéte policiere et réflexions sur Ihis-
toire politique contemporaine. Surtout,
dans ce troisieme roman a paraitre en
francais sur les huit titres déja parus en
anglais, lauteur se joue des regles du genre.

Le roman s’ouvre sur le meurtre de
Catherine Sheridan par un homme qui,
étrangement, semble lui vouloir du bien.
Lenquéte sur sa mort est confiée & un
jeune policier, Roger Miller, qui reprend
du service apres avoir été suspendu a la
suite d’'une bavure dans une précédente
affaire. Celui-ci comprend vite que cette
mort est liée & trois autres survenues peu
de temps auparavant a Washington. En
outre, apres force recoupements, il décou-
vre que les victimes, toutes des femmes,
vivaient sous une fausse identité et nont
laissé derriere elles aucune trace de leur
passé. Tout en présentant les méandres
de cette enquéte policiere qui semble
s'enfoncer tranquillement dans un cul-
de-sac, Ellory scande son récit avec le
soliloque d’'un homme dont on comprend
vite qU'il est le meurtrier de Sheridan.

D’abord celui-ci raconte comment,
enfant, il a vu son pere tuer sa mere et
comment il fut lui-méme mélé a ce
meurtre. A mesure que le récit progresse
et quapparait la véritable personnalité
du tueur, le lecteur assiste a un curieux
renversement des roles chez les prota-
gonistes. Alors que I'inspecteur Miller
accumule bourdes et maladresses, c’est
lassassin qui, peu a peu, en vient a tirer
les ficelles de I'enquéte. Le lecteur finit
par sattacher a cet idéaliste décu décidé a
se racheter de son passé. En dire plus
serait gacher le plaisir du lecteur.

En nous faisant pénétrer avec cette
énigme policiere dans les soubassements
de la machine gouvernementale améri-
caine, R. J. Ellory marche allegrement sur
les brisées de son quasi-homonyme, 4
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commentaires fiction
L roman, prix Alain-Grandbos...

Prerre Yerpem!

Cons quences 1

James Ellroy, la tension frénétique en
moins. Cette comparaison avec I'auteur
de la trilogie Underworld USA n'est pas
forcément au désavantage d’Ellory.

Yvon Poulin

Pierre Yergeau

CONSEQUENCES LYRIQUES

Québec Amérique, Montréal, 2010,

338 p.;24,95%

La littérature québécoise a enfin son Don
DeLillo, qui se situerait entre Underworld
et Mao II, entre les connexions para-
noiaques d’un univers mémoriel préfa-
briqué et les lubies d’un écrivain qui voit
les possibilités et les horreurs de chaque
récit qui s’agglomere aux autres. Ce n'est
pas que la littérature québécoise ait
besoin d’un Don DeLillo ni que Pierre

Yergeau copie le grand romancier état-
sunien avec Conséquences lyriques, paru
chez Québec Amérique apres une longue
collaboration avec Linstant méme. Cest
que la prose décalée, épiphanique, simple
et sentencieuse de I'écrivain québécois
fait écho a « l'intellectualisme populaire »
qui caractérise DeLillo. En effet, a travers
le récit de divers personnages qui arpen-
tent Los Angeles et qui dressent la carto-
graphie des angoisses et des fixations
contemporaines (obésité, paranormal,
musique, beauté, construction d’avatars
du réel, mémoire démultipliée et stockée),
Yergeau crée un suspense sans aventure,
une tension qui tient non pas dans les
frissons, la violence, la morbidité, autant
d’éléments pourtant présents, traités
toutefois de biais, mais s’appuie plutot
sur le ludisme propre a I'art de narrer.

Grace a sa capacité a inscrire les détails
significatifs tels ce jet de pisse ayant une
trajectoire scindée, a sa faconde ironique
ou les dialogues semblent flotter au-
dessus du récit, a sa maitrise de nom-
breuses trames narratives qui s’ entrecroi-
sent par des récurrences sans se croiser
pleinement, a sa maniére de construire
des personnages par touches ambigués et
par réminiscences, 'auteur de Consé-
quences lyriques cherche a épuiser les
logiques et les possibilités du récit, tout
en montrant que chacun est constitué
d’histoires propres, mais fagonnées par
autrui, qui déterminent les masques
sociaux a porter. Ce roman polyphonique,
qui insiste sur les mémoires construites,
les jeux de représentation, sur le caractere
flou de notre propre trame dans un
monde « virtualisé » de toutes parts par
linformatique, les connexions, les médias
et la publicité, est un vrai bijou. Il sem-
pare du lecteur, le fait fléchir sous le poids
d’histoires opaques qui deviennent la
sienne, tant les échos de chacun dépas-
sent la simple anecdote pour arracher les
fragilités qui résident en nous. Les con-
séquences lyriques, ce sont ces prolon-
gements incessants des histoires qui nous
occupent, ces avancées du discours qui
nous meublent et nous reconfigurent
dans le monde. En les présentant ainsi
dans leur multiplicité, autour de person-
nages a la fois caricaturaux et complexes,
en suspendant les détails pour les
répercuter dans 'imaginaire de chaque
personnage, en mettant en jeu I'idée
méme du récit par ces bifurcations

JACQUES CARDINAL

FILIATIONS

L2 essai

Folie, masque et rédemption
dans |'ceuvre de Michel Tremblay

I évesque
éditeur

DISTRIBUTION ; DIMEDIA, INC.
Courriel: general@dimedia.qc.ca
Site Internet: wwwidimedia.qe.ca
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narratives qui décomposent les histoires
et forcent le lecteur a s’interroger sur son
récit et sur la suite du roman, Yergeau
compose une ceuvre apre et vertigineuse,
une des meilleures réussites des
dernieres années. Un vrai tour de force.
Michel Nareau

Paul Bélanger

REPIT

JOURNAL D'UN POEME

Le Noroit, Montréal, 2009, 76 p. ; 16,95 $

Prix Alain-Grandbois 2010, Répit de Paul
Bélanger gagne a étre visité par l'intellect
et demande une lecture attentive. Avis
aux lecteurs qui aiment aborder noncha-
lamment les ceuvres littéraires.

Bélanger livre un recueil qui témoigne
d’un processus créateur dans un amal-
game de courtes réflexions poétiques
dénuées d’émotivité excessive. Répit est
d’ailleurs annoncé, par les éditions du
Noroit, comme « [u]n recueil qui inter-
roge le monde [...] pour que le lecteur
s'interroge lui-méme... » Cela est tres
présent, comme si le plan d’écriture
persistait, contribuant ainsi a créer une
certaine distance avec I'ceuvre. Il s’agit
d’un processus intéressant, qui n'engage
pas le lecteur émotivement, mais 'amene
plutot a réfléchir, comme le procédé de
distanciation théatrale de Brecht.

Nous trouvons une certaine homogé-
néité dans le style et les themes, mais
aussi un peu de tout dans le traitement
d’une langue maniée avec expérience et
liberté. Un peu de tout, mais rien qui ne
rende ce livre indispensable... Jusqu'a ce
que nous nous laissions prendre au jeu
par le sous-titre Journal d’un poéme. 11
s'agit alors de relire le recueil en entier en
nous imaginant que c’est un poeme qui
écrit son journal, et voila que le plaisir de
lire s’accentue grandement. C'est un peu
comme si I'on chaussait des lunettes 3D
afin que la magie opere. Sans ces lunettes,
il nous reste des images décalées qui se
superposent, entre lesquelles le lien est
confus. Lexces de recherche dans le
jumelage d’expressions que 'on voit
rarement accolées, le bris volontaire des

Prix Médicis étranger

ISLAND

e début de Sukkwan Island (prix Médicis 2010 du

meilleur roman étranger) pourrait faire penser a La

route de Cormac McCarthy - un autre Américain - le
c6té apocalyptique en moins. Comme dans le roman de
McCarthy, il est question ici de la survie d’'un homme et de Etranger 2010
son fils sur une terre inhospitaliere et de leurs rapports ®
quotidiens faits de silences. Sukkwan Island raconte
T'histoire d’un pere terrassé par plusieurs échecs personnels,
qui emmene son fils vivre avec lui dans une cabane sur une ile déserte de
I’Alaska. Bien vite, ils devront faire face a des événements qui mettront a
Iépreuve leur endurance physique et mentale. Aux tempétes de neige et de pluie
sajoutent la menace des ours, le manque de nourriture, la solitude. Un début
donc d’une intensité qui rapproche cette expérience de lecture d’une autre tout
aussi inoubliable.

Le roman ne manque pas de charme : pour qui y est sensible, le rapport a la
nature, dans sa brutalité, est magnifiquement évoqué ; la psychologie des
personnages (dans la premiere partie du moins), finement construite, rien de
grossier ou de trop archétypal ; I'écriture, irréprochable. Mais arrive le drame qui
scinde et ces vies et ce livre. Et il semble bien que ce soit a cause de ce tragique
tournant que les juges du prix Médicis ont aimé cette fiction, parce qu’il violente
assurément le lecteur. Mais, comme on dit, il y a autant de lecteurs qu’il y a de
livres.

Méme si le drame est justifié par la fin, et que cette fin sauve en quelque sorte
la mise, on ne peut faire abstraction de son invraisemblance au cours de la
seconde moitié du livre. On avait facilement excusé cette autre incohérence, celle
d’une mere aimante qui laisse partir pendant une année entiere son fils de treize
ans avec un pere en pleine dépression, dont elle a divorcé. Dans le cadre d’'une
intrigue surtout psychologique, ces invraisemblances ont de quoi agacer. Mais
écriture ne perd rien de son pouvoir d’envotitement, ou si peu, ce qui nous
permet de « passer au travers du drame ».

David Vann

Judy Quinn

David Vann

SUKKWAN ISLAND

Trad. de I'américain par Laura Derajinski
Gallmeister, Paris, 2010, 191 p. ; 29,95 $

PRIX MEDICIS

regles de ponctuation sans remplacement
apparent d’un systéme personnel
intrinseque a 'ceuvre poétique... tout
cela ne se voit justifié que lorsque nous
nous glissons dans la peau d’'un poeme ;
Paspect créatif de la démarche 'emporte
alors sur la logique. Sans cette voie, la
voix de I'auteur nous apparait floue. Le
poete redéfinit a sa facon le rapport a la
langue, n’en déplaise a ceux qui ont

besoin d’une certaine logique pour se
faire parler de vie et de mort, de
quotidien et de beauté.

Paul Bélanger enseigne la création
littéraire et a publié sept titres aux
éditions du Noroit, o1 il est directeur
littéraire. Notons que son recueil Origine
des méridiens (2005) a été finaliste aux
Prix du Gouverneur général.

Mélanie Rivet
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commentaires fiction
I roman, prix Femina étranger

MICHEL TREMBLAY

e Passage
¢ ob\,\gﬁ

Michel Tremblay

LE PASSAGE OBLIGE

Leméac, Montréal/Actes Sud, Arles, 2010,
247 p.; 25958

Quatrieme volet du cycle « La diaspora
des Desrosiers », Le passage obligé nous
présente Nana au carrefour de I’ado-
lescence et de I’age adulte, cette étape
cruciale de la vie qui, au début du XX¢
siecle, pouvait arriver sans crier gare avec
son lot de responsabilités et de nostalgie.
Quant a Maria, sa mere, on la retrouve
inchangée, rebelle, accablée de remords,
toujours aussi tiraillée entre son désir de
liberté et 'amour de ses enfants : « Une
mere sans ceeur ! Cest ¢a que chus ! Une
mere sans ceeur ! »

Une grande partie du roman se passe
en Saskatchewan, chez Méo et Joséphine,
ol les quatre enfants de Maria sont enfin
réunis en attendant que leur mere
revienne les chercher avant le début des
classes. Le temps passe et Maria ne se
pointe pas le bout du nez si bien que
Rhéauna décide d’aller rencontrer la
nouvelle maitresse d’école, espérant la
convaincre d’accepter que Théo, dont elle
a la charge, laccompagne en classe. Mais
les plans et les réves de Nana s’effondrent
les uns apres les autres a la suite du déces
de sa grand-mere Joséphine.

Le dernier volet de I'histoire des
Desrosiers est plus bouleversant que les

autres car plusieurs personnages y font
face a des « passages obligés »... a com-
mencer par Joséphine qui, malgré
I'amour de ceux qui 'entourent, se
retrouve seule devant la mort. Lheure est
grave aussi pour Maria qui doit faire le
choix le plus difficile de sa vie... Enfin,
Nana y fait ses adieux définitifs a une
période de sa vie, tumultueuse et somme
toute pas tres heureuse, en jetant le cahier
d’histoires qui I'a réconfortée et inspirée :
« Elle regarde les dernieres cendres du
cahier de Josaphat-le-Violon s’éteindre.
Elle vient de mettre fin a son enfance ».
Peuplé de personnages qui évoquent
les gens ordinaires, I'univers de Michel
Tremblay puise dans les racines de
lauteur pour affirmer son identité et
dans ses souvenirs qui révelent sa
profonde humanité.
Sylvie Trottier

Sofi Oksanen

PURGE

Trad. du finnois par Sébastien Cagnoli

Stock, Paris, 2010, 400 p. ; 34,95 $

Apres avoir raflé tous les prix littéraires
importants en Europe du Nord au
moment de sa parution originale en
2008, Purge a été couvert d’éloges a sa
sortie au Québec en 2010 et en France ol
il a remporté le dernier Femina du roman
étranger. Lecture faite, on ne peut que

confirmer le bien-fondé de la rumeur sur
ce roman qui raconte la destinée tragique
d’une lignée de femmes plongées dans les
remous de l'histoire.

Laction débute en 1992, deux ans
apres le départ des Russes de la Répu-
blique balte d’Estonie. Un bon matin,
Aliide, une vieille Estonienne qui vit sur
une ferme isolée, découvre dans sa cour
ce qu'elle prend pour un ballot. « Le
ballot était une fille. Boueuse, loqueteuse
et malpropre, mais une fille tout de
méme. » La fille, qui se prénomme Zara,
lui raconte qu'elle a échoué chez elle par
hasard en voulant échapper a un mari
violent. Une relation faite de méfiance et
de curiosité se noue alors entre la vieille
recluse et la jeune fugueuse. Au fil de
leurs conversations, le lecteur est peu a
peu pris dans I'engrenage d’une intrigue
ol chacune des protagonistes semble
vouloir cacher quelque chose de son
passé. En dire davantage sur les rapports
qui vont se développer entre Zara et
Aliide gacherait le plaisir de la lecture.

Du point de vue stylistique, Sofi Oksa-
nen joue simultanément sur deux regis-
tres. Elle use des techniques du suspens
pour raconter histoire de Zara, révélant
par petites touches I'identité de ses pour-
chasseurs, son passé d’exilée des camps
russes et la nature de ses véritables liens
avec son hote. Pour dessiner le parcours
d’Aliide, l'auteure recourt a la chronique
historique. A travers les grands moments
de Thistoire estonienne du XXe¢ siecle,
Oksanen raconte les amours décues
d’Aliide pour Hans, le patriote, son
ineffacable honte d’avoir été violée par
Poccupant russe et ses calculs pour tirer
égoistement avantage d’une situation
politique difficile.

Avec son cheeur de femmes malme-
nées tantot par les caprices du destin,
tantot par 'aveuglement de leur passion,
Purge a quelque chose de la tragédie
grecque. Le titre lui-méme évoque déja la
catharsis chere aux tragédiens du XVII¢
siecle. Dans une entrevue au journal Le
Monde, Sofi Oksanen s’explique sur le
choix de ce titre : « Puhdistus [le titre du
roman en finnois], Cest tout ce qui est lié
a l’action de nettoyer. Nettoyer, laver, }

N° 122 . NUIT BLANCHE . 36



Alain Beaulieu

lain Beaulieu est connu pour ses romans sur la ville de Québec, pour sa manieére habile et truculente
de dépeindre un milieu. Dans Le postier Passila, il change de décor, ce qu'il avait fait aussi dans
certains romans pour la jeunesse, non sans conserver ce rapport intrinseque avec le lieu. Laction se
déroule dans un village latino-américain imaginaire nommé Luduvia ; un postier de la grande ville
(jamais nommée, et évoquée comme un repoussoir, un monde hostile et éloigné) accepte une affectation
dans un bled, loin des tracas amoureux de la cité et des manigances de ses collegues. Eduardo Passila
arrive au sein d’'un espace nouveau, marqué par une place publique d’ott chacun se scrute, surtout lui,
Pétranger qui vient révéler les tensions qui couvent dans chaque village. Beaulieu dévoile un monde clos,
un univers de la rumeur, olt la connivence des citoyens impose a un étranger des roles contradictoires. Le
grand mérite du romancier est de faire passer la méfiance de la population, les conflits latents, les
convoitises suscitées par 'avenement d’un inconnu, et de montrer I'envers du décor idyllique d’une
bourgade vive, par le biais d’'un métier. La poste est I'espace de I'échange, ol les nouvelles circulent, ol s’instituent les
interactions entre les individus, entre les lieux, par les lettres et les colis. Passila découvre le village en livrant le courrier, en
recevant la population a son bureau. Exercer ce métier, C’est se poser au ceeur d’un discours social sans quon y ait été convié et
se retrouver nécessairement a choisir son camp.

Le roman est scindé en trois sections, dont la centrale et la plus substantielle est narrée par Passila (qui donne sa version
ébahie des faits a la suite d’'un drame complexe dont il a été témoin), mais les deux autres parties visent a se distancier de ce
témoignage, dans une logique qui est celle de la victime expiatoire, du catalyseur étranger. Avec les personnages vils du
policier, du docteur, de la belle Estrella, Passila doit faire 'expérience de la mémoire trouble et détournée d’une population qui
marine dans ses fixations, ses drames intimes, qui se donne en spectacle a un étranger a qui on cede I'avenir du village sans
méme l'accepter.

Si le récit reconduit les clichés sur PAmérique centrale, terre de violence (tellurique et humaine), espace extra-logique,
marqué par la sensualité et les rapports de domination, il n’en demeure pas moins que Le postier Passila captive, entre autres
par son utilisation de la poésie hispanique, par la naturalisation de la fonction de maitre postier, par le jeu sur les rumeurs, par
I'idée de témoignage. Ces qualités nous font oublier une écriture qui abuse de la comparaison, qui w’évite pas un lyrisme un
peu trop appuyé et mal cerné. Au final, le roman construit un monde de la marginalité spatiale et culturelle, qui prend appui
sur les contournements du réel, sur les ruses pour faire sa place dans un espace autre, au risque de s’y perdre.

Michel Nareau

Alain Beaulieu
LE POSTIER PASSILA
Leméac, Montréal/Actes sud, Arles, 2010, 186 p. ; 29,95 $

www.guerin-editeur.qc.ca
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commentaires fiction

Lroman, « post-exotisme »

Perpard Gifbert
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Sinvite 2 P

it

“ .
remitre

épurer, désinfecter, mais aussi purifier
ethniquement, purger au sens de Staline ».
Ici, il s'agit bien pour les protagonistes de
se laver de leur passé.

Ce roman qui parle d’amour et de
jalousie, d’exploitation et de sévices
sexuels, de guerre et de résistance, d’exil
et de retour, constitue une incontestable
réussite tant par sa construction que par
son écriture, remarquablement servie par
la traduction de Sébastien Cagnoli.
Surtout, Purge nous révele une auteure
venue du froid qui n’a pas fini de faire
parler d’elle.

Yvon Poulin

Bernard Gilbert

QUAND LA MORT S’INVITE

A LA PREMIERE

Québec Amérique, Montréal, 2010,
335p.;2495%

LCambition de Bernard Gilbert est claire :
recréer, polar aidant, 'atmosphere de la
décennie 1950. Du coup, auteur s’em-
ploie a rendre tangibles I'emprise du haut
clergé sur la vie culturelle de I'époque,
le coté suranné d’un théatre tourné vers
le rétroviseur, 'ostracisme frappant les
marginaux du sexe et de la pensée, la
collusion entre le pouvoir politique et la
police, la cohésion barbelée d’une petite
élite tout-terrains... Cerise surnuméraire,
Gilbert integre a ce mandat costaud le

Antoine
\IBLDB\NE

y jdier
[{‘]‘aen'ml:k}(
Galadio

{ ..|\\i'|'\‘|':u'*‘

carambolage politico-comique auquel
furent soumis certains trésors polonais.

Le verdict de Gilbert sur 1954 respecte
un manichéisme que les historiens ont
pourtant commencé a fissurer. Avant
1960, la nuit ; apres, 'aurore aux doigts de
rose. Peut-étre méme Gilbert en arrive-t-
il a noircir la grande noirceur. Nul doute
que Iépiscopat et I'Union nationale
aimaient censurer, intimider, diffamer,
mais allait-on jusqu’a hausser les épaules
devant le meurtre ? La fiction n’a certes
pas a 4nonner I'histoire notariée, mais
encore faut-il qu'elle sache « mentir
vrai ». Cette lecture tranchée des années
1950 ne doit pourtant pas faire oublier a
quel point Gilbert a raison d’insister sur
le travail de libération accompli par les
porteurs de culture de I'époque.

On ne sait trop comment traiter cer-
taines étrangetés de I’écriture. « Les
ombres [...] démesurent la scéne. » « [...]
Groleau, de ses deux index, acheve de
sténographier la derniere phrase. »
« Jobidon était le moins pire », ce qui doit
vouloir dire le moins plus mauvais. Les
limiers sont invités a « éplucher les
lieux ». Apres avoir établi que Courville et
Jasmin s’intéressent a trois choses, on en
conclut, selon une physique inédite, que
« 'ambiance [...] oscille tel un pendule
entre ces poles ». « Le nceud du probleme,
conclue-t-il ». « Il vient de glisser sur
deux grosses pelures de bananes. » Le

nom de Gérard Philipe recoit une
nouvelle orthographe. Duplessis, qui a
fini par se soustraire a I'alcool en 1942,
leve pourtant son verre... en 1954.

Bilan nuancé par conséquent : I'art du
polar trouve ici son profit plus que I'his-
toire et la langue.

Laurent Laplante

Antoine Volodine

ECRIVAINS

Seuil, Paris, 2010, 185 p.; 32,95 §

« Une littérature d’ailleurs qui va vers
lailleurs », tel est le type d’écrit dont
se réclame lauteur francais Antoine
Volodine, créateur de ce qu’il appelle le
« post-exotisme ». Mais quest-ce donc ?
Le genre, dont les principaux adeptes
sont les pseudonymes et les personnages
de lauteur lui-méme, méle de facon on
ne peut plus noire onirisme et politique,
parfois dans un univers d’apres-mort.
Dans son dernier « roman », Ecrivains,
Volodine offre de multiples portraits
d’écrivains dits post-exotiques : ils sont
exclus de la société, voire emprisonnés, ils
savent a peine lire, ils ne cherchent pas a
étre lus, ni entendus, mais écrivent, dans
l'urgence, comme si quelque chose
cherchait a parler a travers eux. Plus ou
moins ancrés dans la réalité stalinienne -
parfois 'on ne sait ot I'on est —, ces por-
traits interrogent le besoin de dire, mal-
gré I'absence de lecteurs, ce besoin de
s’expliquer, de se raconter sa vie, d’y
donner un sens. On rencontre ainsi un
analphabete qui recrée I'histoire de sa
naissance en mettant en scéne des
milliers de morceaux de métal, de
brindilles, de copeaux trouvés dans les
poubelles. Un ancien révolutionnaire
torturé par des fous psychopathes se
rappelle la transe dans laquelle I'avait
plongé I'écriture a six ans de sa premiere
histoire. Une morte donne a entendre a
des humains informes une conférence
sur les liens entre parole et image. Une
autre réve entre les murs de sa prison
avant de mourir, un autre encore est trop
génial pour étre compris... Le theme de
I’enfermement - dans un lieu, dans sa
téte, dans son corps - connait ici de
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surprenantes variations ; seul peut-étre
s'en €loigne le chapitre intitulé « Remer-
ciements », une suite de remerciements,
comme ceux que I'on trouve a la fin d'un
livre, qui finissent par dessiner la vie d'un
homme, grand aventurier et coureur de
jupons, mais seul, exclu, cela va de soi.
Volodine fait montre d’une imagination
obsessive et fascinante doublée d’une
justesse qui donne réalité a ces sortes de
fantasmes de persécution. Les premiers
pas dans ce monde particulier sont sans
doute les plus difficiles. Le reste de cette
traversée est vécu intensément, parfois
avec effroi.

On pourrait remettre en question
Pétiquette « roman » donnée au livre. Une
question de marketing ? Mais le lecteur
a tot fait d’oublier ce petit accroc a la
vérité.

Judy Quinn

Didier Daeninckx

GALADIO

Gallimard, Paris, 2010, 141 p. ; 27,95 $

Il est rare que les romanciers fassent
mourir les tortues. Jusqua Galadio, 'un
des seuls exemples significatifs en la
matiere provient de 'ceuvre-culte de J.-K.
Huysmans, A rebours. Dans ce roman de
1884, une tortue meurt écrasée sous le
poids des pierres précieuses que son
maitre, un dandy névrosé, avait substituées
a sa carapace d’origine. Dans le roman de
Didier Daeninckx, la mise a mort de
Toukouze (’animal de compagnie de
Déborah, la jeune amie juive du
narrateur) exprime la brutalité des SA.
Elle donne également la mesure du récit
qui va suivre : une histoire touchante
relatée de main de maitre par un auteur
qui préfere les traits de plume sobres,
voire elliptiques, aux plongées dans le
pathos. On ne saurait d’ailleurs que le
féliciter de ce choix narratif.

Le récit débute peu de temps avant la
Deuxieme Guerre mondiale. Galadio est
le second prénom d’un jeune Métis,
Ulrich, natif de Duisbourg, qui s'est senti
allemand jusqu’au jour ot le IIT¢ Reich
s’en prend a ce que les nazis qualifient
désormais de « honte noire ». Ulrich n'a

Hugues Corriveau

quilibre raffiné qui rappelle celui des sonnets réussis :
un format aussi exigeant qu’implacable et une
inspiration qui semble tout ignorer des contraintes
auxquelles on la soumet. « Aujourd’hui plus qu'hier et bien
moins que demain... » Corriveau loge, en effet, 60 nouvelles
en 140 pages sans quaucune puisse crier aux douleurs de
I'émondage brutal ou a la camisole de force. Dans chaque

DE VIEILLES DAMES
ET AUTRES HISTOIRES

histoire, la quarantaine de lignes, le paragraphe des

coordonnées spatiales, temporelles ou psychologiques, celui du dégagement, du
recul, du mystere, puis, sans le clinquant de la chute forcée, le résidu logique et
inattendu ou le clin d’ceil. Des conclusions ? Si peu.

Corriveau demeure ainsi homme de pari. Du pari osé et tenu. Dans
Troublant, il promettait et livrait cent récits. Dans Autour des gares, il proposait
encore une fois cent nouvelles et les rattachait toutes, avec I'élégance de la liberté,
au theme de la gare. Cette fois, le format s'impose, plus que le nombre, mais
demeure intacte 'impression de parfaite détente. Aucune trace d’effort, aucune
odeur de discipline, preuve que I'improvisation la plus impromptue sourd d’'une
préparation qui sait taire ses calculs et ses hésitations.

Le registre de Corriveau est ample et féroce, urbain aussi volontiers que
familial. On y rencontre de vieilles dames dont lappétit est inexistant et pourtant
affirmé, des comédiens qui compliquent tout avant d’admettre que « le petit chat
est mort », des puits aux secrets profonds, des fils aux doigts semblables a des
ventouses. Et la langue s’adapte a chaque personnage, se faisant sobrement
cruelle ou éclaboussante selon que le geste ou le sentiment exige 'ombre ou le

constat. Du beau travail qui se réserve la minutie et ne livre que du plaisir.

Laurent Laplante

Hugues Corriveau

Lévesque, Montréal, 2011, 145 p.; 23 $

DE VIEILLES DAMES ET AUTRES HISTOIRES

jamais connu son pere, un soldat séné-
galais qui a fait partie des forces fran-
caises d’occupation et qui a quitté
Duisbourg en 1921. Grace a un remar-
quable instinct de survie de méme qua
un heureux concours de circonstances,
Galadio réussit a fuir I'’Allemagne nazie et
a participer au tournage d’un film en
Afrique, ce qui le placera au cceur des
premiers affrontements entre pétainistes
et gaullistes. Mais le jeune homme ne
lorgne pas du coté des tranchées : il
souhaite plutdt retrouver la trace de son
pere.

Il w’est pas étonnant que ce roman de
Daeninckx ait eu droit a son édition en

format poche (a la collection « Les
Contemporains » de Larousse) presque
simultanément avec sa parution a la
collection « Blanche » de Gallimard.
Galadio est un superbe roman d’initiation
et de survie pendant la guerre et il
conviendra parfaitement a un usage
scolaire. La narration est fluide et
accrocheuse. Lauteur s’appuie sur une
documentation que 'on devine tres
fouillée, mais qui reste toujours tres
discrete. De plus, Daeninckx attire
Pattention sur le sort de victimes oubliées
de la Shoah, les Noirs de I’Allemagne
nazie. Galadio en séduira plus d’'un.
Patrick Bergeron
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