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Louise Lacasse
ÉTEIGNEZ, IL N’Y A PLUS PERSONNE
VLB, Montréal, 2010, 175 p. ; 19,95 $

Le roman de Louise Lacasse, prix Robert-
Cliche 2010, n’est sans doute pas l’œuvre
littéraire du siècle mais il ne laissera pour
autant personne indifférent. Loquace
sans être bavard, accumulant les préci-
sions, souvent inutiles, sans être verbeux
et multipliant les clins d’œil au lecteur
sans tomber dans la recette, il développe
un ludisme global qui porte fruit.

En témoignent d’abord les noms de
lieux et de personnages : situé à dix
kilomètres du « Village près-du-Fleuve »,
après le « chemin de la Pente-Descen-
dante », le « Village-des-Rangs » héberge
entre autres les quatre frères Lambert,
prénommés Ric, Éric, Ulric et Bénédic ;
un « Africain de Chicago » s’y présente
pour l’achat de terrains. Inattendus ou
hyperboliques, des rapprochements
lexicaux ont le même effet : le latin de
« maman Lambert », experte en scrabble,
« se résum[e] à amen et tankiou » ; outre
qu’elle fait gazouiller tous les oiseaux du
voisinage, l’activité enfiévrée d’un couple
au lit fait « geindre les ressorts, couiner
les roulettes, bander et débander les lattes
du sommier [...], tinter les lames des
stores, tintinnabuler les flacons sur la
commode, grincer les dents des aïeux
plastronnés sur les murs, hurler les
coyotes des monts environnants et siffler
les baleines dans le Saint-Laurent » ;

ailleurs on voit une épouse s’élancer sur
son mari « les deux mains comme les
serres d’un vautour du Yucatan qui se
jette sur un mouton d’Afghanistan
broutant innocemment ».

Le mode narratif participe également
de ce ludisme : à la façon des romanciers
québécois du XIXe siècle, mais cette fois
avec un large sourire pourrait-on dire,
le narrateur hétérodiégétique (à la
troisième personne) utilise volontiers la
parabase (intrusion de l’auteur dans le
texte et interpellation du lecteur) : « Vous
vous attendez probablement à suivre
le cours des pérégrinations de notre
héroïne » ; « entre vous et moi » ;
« [m]ettez-vous à sa place ».
Éteignez, il n’y a plus personne est aussi

un roman satirique. Il met notamment en
scène un agent de police, amateur
d’herbe, qui, tout en nettoyant le visage
ensanglanté de la péripatéticienne Lolita,
lui explore le décolleté de sa main
baladeuse avant de l’élargir. Mieux
encore, voici le recteur de la NOWU
(North-West University) de New York, un
« tricheur » profiteur qui prétend à tort
que ses recherches ont été subtilisées par
sa « doctorante » et qui sabote l’entrée
de celle-ci comme professeure à Harvard,
« [u]ne université sans importance
qui veut nous concurrencer », dit-il.
Ce « recteur boursicoteur » approuve au
surplus le plagiat d’un étudiant :
« Copier-coller, n’est-ce pas la façon de
faire dorénavant ? »

Échelonné sur un espace temporel de
quelques mois, le court roman de Louise
Lacasse est composé comme un recueil
de nouvelles... qui, brusquement, s’arrête
après la vingt et unième.

Jean-Guy Hudon

Douglas Preston et Lincoln Child
LE PIÈGE DE L’ARCHITECTE
Trad. de l’américain par Michèle Garène
L’Archipel, Paris, 2010, 451 p. ; 29,95 $

Dans le même ordre d’idées que la réé-
dition de Relic voilà deux ans, l’Archipel
remet sur le marché Le piège de l’ar-
chitecte, un roman déjà paru il y a dix
ans. C’est une excellente idée puisque cet
ouvrage propose sans contredit la meil-
leure énigme du célèbre duo d’auteurs de
thrillers.

Au large des côtes du Maine se dresse
dans la brume une île terrifiante. La
légende raconte qu’un architecte, kid-
nappé par un pirate, aurait tenté de
troquer sa vie en échange de la concep-
tion d’un piège architectural imprenable
destiné à protéger un trésor pas comme
les autres… mais la trappe fonctionna si
bien que nul, depuis trois siècles, n’est
arrivé à récupérer le joyau enfoui sur l’île
sans y laisser sa vie ou sa raison. L’actuel
propriétaire des lieux, Martin Hatch, y a
d’ailleurs perdu son frère et compte bien
en interdire à tout jamais l’accès.

C’était sans compter un persuasif
spécialiste de récupération d’épaves qui
convainc Martin d’affronter ses démons
en neutralisant le piège. Des moyens
financiers gigantesques et des ressources
techniques et scientifiques de pointe ne
peuvent faillir à la tâche, croit son équipe.
Pourtant, plus les explorateurs appro-
chent du but et plus les accidents et maux
étranges se multiplient, comme si une
malédiction planait sur le puits maudit.

Palpitante du début jusqu’à son sai-
sissant dénouement, cette chasse au
trésor sera bientôt adaptée au grand
écran, faisant peut-être de ce suspense
populaire le prochain blockbuster amé-
ricain.

Suzanne Desjardins
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Ian Lauda
OUVRIR
Le Noroît, Montréal, 2010, 56 p. ; 14,95 $

D’entrée de jeu, l’auteur indique ce qui
nourrit son écriture : la résistance au
« Même », à la pression du conformisme ;
le refus d’entrer dans la logique de la
concurrence individuelle et d’adhérer aux
valeurs d’une société libérale qui a pour
idoles l’argent, les médias et la techno-
logie. Le poème devient ainsi un lieu où
exercer une autre forme de présence, par
l’intervention d’un « brouillard lyrique »
qui permet d’estomper la réalité immé-
diate, de mettre à distance le contem-
porain. Il s’agit d’appréhender le monde
non plus prioritairement par la vision ou
l’intellect, mais en retournant au senti-
ment de l’existence, en traçant les con-
tours d’une identité collective qui
traverserait les frontières des nations et
des sexes, tout en admettant l’abîme des
subjectivités : « J’apprends à écouter le
chant du refuge entre mes oreilles, la
résonance de mon espèce fragile ». Par un
repli sur l’espace intérieur le sujet
s’éprouve comme caisse de résonance, et
accomplit, paradoxalement, le pro-
gramme que résume en un mot le titre du
recueil, en se projetant à l’échelle du
cosmos qu’il sent se répercuter en lui.
Cette projection ressemble à une véri-
table migration et entraîne l’établis-

sement de nouveaux repères identitaires,
une recherche qui touche par la ferme
résolution dont elle procède et qui donne
au recueil son aplomb en y diffusant une
note juste et pleine. Comment peut-on se
concevoir et circonscrire son expérience
quand on s’interdit de faire référence à
son apparence extérieure et à sa mé-
moire, quand il devient impossible de
baliser l’espace et le temps, voire de
prendre appui sur tout élément tangible ?
L’élaboration, notamment, de la figure du
labyrinthe et d’un imaginaire du sang
donne lieu à une convaincante prise de
conscience de soi comme intériorité. La
sensation du froid est aussi convoquée, en
ce qu’elle suscite un saisissement du
corps et de ses limites et nourrit un rêve
d’involution, chargé du mystère et de la
qualité archaïque qui déterminent la
représentation du féminin dans le texte.
Celle-ci fait appel à un dérangeant voca-
bulaire passéiste, avec des accents cour-
tois et platoniciens, qui contribue à
l’atmosphère surannée que cultive Ian
Lauda, autre façon d’ouvrir le temps.

Un premier recueil original et perti-
nent, qui a cependant le travers de parfois
laisser le lecteur à la porte tant domine
l’inspiration surréaliste, dont la fluidité
associative tend à faire valoir les aspects
matériel et musical de la langue bien au-
delà du sens.

Ève Dubois-Bergeron

Marina Lewycka
DEUX CARAVANES
Trad. de l’anglais par Sabine Porte
Alto, Québec, 2010, 445 p. ; 29,95 $

Au départ de Kiev, Irina rêve de sa
nouvelle vie en Angleterre et se voit déjà
comblée au bras d’un Anglais roman-
tique. Au bout de 42 heures d’autocar, la
voilà accueillie par une espèce de
gangster à queue de cheval et à l’haleine
de dents cariées qui la reluque d’un
regard affûté de prédateur dans le rétro-
viseur de sa grosse voiture empuantie par
l’odeur de son cigare. Vulk est loin de
ressembler à monsieur Brown, le bel
homme distingué de son livre d’anglais,
sa seule référence en matière de mâle
anglais. Heureusement, Vulk, immigrant
comme elle, n’est chargé que de la
conduire dans le Kent chez le fermier qui
l’a embauchée, lequel l’accueille d’une
main sur la croupe pour la faire monter
dans sa Land Rover et l’emmener
directement au champ de fraises. Ainsi
commence la nouvelle vie d’Irina.

Comme Andriy, Yola, Vitaly Tomasz,
Emanuel, Lena, les deux Chinoises et tant
d’autres, Irina est venue pour cueillir des
fraises afin d’amasser un peu d’argent et
pour vivre dans le pays de ses rêves.
Chaque immigrant caresse son rêve mais
il y a loin de la coupe aux lèvres… car,
échoués dans leur champ de fraises, ces
exilés assoiffés d’espoir venus de Polo-
gne, de Chine, d’Ukraine et d’Afrique, ne
sont qu’une main-d’œuvre saisonnière
sous-payée qu’il est facile d’exploiter. Un
concours de circonstances les fera fuir
loin des champs et chacun découvrira
alors une vie bien différente de celle qu’il
avait imaginée en choisissant l’exil.

Le roman de Marina Lewycka met en
scène des personnages attachants qui
prennent tour à tour la parole pour nous
emmener dans ce monde sans repères
qu’est celui des exilés en quête d’un
avenir meilleur. Ces regards sur le monde,
tantôt naïfs et innocents, tantôt déçus ou
désabusés, nous transportent au cœur
d’une réalité qui se révèle forcément
décevante pour celui dont les désirs
restent inassouvis : « La fin du voyage a
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quelque chose de triste. Car ce n’est qu’en
arrivant à destination que l’on découvre
qu’en fait la route ne s’achève pas là ».
Mais il y a aussi de l’humour et de la
lumière dans ce roman enlevé et
délicieux.

Sylvie Trottier

Jean Echenoz
DES ÉCLAIRS
Minuit, Paris, 2010, 174 p. ; 26,95 $

Le héros du dernier roman de Jean
Echenoz pourrait être présenté comme
un avatar de l’apprenti sorcier ou du
savant fou ; il s’agit de Gregor, un person-
nage librement imaginé à partir de la
biographie authentique de Nikola Tesla.
On doit à cet ingénieur visionnaire, né en
1856 sur le territoire de l’actuelle Croatie,
nombre d’inventions qui ont conduit
directement aux nouvelles technologies
dont on ne saurait plus se passer.

Gregor naît dans la confusion d’une
nuit d’orages particulièrement violents, si
bien qu’on ignore la date exacte de sa
naissance. Est-il de la veille ou du lende-
main ? Le jeune garçon, plutôt antipa-
thique et peu communicatif, manifeste
très tôt une intelligence hors du commun.
Grâce à une mémoire photographique
phénoménale, il assimile en un temps
record langues et notions scientifiques.
Pour se débarrasser de lui gentiment, on
lui conseille de tenter sa chance là où tout
est possible, c’est-à-dire en Amérique.
L’ingénieur y est rapidement embauché
pour des prunes par un Edison qui
cherche à garder son monopole sur
l’électricité et qui est aux prises avec les
incendies, courts-circuits et autres
difficultés techniques inhérentes au
courant continu qu’il exploite. D’abord
apprécié pour son savoir-faire et sa capa-
cité de travail, Gregor passe carrément
pour fou lorsqu’il évoque comme solution
aux problèmes la possibilité de mettre au
point le courant alternatif. Le concurrent
Westinghouse flaire cependant la bonne
affaire et donne à Gregor carte blanche
pour mettre au point ses idées.

Ballotté entre les maisons concur-

rentes, l’inventeur insouciant et solitaire
mènera un train de vie somptueux pen-
dant un certain temps. Malheureusement
pour lui, Gregor est affligé d’une inapti-
tude chronique à gérer ses affaires : il
néglige toutes les précautions à prendre
pour éviter qu’on exploite effrontément
ses idées ou qu’on les lui vole.
Des éclairs allie avec brio la plus

grande fantaisie d’écriture à une orga-
nisation qui interpelle le lecteur à la

manière d’un documentaire, offrant le
portrait d’un être méconnu dont les
éclairs de génie ont tracé la voie au
développement des outils qui font
dorénavant partie de notre quotidien.
Pour notre plus grand plaisir, Echenoz y
multiplie les termes savants avec une
déconcertante légèreté. Comme quoi le
langage scientifique n’est pas dépourvu
d’un potentiel poétique !

Hélène Gaudreau
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i la réussite d’un roman se juge à la conciliation de
l’improbable et de l’espéré, Attraction terrestre mérite
tous les éloges. Si intervient, comme autre preuve de

l’exploit, la rencontre entre l’inattendu et le logique, quel
individu ne serait pas comblé par Attraction terrestre ?
Comme ces conditions sont bellement satisfaites, voilà un
livre à savourer. L’attraction, improbable et espérée,
inattendue et logique, s’exerce avec raffinement et rapproche
un embaumeur campé à la périphérie de la vie et un pianiste que le passage des
ans chasse du circuit des vivants.

Tout commence sous le signe de la distance, du non-investissement. L’écri-
ture, narquoise à l’occasion, toujours rebelle à l’implication, érode par touches
légères le rempart dont l’embaumeur croit s’être entouré. Il a beau se soustraire à
toute vie commune, éviter d’être complètement là où on le voit, tomber parfois
dans « ces poches d’air absolument douloureuses qui s’appellent doutes », son
respect des morts lui vaut celui des vivants qui l’écoutent ou le regardent.
Souvent en rupture d’attention, il est distrait, gaffeur, trop franc pour la
consommation sociale, mais, du même coup, intact. Quant au pianiste, il entre-
voit si chaleureusement de quelle intuition est capable cet homme apparemment
sans poids qu’il le prie de dire si sa carrière musicale et donc sa vie sont encore
possibles. Ce rôle d’arbitre entre démission et entêtement, l’embaumeur n’en
veut pas. L’improbable et l’espéré le relancent, toutefois, lorsque, d’une phrase, sa
mère qu’il a pourtant gardée à distance elle aussi, le met en garde : « Il y a
quelque chose d’inaltérable dans ce que les gens sont les uns pour les autres ».
Cela suffit. L’embaumeur, dans une volte-face inattendue et dont on goûte la logi-
que tardive, rend alors au pianiste déboussolé cette visite dont il ne voulait pas
entendre parler. Se produit alors le contact : « Je ne veux pas le dire, je ne sais pas
le dire, cette entité impalpable et secrète qui rayonne et dont Hu me faisait
cadeau ». Cette entité, c’est l’âme. Cette attraction, c’est celle des terriens les uns
pour les autres.

Laurent Laplante

Hélène Vachon
ATTRACTION TERRESTRE
Alto, Québec, 2010, 360 p. ; 24,95 $

Hélène Vachon

S
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Ying Chen
ESPÈCES
Boréal, Montréal, 2010, 211 p. ; 22,50 $

Roman à deux voix, Espèces reprend les
thèmes chers à Ying Chen : la dualité, la
mémoire de vies antérieures, la vie de
couple avec A., le mari archéologue
d’Immobile et de Querelle d’un squelette
avec son double, l’enfant perdu qui
évoque celui d’Un enfant à ma porte, le
tremblement de terre déjà advenu dans
Querelle… et à venir dans Espèces. Il y a
aussi le ton, non dépourvu d’ironie, qui
nous est déjà familier.

Dans Querelle d’un squelette avec son
double, les visions du monde de deux
femmes s’affrontaient tandis que dans
Espèces ce sont celles d’une seule femme
mais sous deux aspects : l’humaine et la
féline. Car ici, la femme de A. se méta-
morphose en chatte. Ainsi, le fraction-
nement de la personnalité de l’héroïne lui
permet de considérer sa vie conjugale
sous deux angles et de scruter l’ambiva-
lence de ses sentiments envers son mari.
Par exemple, alors que A. n’exprimait
aucune affection pour sa femme, il se
laisse séduire par cette chatte soudaine-
ment apparue sous la commode de
l’entrée et comble de tendresse celle qu’il
assommait auparavant avec ses longs
discours.

Alors que la femme-femme s’avoue
que son mariage est une maldonne mais
qu’elle ne peut vivre autrement, la femme-
chat fera deux constats déterminants :
« Lorsque je suis libérée d’abord de ma
fierté d’individu, et finalement de mes
désirs de possession, de croissance et de
survie, ensuite de ma peur de mourir,
plus précisément lorsque je me sens déjà
morte en quelque sorte, n’ayant plus rien
à perdre et pouvant tout donner, c’est
alors seulement que l’amour pour l’autre
me semble possible » ; « Je me rends
compte que ma disparition lui pose
beaucoup plus d’inconvénients que
d’avantages, que le fait de s’être libéré de
moi ne l’aide pas à respirer mieux ».

N’allez pas croire qu’il n’y a pas
d’action dans Espèces, bien au contraire !
On suivra la chatte dans la ville, dans la
pâtisserie qui nous est déjà familière,
chez le vétérinaire. On assistera à la
rivalité d’une chatte et d’une femme…
Un pied dans le fantastique, l’autre en
pleine lucidité, le lecteur se trouve
déstabilisé dans Espèces. Les fidèles
lecteurs de Ying Chen seront ravis, les
autres, un peu perdus si c’est leur pre-
mière incursion dans le monde de Chen
et, enfin, d’autres peut-être un peu déçus,
comme moi qui ne goûte pas vraiment le
genre.

Sylvie Trottier

R. J. Ellory
LES ANONYMES
Trad. de l’anglais par Clément Baude
Sonatine, Paris, 2010, 690 p. ; 34,95 $

Après Seul le silence et Vendetta qui ont
connu un grand succès critique et popu-
laire, Roger Jon Ellory propose avec Les
anonymes un superbe polar qui mélange
enquête policière et réflexions sur l’his-
toire politique contemporaine. Surtout,
dans ce troisième roman à paraître en
français sur les huit titres déjà parus en
anglais, l’auteur se joue des règles du genre.

Le roman s’ouvre sur le meurtre de
Catherine Sheridan par un homme qui,
étrangement, semble lui vouloir du bien.
L’enquête sur sa mort est confiée à un
jeune policier, Roger Miller, qui reprend
du service après avoir été suspendu à la
suite d’une bavure dans une précédente
affaire. Celui-ci comprend vite que cette
mort est liée à trois autres survenues peu
de temps auparavant à Washington. En
outre, après force recoupements, il décou-
vre que les victimes, toutes des femmes,
vivaient sous une fausse identité et n’ont
laissé derrière elles aucune trace de leur
passé. Tout en présentant les méandres
de cette enquête policière qui semble
s’enfoncer tranquillement dans un cul-
de-sac, Ellory scande son récit avec le
soliloque d’un homme dont on comprend
vite qu’il est le meurtrier de Sheridan.

D’abord celui-ci raconte comment,
enfant, il a vu son père tuer sa mère et
comment il fut lui-même mêlé à ce
meurtre. À mesure que le récit progresse
et qu’apparaît la véritable personnalité
du tueur, le lecteur assiste à un curieux
renversement des rôles chez les prota-
gonistes. Alors que l’inspecteur Miller
accumule bourdes et maladresses, c’est
l’assassin qui, peu à peu, en vient à tirer
les ficelles de l’enquête. Le lecteur finit
par s’attacher à cet idéaliste déçu décidé à
se racheter de son passé. En dire plus
serait gâcher le plaisir du lecteur.

En nous faisant pénétrer avec cette
énigme policière dans les soubassements
de la machine gouvernementale améri-
caine, R. J. Ellory marche allègrement sur
les brisées de son quasi-homonyme,
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James Ellroy, la tension frénétique en
moins. Cette comparaison avec l’auteur
de la trilogie Underworld USA n’est pas
forcément au désavantage d’Ellory.

Yvon Poulin

Pierre Yergeau
CONSÉQUENCES LYRIQUES
Québec Amérique, Montréal, 2010,
338 p. ; 24,95 $

La littérature québécoise a enfin son Don
DeLillo, qui se situerait entre Underworld
et Mao II, entre les connexions para-
noïaques d’un univers mémoriel préfa-
briqué et les lubies d’un écrivain qui voit
les possibilités et les horreurs de chaque
récit qui s’agglomère aux autres. Ce n’est
pas que la littérature québécoise ait
besoin d’un Don DeLillo ni que Pierre

Yergeau copie le grand romancier état-
sunien avec Conséquences lyriques, paru
chez Québec Amérique après une longue
collaboration avec L’instant même. C’est
que la prose décalée, épiphanique, simple
et sentencieuse de l’écrivain québécois
fait écho à « l’intellectualisme populaire »
qui caractérise DeLillo. En effet, à travers
le récit de divers personnages qui arpen-
tent Los Angeles et qui dressent la carto-
graphie des angoisses et des fixations
contemporaines (obésité, paranormal,
musique, beauté, construction d’avatars
du réel,mémoire démultipliée et stockée),
Yergeau crée un suspense sans aventure,
une tension qui tient non pas dans les
frissons, la violence, la morbidité, autant
d’éléments pourtant présents, traités
toutefois de biais, mais s’appuie plutôt
sur le ludisme propre à l’art de narrer.

Grâce à sa capacité à inscrire les détails
significatifs tels ce jet de pisse ayant une
trajectoire scindée, à sa faconde ironique
où les dialogues semblent flotter au-
dessus du récit, à sa maîtrise de nom-
breuses trames narratives qui s’entrecroi-
sent par des récurrences sans se croiser
pleinement, à sa manière de construire
des personnages par touches ambiguës et
par réminiscences, l’auteur de Consé-
quences lyriques cherche à épuiser les
logiques et les possibilités du récit, tout
en montrant que chacun est constitué
d’histoires propres, mais façonnées par
autrui, qui déterminent les masques
sociaux à porter. Ce roman polyphonique,
qui insiste sur les mémoires construites,
les jeux de représentation, sur le caractère
flou de notre propre trame dans un
monde « virtualisé » de toutes parts par
l’informatique, les connexions, les médias
et la publicité, est un vrai bijou. Il s’em-
pare du lecteur, le fait fléchir sous le poids
d’histoires opaques qui deviennent la
sienne, tant les échos de chacun dépas-
sent la simple anecdote pour arracher les
fragilités qui résident en nous. Les con-
séquences lyriques, ce sont ces prolon-
gements incessants des histoires qui nous
occupent, ces avancées du discours qui
nous meublent et nous reconfigurent
dans le monde. En les présentant ainsi
dans leur multiplicité, autour de person-
nages à la fois caricaturaux et complexes,
en suspendant les détails pour les
répercuter dans l’imaginaire de chaque
personnage, en mettant en jeu l’idée
même du récit par ces bifurcations
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narratives qui décomposent les histoires
et forcent le lecteur à s’interroger sur son
récit et sur la suite du roman, Yergeau
compose une œuvre âpre et vertigineuse,
une des meilleures réussites des
dernières années.Un vrai tour de force.

Michel Nareau

Paul Bélanger
RÉPIT
JOURNAL D’UN POÈME
Le Noroît, Montréal, 2009, 76 p. ; 16,95 $

Prix Alain-Grandbois 2010, Répit de Paul
Bélanger gagne à être visité par l’intellect
et demande une lecture attentive. Avis
aux lecteurs qui aiment aborder noncha-
lamment les œuvres littéraires.

Bélanger livre un recueil qui témoigne
d’un processus créateur dans un amal-
game de courtes réflexions poétiques
dénuées d’émotivité excessive. Répit est
d’ailleurs annoncé, par les éditions du
Noroît, comme « [u]n recueil qui inter-
roge le monde […] pour que le lecteur
s’interroge lui-même… » Cela est très
présent, comme si le plan d’écriture
persistait, contribuant ainsi à créer une
certaine distance avec l’œuvre. Il s’agit
d’un processus intéressant, qui n’engage
pas le lecteur émotivement, mais l’amène
plutôt à réfléchir, comme le procédé de
distanciation théâtrale de Brecht.

Nous trouvons une certaine homogé-
néité dans le style et les thèmes, mais
aussi un peu de tout dans le traitement
d’une langue maniée avec expérience et
liberté. Un peu de tout, mais rien qui ne
rende ce livre indispensable… Jusqu’à ce
que nous nous laissions prendre au jeu
par le sous-titre Journal d’un poème. Il
s’agit alors de relire le recueil en entier en
nous imaginant que c’est un poème qui
écrit son journal, et voilà que le plaisir de
lire s’accentue grandement. C’est un peu
comme si l’on chaussait des lunettes 3D
afin que la magie opère. Sans ces lunettes,
il nous reste des images décalées qui se
superposent, entre lesquelles le lien est
confus. L’excès de recherche dans le
jumelage d’expressions que l’on voit
rarement accolées, le bris volontaire des

règles de ponctuation sans remplacement
apparent d’un système personnel
intrinsèque à l’œuvre poétique… tout
cela ne se voit justifié que lorsque nous
nous glissons dans la peau d’un poème ;
l’aspect créatif de la démarche l’emporte
alors sur la logique. Sans cette voie, la
voix de l’auteur nous apparaît floue. Le
poète redéfinit à sa façon le rapport à la
langue, n’en déplaise à ceux qui ont

besoin d’une certaine logique pour se
faire parler de vie et de mort, de
quotidien et de beauté.

Paul Bélanger enseigne la création
littéraire et a publié sept titres aux
éditions du Noroît, où il est directeur
littéraire. Notons que son recueil Origine
des méridiens (2005) a été finaliste aux
Prix du Gouverneur général.

Mélanie Rivet
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e début de Sukkwan Island (prix Médicis 2010 du
meilleur roman étranger) pourrait faire penser à La
route de Cormac McCarthy – un autre Américain – le

côté apocalyptique en moins. Comme dans le roman de
McCarthy, il est question ici de la survie d’un homme et de
son fils sur une terre inhospitalière et de leurs rapports
quotidiens faits de silences. Sukkwan Island raconte
l’histoire d’un père terrassé par plusieurs échecs personnels,
qui emmène son fils vivre avec lui dans une cabane sur une île déserte de
l’Alaska. Bien vite, ils devront faire face à des événements qui mettront à
l’épreuve leur endurance physique et mentale. Aux tempêtes de neige et de pluie
s’ajoutent la menace des ours, le manque de nourriture, la solitude. Un début
donc d’une intensité qui rapproche cette expérience de lecture d’une autre tout
aussi inoubliable.

Le roman ne manque pas de charme : pour qui y est sensible, le rapport à la
nature, dans sa brutalité, est magnifiquement évoqué ; la psychologie des
personnages (dans la première partie du moins), finement construite, rien de
grossier ou de trop archétypal ; l’écriture, irréprochable.Mais arrive le drame qui
scinde et ces vies et ce livre. Et il semble bien que ce soit à cause de ce tragique
tournant que les juges du prix Médicis ont aimé cette fiction, parce qu’il violente
assurément le lecteur. Mais, comme on dit, il y a autant de lecteurs qu’il y a de
livres.

Même si le drame est justifié par la fin, et que cette fin sauve en quelque sorte
la mise, on ne peut faire abstraction de son invraisemblance au cours de la
seconde moitié du livre. On avait facilement excusé cette autre incohérence, celle
d’une mère aimante qui laisse partir pendant une année entière son fils de treize
ans avec un père en pleine dépression, dont elle a divorcé. Dans le cadre d’une
intrigue surtout psychologique, ces invraisemblances ont de quoi agacer. Mais
l’écriture ne perd rien de son pouvoir d’envoûtement, ou si peu, ce qui nous
permet de « passer au travers du drame ».

Judy Quinn

David Vann
SUKKWAN ISLAND
Trad. de l’américain par Laura Derajinski
Gallmeister, Paris, 2010, 191 p. ; 29,95 $

Prix Médicis étranger

L
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Michel Tremblay
LE PASSAGE OBLIGÉ
Leméac, Montréal/Actes Sud, Arles, 2010,
247 p. ; 25,95 $

Quatrième volet du cycle « La diaspora
des Desrosiers », Le passage obligé nous
présente Nana au carrefour de l’ado-
lescence et de l’âge adulte, cette étape
cruciale de la vie qui, au début du XXe

siècle, pouvait arriver sans crier gare avec
son lot de responsabilités et de nostalgie.
Quant à Maria, sa mère, on la retrouve
inchangée, rebelle, accablée de remords,
toujours aussi tiraillée entre son désir de
liberté et l’amour de ses enfants : « Une
mère sans cœur ! C’est ça que chus ! Une
mère sans cœur ! »

Une grande partie du roman se passe
en Saskatchewan, chez Méo et Joséphine,
où les quatre enfants de Maria sont enfin
réunis en attendant que leur mère
revienne les chercher avant le début des
classes. Le temps passe et Maria ne se
pointe pas le bout du nez si bien que
Rhéauna décide d’aller rencontrer la
nouvelle maîtresse d’école, espérant la
convaincre d’accepter que Théo, dont elle
a la charge, l’accompagne en classe. Mais
les plans et les rêves de Nana s’effondrent
les uns après les autres à la suite du décès
de sa grand-mère Joséphine.

Le dernier volet de l’histoire des
Desrosiers est plus bouleversant que les

autres car plusieurs personnages y font
face à des « passages obligés »… à com-
mencer par Joséphine qui, malgré
l’amour de ceux qui l’entourent, se
retrouve seule devant la mort. L’heure est
grave aussi pour Maria qui doit faire le
choix le plus difficile de sa vie… Enfin,
Nana y fait ses adieux définitifs à une
période de sa vie, tumultueuse et somme
toute pas très heureuse, en jetant le cahier
d’histoires qui l’a réconfortée et inspirée :
« Elle regarde les dernières cendres du
cahier de Josaphat-le-Violon s’éteindre.
Elle vient de mettre fin à son enfance ».

Peuplé de personnages qui évoquent
les gens ordinaires, l’univers de Michel
Tremblay puise dans les racines de
l’auteur pour affirmer son identité et
dans ses souvenirs qui révèlent sa
profonde humanité.

Sylvie Trottier

Sofi Oksanen
PURGE
Trad. du finnois par Sébastien Cagnoli
Stock, Paris, 2010, 400 p. ; 34,95 $

Après avoir raflé tous les prix littéraires
importants en Europe du Nord au
moment de sa parution originale en
2008, Purge a été couvert d’éloges à sa
sortie au Québec en 2010 et en France où
il a remporté le dernier Femina du roman
étranger. Lecture faite, on ne peut que

confirmer le bien-fondé de la rumeur sur
ce roman qui raconte la destinée tragique
d’une lignée de femmes plongées dans les
remous de l’histoire.

L’action débute en 1992, deux ans
après le départ des Russes de la Répu-
blique balte d’Estonie. Un bon matin,
Aliide, une vieille Estonienne qui vit sur
une ferme isolée, découvre dans sa cour
ce qu’elle prend pour un ballot. « Le
ballot était une fille. Boueuse, loqueteuse
et malpropre, mais une fille tout de
même. » La fille, qui se prénomme Zara,
lui raconte qu’elle a échoué chez elle par
hasard en voulant échapper à un mari
violent. Une relation faite de méfiance et
de curiosité se noue alors entre la vieille
recluse et la jeune fugueuse. Au fil de
leurs conversations, le lecteur est peu à
peu pris dans l’engrenage d’une intrigue
où chacune des protagonistes semble
vouloir cacher quelque chose de son
passé. En dire davantage sur les rapports
qui vont se développer entre Zara et
Aliide gâcherait le plaisir de la lecture.

Du point de vue stylistique, Sofi Oksa-
nen joue simultanément sur deux regis-
tres. Elle use des techniques du suspens
pour raconter l’histoire de Zara, révélant
par petites touches l’identité de ses pour-
chasseurs, son passé d’exilée des camps
russes et la nature de ses véritables liens
avec son hôte. Pour dessiner le parcours
d’Aliide, l’auteure recourt à la chronique
historique. À travers les grands moments
de l’histoire estonienne du XXe siècle,
Oksanen raconte les amours déçues
d’Aliide pour Hans, le patriote, son
ineffaçable honte d’avoir été violée par
l’occupant russe et ses calculs pour tirer
égoïstement avantage d’une situation
politique difficile.

Avec son chœur de femmes malme-
nées tantôt par les caprices du destin,
tantôt par l’aveuglement de leur passion,
Purge a quelque chose de la tragédie
grecque. Le titre lui-même évoque déjà la
catharsis chère aux tragédiens du XVIIe

siècle. Dans une entrevue au journal Le
Monde, Sofi Oksanen s’explique sur le
choix de ce titre : « Puhdistus [le titre du
roman en finnois], c’est tout ce qui est lié
à l’action de nettoyer. Nettoyer, laver,

N 0 122 . NUIT BLANCHE . 36

commentaires fiction

roman, prix Femina étranger

NB_No122_P1 a? P64.qxd:*NB_103_P1 à P72_final_v2.1.qxd  20/03/11  20:48  Page 36



N 0 122 . NUIT BLANCHE . 37

lain Beaulieu est connu pour ses romans sur la ville de Québec, pour sa manière habile et truculente
de dépeindre un milieu. Dans Le postier Passila, il change de décor, ce qu’il avait fait aussi dans
certains romans pour la jeunesse, non sans conserver ce rapport intrinsèque avec le lieu. L’action se

déroule dans un village latino-américain imaginaire nommé Luduvia ; un postier de la grande ville
(jamais nommée, et évoquée comme un repoussoir, un monde hostile et éloigné) accepte une affectation
dans un bled, loin des tracas amoureux de la cité et des manigances de ses collègues. Eduardo Passila
arrive au sein d’un espace nouveau, marqué par une place publique d’où chacun se scrute, surtout lui,
l’étranger qui vient révéler les tensions qui couvent dans chaque village. Beaulieu dévoile un monde clos,
un univers de la rumeur, où la connivence des citoyens impose à un étranger des rôles contradictoires. Le
grand mérite du romancier est de faire passer la méfiance de la population, les conflits latents, les
convoitises suscitées par l’avènement d’un inconnu, et de montrer l’envers du décor idyllique d’une
bourgade vive, par le biais d’un métier. La poste est l’espace de l’échange, où les nouvelles circulent, où s’instituent les
interactions entre les individus, entre les lieux, par les lettres et les colis. Passila découvre le village en livrant le courrier, en
recevant la population à son bureau. Exercer ce métier, c’est se poser au cœur d’un discours social sans qu’on y ait été convié et
se retrouver nécessairement à choisir son camp.

Le roman est scindé en trois sections, dont la centrale et la plus substantielle est narrée par Passila (qui donne sa version
ébahie des faits à la suite d’un drame complexe dont il a été témoin), mais les deux autres parties visent à se distancier de ce
témoignage, dans une logique qui est celle de la victime expiatoire, du catalyseur étranger. Avec les personnages vils du
policier, du docteur, de la belle Estrella, Passila doit faire l’expérience de la mémoire trouble et détournée d’une population qui
marine dans ses fixations, ses drames intimes, qui se donne en spectacle à un étranger à qui on cède l’avenir du village sans
même l’accepter.

Si le récit reconduit les clichés sur l’Amérique centrale, terre de violence (tellurique et humaine), espace extra-logique,
marqué par la sensualité et les rapports de domination, il n’en demeure pas moins que Le postier Passila captive, entre autres
par son utilisation de la poésie hispanique, par la naturalisation de la fonction de maître postier, par le jeu sur les rumeurs, par
l’idée de témoignage. Ces qualités nous font oublier une écriture qui abuse de la comparaison, qui n’évite pas un lyrisme un
peu trop appuyé et mal cerné. Au final, le roman construit un monde de la marginalité spatiale et culturelle, qui prend appui
sur les contournements du réel, sur les ruses pour faire sa place dans un espace autre, au risque de s’y perdre.

Michel Nareau

Alain Beaulieu
LE POSTIER PASSILA
Leméac, Montréal/Actes sud, Arles, 2010, 186 p. ; 29, 95 $

Alain Beaulieu

A
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épurer, désinfecter, mais aussi purifier
ethniquement, purger au sens de Staline ».
Ici, il s’agit bien pour les protagonistes de
se laver de leur passé.

Ce roman qui parle d’amour et de
jalousie, d’exploitation et de sévices
sexuels, de guerre et de résistance, d’exil
et de retour, constitue une incontestable
réussite tant par sa construction que par
son écriture, remarquablement servie par
la traduction de Sébastien Cagnoli.
Surtout, Purge nous révèle une auteure
venue du froid qui n’a pas fini de faire
parler d’elle.

Yvon Poulin

Bernard Gilbert
QUAND LA MORT S’INVITE
À LA PREMIÈRE
Québec Amérique, Montréal, 2010,
335 p. ; 24,95 $

L’ambition de Bernard Gilbert est claire :
recréer, polar aidant, l’atmosphère de la
décennie 1950. Du coup, l’auteur s’em-
ploie à rendre tangibles l’emprise du haut
clergé sur la vie culturelle de l’époque,
le côté suranné d’un théâtre tourné vers
le rétroviseur, l’ostracisme frappant les
marginaux du sexe et de la pensée, la
collusion entre le pouvoir politique et la
police, la cohésion barbelée d’une petite
élite tout-terrains... Cerise surnuméraire,
Gilbert intègre à ce mandat costaud le

carambolage politico-comique auquel
furent soumis certains trésors polonais.

Le verdict de Gilbert sur 1954 respecte
un manichéisme que les historiens ont
pourtant commencé à fissurer. Avant
1960, la nuit ; après, l’aurore aux doigts de
rose. Peut-être même Gilbert en arrive-t-
il à noircir la grande noirceur. Nul doute
que l’épiscopat et l’Union nationale
aimaient censurer, intimider, diffamer,
mais allait-on jusqu’à hausser les épaules
devant le meurtre ? La fiction n’a certes
pas à ânonner l’histoire notariée, mais
encore faut-il qu’elle sache « mentir
vrai ». Cette lecture tranchée des années
1950 ne doit pourtant pas faire oublier à
quel point Gilbert a raison d’insister sur
le travail de libération accompli par les
porteurs de culture de l’époque.

On ne sait trop comment traiter cer-
taines étrangetés de l’écriture. « Les
ombres [...] démesurent la scène. » « [...]
Groleau, de ses deux index, achève de
sténographier la dernière phrase. »
« Jobidon était le moins pire », ce qui doit
vouloir dire le moins plus mauvais. Les
limiers sont invités à « éplucher les
lieux ».Après avoir établi que Courville et
Jasmin s’intéressent à trois choses, on en
conclut, selon une physique inédite, que
« l’ambiance [...] oscille tel un pendule
entre ces pôles ». « Le nœud du problème,
conclue-t-il ». « Il vient de glisser sur
deux grosses pelures de bananes. » Le

nom de Gérard Philipe reçoit une
nouvelle orthographe. Duplessis, qui a
fini par se soustraire à l’alcool en 1942,
lève pourtant son verre... en 1954.

Bilan nuancé par conséquent : l’art du
polar trouve ici son profit plus que l’his-
toire et la langue.

Laurent Laplante

Antoine Volodine
ÉCRIVAINS
Seuil, Paris, 2010, 185 p. ; 32,95 $

« Une littérature d’ailleurs qui va vers
l’ailleurs », tel est le type d’écrit dont
se réclame l’auteur français Antoine
Volodine, créateur de ce qu’il appelle le
« post-exotisme ». Mais qu’est-ce donc ?
Le genre, dont les principaux adeptes
sont les pseudonymes et les personnages
de l’auteur lui-même, mêle de façon on
ne peut plus noire onirisme et politique,
parfois dans un univers d’après-mort.
Dans son dernier « roman », Écrivains,
Volodine offre de multiples portraits
d’écrivains dits post-exotiques : ils sont
exclus de la société, voire emprisonnés, ils
savent à peine lire, ils ne cherchent pas à
être lus, ni entendus, mais écrivent, dans
l’urgence, comme si quelque chose
cherchait à parler à travers eux. Plus ou
moins ancrés dans la réalité stalinienne –
parfois l’on ne sait où l’on est –, ces por-
traits interrogent le besoin de dire, mal-
gré l’absence de lecteurs, ce besoin de
s’expliquer, de se raconter sa vie, d’y
donner un sens. On rencontre ainsi un
analphabète qui recrée l’histoire de sa
naissance en mettant en scène des
milliers de morceaux de métal, de
brindilles, de copeaux trouvés dans les
poubelles. Un ancien révolutionnaire
torturé par des fous psychopathes se
rappelle la transe dans laquelle l’avait
plongé l’écriture à six ans de sa première
histoire. Une morte donne à entendre à
des humains informes une conférence
sur les liens entre parole et image. Une
autre rêve entre les murs de sa prison
avant de mourir, un autre encore est trop
génial pour être compris… Le thème de
l’enfermement – dans un lieu, dans sa
tête, dans son corps – connaît ici de
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surprenantes variations ; seul peut-être
s’en éloigne le chapitre intitulé « Remer-
ciements », une suite de remerciements,
comme ceux que l’on trouve à la fin d’un
livre, qui finissent par dessiner la vie d’un
homme, grand aventurier et coureur de
jupons, mais seul, exclu, cela va de soi.
Volodine fait montre d’une imagination
obsessive et fascinante doublée d’une
justesse qui donne réalité à ces sortes de
fantasmes de persécution. Les premiers
pas dans ce monde particulier sont sans
doute les plus difficiles. Le reste de cette
traversée est vécu intensément, parfois
avec effroi.

On pourrait remettre en question
l’étiquette « roman » donnée au livre. Une
question de marketing ? Mais le lecteur
a tôt fait d’oublier ce petit accroc à la
vérité.

Judy Quinn

Didier Daeninckx
GALADIO
Gallimard, Paris, 2010, 141 p. ; 27,95 $

Il est rare que les romanciers fassent
mourir les tortues. Jusqu’à Galadio, l’un
des seuls exemples significatifs en la
matière provient de l’œuvre-culte de J.-K.
Huysmans, À rebours. Dans ce roman de
1884, une tortue meurt écrasée sous le
poids des pierres précieuses que son
maître, un dandy névrosé, avait substituées
à sa carapace d’origine. Dans le roman de
Didier Daeninckx, la mise à mort de
Toukouze (l’animal de compagnie de
Déborah, la jeune amie juive du
narrateur) exprime la brutalité des SA.
Elle donne également la mesure du récit
qui va suivre : une histoire touchante
relatée de main de maître par un auteur
qui préfère les traits de plume sobres,
voire elliptiques, aux plongées dans le
pathos. On ne saurait d’ailleurs que le
féliciter de ce choix narratif.

Le récit débute peu de temps avant la
Deuxième Guerre mondiale. Galadio est
le second prénom d’un jeune Métis,
Ulrich, natif de Duisbourg, qui s’est senti
allemand jusqu’au jour où le IIIe Reich
s’en prend à ce que les nazis qualifient
désormais de « honte noire ». Ulrich n’a

jamais connu son père, un soldat séné-
galais qui a fait partie des forces fran-
çaises d’occupation et qui a quitté
Duisbourg en 1921. Grâce à un remar-
quable instinct de survie de même qu’à
un heureux concours de circonstances,
Galadio réussit à fuir l’Allemagne nazie et
à participer au tournage d’un film en
Afrique, ce qui le placera au cœur des
premiers affrontements entre pétainistes
et gaullistes. Mais le jeune homme ne
lorgne pas du côté des tranchées : il
souhaite plutôt retrouver la trace de son
père.

Il n’est pas étonnant que ce roman de
Daeninckx ait eu droit à son édition en

format poche (à la collection « Les
Contemporains » de Larousse) presque
simultanément avec sa parution à la
collection « Blanche » de Gallimard.
Galadio est un superbe roman d’initiation
et de survie pendant la guerre et il
conviendra parfaitement à un usage
scolaire. La narration est fluide et
accrocheuse. L’auteur s’appuie sur une
documentation que l’on devine très
fouillée, mais qui reste toujours très
discrète. De plus, Daeninckx attire
l’attention sur le sort de victimes oubliées
de la Shoah, les Noirs de l’Allemagne
nazie.Galadio en séduira plus d’un.

Patrick Bergeron
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quilibre raffiné qui rappelle celui des sonnets réussis :
un format aussi exigeant qu’implacable et une
inspiration qui semble tout ignorer des contraintes

auxquelles on la soumet. « Aujourd’hui plus qu’hier et bien
moins que demain... » Corriveau loge, en effet, 60 nouvelles
en 140 pages sans qu’aucune puisse crier aux douleurs de
l’émondage brutal ou à la camisole de force. Dans chaque
histoire, la quarantaine de lignes, le paragraphe des
coordonnées spatiales, temporelles ou psychologiques, celui du dégagement, du
recul, du mystère, puis, sans le clinquant de la chute forcée, le résidu logique et
inattendu ou le clin d’œil.Des conclusions ? Si peu.

Corriveau demeure ainsi homme de pari. Du pari osé et tenu. Dans
Troublant, il promettait et livrait cent récits. Dans Autour des gares, il proposait
encore une fois cent nouvelles et les rattachait toutes, avec l’élégance de la liberté,
au thème de la gare. Cette fois, le format s’impose, plus que le nombre, mais
demeure intacte l’impression de parfaite détente. Aucune trace d’effort, aucune
odeur de discipline, preuve que l’improvisation la plus impromptue sourd d’une
préparation qui sait taire ses calculs et ses hésitations.

Le registre de Corriveau est ample et féroce, urbain aussi volontiers que
familial. On y rencontre de vieilles dames dont l’appétit est inexistant et pourtant
affirmé, des comédiens qui compliquent tout avant d’admettre que « le petit chat
est mort », des puits aux secrets profonds, des fils aux doigts semblables à des
ventouses. Et la langue s’adapte à chaque personnage, se faisant sobrement
cruelle ou éclaboussante selon que le geste ou le sentiment exige l’ombre ou le
constat.Du beau travail qui se réserve la minutie et ne livre que du plaisir.

Laurent Laplante
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