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minata1 est un vaste roman
qui décrit la fin du XVIIIe

siècle et le début du XIXe. Son
chemin de croix laisse une

traînée sanglante en Afrique de
l’Ouest, aux États-Unis, en Nouvelle-
Écosse, en Sierra Leone et en Angle-
terre. Au cœur du récit, une fillette,
Aminata, capturée par des vendeurs
d’esclaves et monnayée au gré de pro-
priétaires partageant, à défaut d’une
même nationalité, une commune
inhumanité.
Dès le départ, Lawrence Hill veille à

bien équiper Aminata. La fillette
maîtrise le bambara et le peul, elle
apprend de sa mère l’art des accou-
cheuses et la connaissance des herbes,
elle sait les vertus de la lecture.
Là-dessus se greffent la fierté et la
détermination que donne le culte de la
liberté. Le bagage, qui comblerait une
vie normale, suffira pourtant à peine,
tout à l’heure, à préserver en Aminata
un souffle de vie. Ses talents de
sage-femme précoce et d’interprète la

rendent utile dès l’horrible traversée de
l’Atlantique. Cette utilité lui vaut un
sursis et une certaine plus-value, mais
ne la soustrait pas aux vexations, à la
brutalité, au droit de cuissage d’un
maître banalement cruel. Seule
consolation, la présence occasionnelle
de Chekura, un jeune homme croisé au
cours de la traversée et qui la fécondera
lors d’une de ses apparitions clan-
destines. La grossesse et la maternité
déclencheront chez le propriétaire un
surcroît de sadisme. On dérobera
l’enfant d’Amanita pour le vendre, on
la vendra elle-même à un autre maître.
Le jour viendra où elle courra le risque de
s’enfuir. Elle volettera d’espoir en rêve,
prenant contact avec des abolition-
nistes, mettant ses compétences à leur
service, préparant d’autres Noirs au
voyage vers une Nouvelle-Écosse pré-
sentée comme une terre plus égalitaire.
Elle-même séduite par ce projet,
Aminata émigrera en sol canadien et
vivra, comme des centaines d’autres
« loyalistes noirs », le plus cruel désen-
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Illustration de Daniel Billon pour La case de l’oncle Tom de Harriet Beecher Stowe, Deux coqs d’or, Paris, 1970.
Avec les premières lueurs de l’aube apparurent peu à peu les carrioles.
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chantement. Le racisme règne là aussi,
l’emploi est le fief des possédants
blancs, le lynchage se banalise. L’espoir,
jamais éteint, s’incarne dans un nou-
veau projet : celui des abolitionnistes
qui prétendent créer en Sierra Leone
une démocratie et la peupler d’anciens
esclaves. Aminata y voit l’occasion de
retrouver son village. Une fois encore,
la déception est au poste. À Freeport,
les négriers sont à l’œuvre et l’entre-
prise britannique pactise avec eux, au
nom du réalisme. Une fois de plus,
Aminata échappe à son carcan et gagne
Londres : elle y intervient dans le débat
politique sur l’abolition de la traite des
esclaves.
Un récit troublant tant il décape les

roueries grâce auxquelles l’être humain
justifie aux yeux d’autrui et jusque
devant sa propre conscience la com-
mercialisation de ses semblables. En
Caroline comme en Nouvelle-Écosse,
en sol africain comme dans les
palabres londoniens, le racisme réussit
à mentir et à stériliser même les plus
généreuses candeurs.

Le fouet claque plus rarement,
mais la propension demeure
de considérer comme inférieur
tel ou tel groupe humain.

Sautons deux siècles et demandons-
nous si le racisme a été éradiqué de nos
pratiques et de nos réflexes. Micheline
Labelle, dans Racisme et antiracisme
au Québec2, ne le croit pas. Preuves à
l’appui, elle en débusque la sourde
présence sous nos latitudes. « L’idéo-
logie raciste, écrit-elle, se structure
comme système perceptif essentialiste
pour légitimer l’esclavage et le colo-
nialisme ainsi que la domination dans
les rapports sociaux. » Autrement dit,

l’abolition du commerce esclavagiste
ne supprime pas les généralisations
méprisantes dont les groupes vulné-
rables font les frais. Le fouet claque
plus rarement, mais la propension
demeure de considérer comme infé-
rieur tel ou tel groupe humain.

Parler de minorités visibles expose
au risque de généralisations politically
correct, mais encore perverses.

L’histoire, à certains égards, semble
se répéter. Aujourd’hui comme hier, le
sophisme masque les entêtements. Nos
ancêtres furent assez astucieux pour
distinguer savamment entre traite des
esclaves et esclavage. Abolir l’esclavage
par l’édiction d’une loi n’émancipait
pas les esclaves : on ne les vendait plus,
mais ils faisaient encore partie du
cheptel. Hypocrisie qu’imite notre
époque si elle dissimule son racisme
sous des oripeaux trompeurs et chers à
la bonne conscience. Micheline Labelle,
méfiante et avertie, multiplie les mises
en garde. Parler de minorités visibles
expose au risque de généralisations
politically correct, mais encore per-
verses. L’épithète même de raciste
perpétue peut-être une équivoque
malsaine : puisqu’il n’y a pas de races,
comment dénoncer le racisme sans
réussir la quadrature du cercle ? « Force
est de constater, insiste Micheline
Labelle, que le discours scientifique,
juridique et politique visant à analyser
et à contrer le racisme se réfère encore
largement à la notion de ‘race’ (à titre
de mythe social ou de signe) et con-
tribue inéluctablement, selon nous, à
maintenir vivante l’idée qu’il existe des
‘races’, tout en ayant pour objectif de
combattre le racisme. » Peu à envier au
XIXe siècle.

La Commission européenne contre le racisme et l’intolérance souligne
à juste titre qu’aucune définition du racisme, de la xénophobie,
de l’antisémitisme, de l’intolérance n’est universellement acceptée.

Racisme et antiracisme au Québec, p. 10.

Je suis comme vous tous : arrivé
en Nouvelle-Écosse il y a sept
ans, j’attends toujours la terre
qu’on m’a promise. Or, je suis
fatigué d’attendre et je voudrais
faire bouger les choses.

Aminata, p. 414.

À contre-courant de la tendance
dominante, des chercheurs
plaident en faveur de l’élimination
du mot « race » et contestent
le fait que l’on puisse attribuer
à la « race » le statut de concept
ou de catégorie analytique.
Comme nous l’avons écrit
ailleurs, nous nous situons dans
cette perspective.

Racisme et antiracisme
au Québec, p. 20.

Après le 11 septembre 2001, les
infractions et les crimes haineux
visant des musulmans et des
personnes originaires du Moyen-
Orient ou d’Asie du Sud se sont
multipliés aux États-Unis

Racisme et antiracisme
au Québec, p. 31.
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Il n’y a pas de race, mais des regards
qui imputent des caractéristiques
infamantes aux groupes fragiles.

On progresse quand même, si
j’interprète fidèlement l’auteure, si, le
plus souvent possible, on substitue au
terme de « race » l’expression « grou-
pes racialisés » ou une analogue. On
fait alors comprendre, en effet, que
c’est l’œil du groupe dominant qui
dévalorise les collectivités vulnérables.
Il n’y a pas de race, mais des regards qui
imputent des caractéristiques infamantes
aux groupes fragiles.

Le message de Micheline Labelle est
celui de la vigilance. Même dans « les
sociétés désireuses de reconnaître les
rapports de domination issus du
colonialisme », on peut se méprendre.
« Le devoir de mémoire est d’ailleurs
en forte tension avec les tentatives de
réhabilitation des bienfaits de la
mission civilisatrice de l’Occident. »
Gare aussi aux pressions de la conjonc-
ture. Ainsi, « les événements du 11
septembre 2001 sont perçus comme
étant la principale cause de la recru-
descence du racisme, particulièrement à
l’égard des Arabes et des musulmans ».

Yann Garvoz
PLANTATION MASSA-LANMAUX

Maurice Nadeau, Paris, 2011, 312 p. ; 39,95 $

On ne parviendra jamais, semble-t-il, à épuiser l’horreur que suscite l’évocation de l’esclavage. On
croit tout savoir de cette ignominie, puis, en lisant Yann Garvoz, on constate que, malgré tout, nous
en demeurions aux contours imprécis du drame. Notre excuse, c’est peut-être que le pire échappe
au regard pressé et distant, que l’impitoyable logique de l’esclavage perpètre ses pires méfaits dans
le secret des gestes et des consciences. Car ainsi surgit et s’impose l’intuition de Garvoz : l’esclavage
pousse à son paroxysme tout ce que conçoit de pire le sadisme tapi au fond de la nature humaine.

Quand, en effet, un humain possède un autre humain aussi totalement qu’il le fait d’une chaise, tout devient bestialement possible,
irrésistiblement pire que dans les sociétés où, malgré toutes les stratifications, quelque chose subsiste de la parenté entre humains.
Le sadique abuse d’autrui, le sadique esclavagiste abolit la limite de l’écrasement.

Garvoz entreprend pourtant son récit en présentant Donatien comme un fervent du progrès social et humain.Acquis aux idées de
Diderot, de Voltaire, de Condorcet, Donatien quitte en cœur tendre le Paris des Lumières et entreprend de gagner son père à une
exploitation moins brutale de la plantation familiale de la Guadeloupe. Tâche ardue tant est enraciné le mépris des Blancs pour les
esclaves noirs, tant on juge normal de les traiter en investissement périssable et remplaçable.

L’affrontement entre les deux philosophies dure pourtant assez peu. Donatien, qui n’obtient pas la main de celle qu’il aime,
renonce du coup à ses projets de réforme et se rallie avec fougue au type de gestion qu’il combattait jusque-là. Du coup, l’esclavage
montre la puissance de sa logique : la peine d’amour trouve dans ce monde contre-nature les plus odieux dérivatifs.

Le regard de Garvoz pénètre ainsi au plus intime et peut-être au plus redoutable de l’esclavagisme.Mieux que la plupart de ceux et
celles qui ont décrit le sort des esclaves, Garvoz fait comprendre que rien n’échappe à la présence délétère de l’esclavage dans une
société. Les planteurs sont salis, contaminés, viciés par l’esclavage. Hommes et femmes, blancs ou noirs, substituent à l’amour le
rapport de force et subissent le règne universel du calcul et de la méfiance. Le fouet n’est que l’insuffisant symbole d’une société dont
toutes les composantes sont soumises à l’exploitation et au sadisme.

Livre terrible où Garvoz, nourri de Sade et de Robespierre plus que de Saint-John Perse, ose une écriture puissante, crue,
puissamment abrasive. L’esclavage y ravage tout.NB

Laurent Laplante

... l’esclavage pousse à son paroxysme tout ce que conçoit de pire
le sadisme tapi au fond de la nature humaine.
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Les siècles passent, mais quelque
chose d’inquiétant survit dans le cœur
humain.NB

1. Lawrence Hill, Aminata, trad. de l’anglais par
CaroleNoël, Pleine lune,Montréal, 2011, 568p. ;32,95$.
2. Micheline Labelle, Racisme et antiracisme au

Québec,Discours et déclinaisons, Presses de l’Université
du Québec, Québec, 2010, 198 p. ; 29 $.

*Laurent Laplante, auteur, commentateur
et analyste, collabore à Nuit blanche depuis la
(presque) première heure. Il a publié quelque
25 ouvrages dont La démocratie, entre utopie
et squatteurs (Multimondes, 2008) et Par marée
descendante (Multimondes, 2009).

Isabel Allende
L’ÎLE SOUS LA MER

Trad. de l’espagnol par Nelly et Alex Lhermillier
Grasset, Paris, 2011, 528 p. ; 29,95 $

Bien qu’officiellement discrédité et banni des mœurs modernes, l’esclavage continue de retenir
l’attention des historiens et, plus encore, des romanciers. En se penchant avec compassion et colère
sur la misère des Noirs soumis à l’arbitraire et au sadisme de leurs maîtres blancs, Isabel Allende
nous force à regarder en face une des plus scandaleuses ignominies dont l’espèce humaine s’est
montrée capable.

Le calvaire de la minuscule Tété débute en 1770 à Saint-Domingue. La fillette n’a que huit ans.
Achetée par un planteur français fraîchement débarqué pour ranimer une exploitation de canne à sucre, l’enfant grandira dans
l’asphyxie généralisée des aspirations à la liberté et à la dignité. Elle verra le fouet, la torture, le bûcher contenir de plus en plus
malaisément la protestation des esclaves. L’enfant construit pourtant, prudemment, sa zone d’autonomie. Quand, pour se moquer
d’elle, son maître lui demande si les Noirs sont aussi humains que les Blancs, elle esquive d’abord la question : « Le maître a toujours
raison ». Quand celui-ci prétend en conclure que, d’après elle, les Noirs ne sont pas tout à fait humains, elle le met finement en
contradiction avec lui-même : « Un être qui n’est pas humain n’a pas d’opinion,maître ».

Soumise aux caprices du planteur blanc, Tété aura de lui des enfants au destin désespérant. La descendance des esclaves est un
simple dividende dont le propriétaire dispose à son gré. Il lui est loisible de séparer l’enfant de sa mère, de le céder à qui lui plaît, d’en
faire un otage.Des années durant, Tété cherchera à retrouver les siens et à leur obtenir l’émancipation.

En suivant son personnage de Saint-Domingue à La Nouvelle-Orléans, l’auteure montre à quel point l’Europe de l’époque se
désintéressait de ses esclaves et légiférait à leur sujet sans s’assurer de la réaction des planteurs. Pendant que les colonies se
morcelaient en clans rivaux – grands Blancs, affranchis, petits Blancs, Noirs... – , les métropoles se gargarisaient de déclarations
pompeuses. Et l’esclavage, pourtant dénoncé par plusieurs, gagnait du terrain au lieu de reculer. « À l’origine, non seulement
l’esclavage était interdit en Géorgie, de même que l’alcool et les avocats,mais on s’était rendu compte que le climat et la qualité du sol
étaient idéals pour la culture du riz et du coton et l’on avait légalisé l’esclavage ».

L’acharnement des sociétés dites civilisées à perpétuer l’esclavage fut si répandu et intransigeant qu’il faut craindre sa renaissance
sous mille formes. Ce livre nous le rappelle.NBNB

Laurent Laplante

Illustration de Daniel Billon
pour La case de l’oncle Tom.

Haley se mit en devoir
d’en entourer les pieds de Tom.

... une des plus scandaleuses ignominies dont l’espèce humaine
s’est montrée capable.
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