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Musique et modernité : portrait d’une relation problématique

Nicolas Masino

Quelle est la musique de notre temps ? Celle dont on se souviendra dans 
quelques siècles et dont on pourra dire qu’elle re�ète notre époque comme 

les opéras de Mozart re�étaient les valeurs du Siècle des lumières ? Sous cette 
question apparemment anodine se cache une problématique complexe qui 
dénote à la fois les changements de sens associés au mot « musique » et le fossé 
profond séparant toujours la musique qu’étudient les musicologues, et celle 
qu’écoutent les gens dans ce que, à défaut d’un meilleur terme, nous pourrions 
appeler la « vraie vie ».

Dans la « vraie vie », les gens qui disent aimer la musique écoutent souvent 
des chansons, ce qui est une chose bien di�érente. Sans vouloir minimiser 
l’importance et la richesse de cette forme d’expression, il faut pourtant constater 
que la chanson est un genre procédant du mariage d’une mélodie à un texte et 
dans lequel, strictement parlant, le rôle de la musique se borne souvent à soutenir 
les paroles, à leur fournir un véhicule e
cace. Il est pratiquement impossible de 
faire une adaptation instrumentale d’une chanson des Beatles sans la transformer 
en musique d’ascenseur : une fois privée de texte, même la plus importante des 
chansons voit sa musique se transformer en l’équivalent musical d’un papier 
peint, d’un arrière-plan lisse et monotone. Ceci se comprend aisément : tous les 
couplets d’une chanson procédant d’une musique semblable, voire identique, il 
s’ensuit que le développement n’interviendra qu’au niveau des paroles. S’il n’y a 
plus de paroles, il n’y a plus de développement et plus d’intérêt.

La musique instrumentale obéit à une logique di�érente, en vertu de laquelle 
le développement de la pièce s’accomplit selon des paramètres purement 
musicaux (variations mélodiques, rythmiques, modulations, etc.). C’est ce 
que l’on retrouve dans les symphonies de Mozart et dans les improvisations 
d’un musicien de jazz aguerri. C’est un art riche et complexe, basé sur un jeu 
perpétuel de motifs, de durées, de variations harmoniques et timbales, basé sur 
le souvenir des idées musicales déjà énoncées et la reconnaissance de certaines 
de leurs caractéristiques malgré leur transformation perpétuelle. C’est un art 
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très ancien qui a généré certaines des plus grandes réalisations artistiques de la 
civilisation occidentale. C’est aussi un art dont on peut interroger la pertinence 
dans notre monde actuel.

Je n’ai aucunement la prétention d’être un poète. Mes paroles n’ont d’autre but que 
de divertir, et sont pour usage externe seulement. Quelques-unes sont vraiment 
stupides, d’autres un peu moins stupides, certaines sont vaguement amusantes. 
À l’exception des textes politiques, que j’écris par intérêt, le reste de mes paroles 
n’existerait pas si ce n’était du fait que nous vivons dans une société où la musique 
instrumentale n’a aucune pertinence. En conséquence, si un gars aspire à gagner sa 
croûte en proposant un divertissement musical aux Américains, il ferait mieux de 
�gurer une façon d’y intégrer une voix humaine1.

Le constat que pose Zappa semble lapidaire mais justi�é : y a-t-il un 
équivalent contemporain aux quatuors de Haydn, aux ballades de Chopin, ou 
même aux improvisations de Charlie Parker ? Si oui, où ? Si non, pourquoi ?

Une tentative de réponse à cette question doit tenir compte de plusieurs 
facteurs. D’une part, cela équivaut à se demander s’il existe aujourd’hui un 
équivalent aux sculptures de Michel-Ange ou aux toiles de Rembrandt. La 
réponse simple est non. Il semble que l’évolution des formes d’expression 
artistique, au �l des siècles, comporte un cycle intrinsèque d’évolution, d’apogée 
et de déclin. Si la grande quête de liberté que prônent le romantisme et si le 
modernisme permet une émancipation et une individualisation sans précédent 
de l’œuvre d’art, cette quête amènera également une diminution de la rigueur 
des impératifs techniques liés à la création des œuvres elles-mêmes. En d’autres 
termes, il serait futile de comparer les talents de dessinateur de Damian Hirst 
à ceux d’Albrecht Dürer, notamment parce l’on s’attend à ce que les �gures 
de proue de l’art contemporain produisent des œuvres conceptuellement 
audacieuses et novatrices, mais pas nécessairement qu’elles sachent dessiner.

Cet état de choses est relativement facile à expliquer : avant le XIXe siècle, 
on jugeait en grande partie une œuvre selon sa capacité à s’exprimer à partir de 
formes connues, et donc à se conformer à un modèle préétabli. À l’inverse, à 
partir du XIXe, on évaluera de plus en plus la démarche de l’artiste en fonction 
de sa capacité à se démarquer des conventions et des modèles préexistants. Il 
n’est donc pas étonnant que la conception « classique » de l’art ait généré des 
œuvres remarquables par leur unité, leur cohérence et leur lisibilité. À l’opposé, 

1 Frank Zappa, �e Real Frank Zappa Book, New York, Poseidon Press, 1989, p. 185: « I 
don’t have any pretensions about being a poet. My lyrics are there for entertainment purposes 
only - not to be taken internally. Some of them are truly stupid, some are slightly less stupid 
and a few of them are sort of funny. Apart from the snide political stu�, which I enjoy writing, 
the rest of the lyrics wouldn’t exist at all if it weren’t for the fact that we live in a society where 
instrumental music is irrelevant - so if a guy expects to earn a living by providing musical 
entertainment for folks in the U.S., he’d better �gure out how to do something with a human 
voice plopped on it. »
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l’art « moderne » nous propose des œuvres uniques, fortement individualisées, 
« révolutionnaires ».

Le curieux cas de la musique moderne
Cette propension de l’art moderne à valoriser l’éclatement des formes et la 

remise en question des conventions aura un e�et très particulier sur la musique, 
dont on peut aujourd’hui se questionner sur les bienfaits. En e�et, la musique 
instrumentale était déjà la plus abstraite des formes d’expression artistique, la 
plus détachée de toute forme de référencialité. Or l’évolution de l’art moderne 
vers l’abstraction, très évidente notamment dans les arts visuels, ne risquait-
elle pas de pousser la musique instrumentale vers une abstraction encore plus 
grande, con�nant à l’hermétisme ?

Le système tonal, en fonction duquel la musique s’organise autour d’accords 
et de gammes majeurs et mineurs, a constitué le plus important moyen 
d’organisation de la musique occidentale de 1600 à 1900. Dans la foulée de 
la quête de liberté créatrice qui anime les peintres du début du XXe siècle, 
Schœnberg et les compositeurs de la seconde école de Vienne vont développer, 
dans les années 1910, une musique atonale, c’est-à-dire échappant aux règles 
traditionnelles d’organisation et de résolution des accords. Du coup, chaque 
note peut être suivie de n’importe quelle autre, au gré du compositeur. Cette 
liberté totale, déjà anticipée par Franz Liszt dans sa Bagatelle sans tonalité (1885), 
sera pleinement assumée par Schœnberg avec Pierrot lunaire (1912).

Musique et modernité : portrait d’une relation problématique

Piano urbain. Photographie de Judith Trudeau
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L’abandon du système tonal dans la musique moderne constitue-t-il une 
évolution « naturelle » ou une rupture radicale par rapport à celle des siècles 
précédents ? La question a suscité d’innombrables débats et ne semble pas en 
voie d’être résolue bientôt. D’une part, Anton Webern (Chemin vers la nouvelle 
musique), Teodor Adorno (Philosophie de la nouvelle musique), Pierre Boulez 
(Penser la musique d’aujourd’hui) et les « modernistes orthodoxes » défendent 
la musique atonale (perçue comme la seule véritable musique du XXe siècle) et 
condamnent sans équivoque l’utilisation de procédés harmoniques et formels 
hérités des siècles passés (la « nostalgie néoclassique »). Leur position repose sur 
une forme de déterminisme historique hégélien en vertu duquel l’évolution du 
langage musical doit s’e�ectuer vers le chromatisme, la dissonance et la libération 
des contraintes préétablies. Chaque œuvre devrait non seulement élaborer sa 
propre forme, mais idéalement créer sa propre syntaxe.

D’autre part, des auteurs tels Henry Pleasants (�e Agony of Modern Music), 
Alessandro Bariccoo (L’âme de Hegel et les vaches du Wisconsin) et même Claude 
Lévi-Strauss (Le cru et le cuit) vont fortement critiquer cet abandon des systèmes 
normatifs prôné par la musique savante du XXe siècle, insistant sur le caractère 
hermétique de la musique atonale et sur sa di
culté à s’imposer auprès d’un 
large public. Lévi-Strauss insistera d’ailleurs sur le caractère utopique de 
vouloir faire en sorte qu’une œuvre transmette à la fois un message et la syntaxe 
permettant de décoder le message en question, soulignant la nécessité pour une 
œuvre de faire appel à des schémas déjà familiers à l’auditeur pour qu’elle lui 
semble cohérente.

Curieusement, le jazz va suivre une évolution remarquablement similaire : 
l’approche « classique » de Duke Ellington et Count Basie, caractérisée par des 
formes très claires, des phrases symétriques et des mélodies chantantes souvent 
inspirées de Tin Pan Alley sera suivie du bebop de Parker et Gillespie, déjà moins 
chantant et accessible, mais encore organisé selon les lois de la tonalité. L’élan 
déconstructiviste moderniste amènera ensuite le jazz modal de Miles Davis, puis 
abordera franchement l’atonalité, la microtonalité et le bruitisme dans le free 
jazz d’Ornette Coleman, de Cecil Taylor ou des derniers enregistrements de 
John Coltrane. En musique dite « classique » comme en jazz, on assiste à une 
même élimination progressive des formes, des contraintes et des conventions, 
ce qui se traduit inexorablement par la désintégration du langage lui-même, 
puisqu’un langage n’est au fond qu’un immense réseau de conventions. C’est sans 
doute là que se manifeste le caractère utopique de la quête moderniste : peut-on 
réellement éliminer les conventions et néanmoins continuer à communiquer ? Si 
les pièces sérielles de Schœnberg et les poèmes exploréens de Claude Gauvreau 
nous con�rment qu’il est possible de créer dans un langage inventé, on peut 
néanmoins se questionner, au-delà de la fascinante étrangeté de ces œuvres, sur 
leur réelle capacité à communiquer quoi que ce soit.
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De tous les créateurs, les musiciens sont les plus obscurs, les plus ignorés, les plus 
boudés, même par le public qui fréquente d’autres institutions d’avant-garde, 
danse, arts plastiques, théâtre expérimental. Pourquoi, par exemple, ai-je du plaisir 
à vivre avec une déroutante installation dans mon bureau ou dans mon salon, 
alors que j’en reste à Schumann pour le piano, à Bellini pour la voix ou au mieux 
à Mahler pour les symphonies ? Je plaide coupable depuis longtemps, mais jamais 
avec la contrition su
sante pour m’amender2.

Il est assez normal que la plupart des mélomanes se sentent détachés de 
l’esthétique et du langage de la musique contemporaine et qu’ils se réfugient 
soit dans le passé, soit dans la musique populaire, puisque ce répertoire a été 
élaboré selon des formes perceptibles et des motifs clairement identi�ables, 
rendant ainsi possible ce jeu de prévision et de surprise qui sous-tend l’écoute 
de la musique tonale et que Leonard Meyer analysait dès les années 1950 dans 
Emotion and Meaning in Music. 

En fait, lorsqu’on se penche aujourd’hui sur la musique «  sérieuse  » des 
années 1950, on peut comprendre pourquoi Baricco y voit « un corps séparé, 
replié sur lui-même [...], une aventure autonome, partie sur une tangente qui 
ne cesse de s’éloigner du cœur du monde »3. Peut-être e�rayés ou cruellement 
déçus par l’ombre de la Seconde Guerre mondiale, les compositeurs de l’école 
de Darmstadt (Boulez, Stockhausen, Maderna) se réfugient dans une musique 
abstraite, antinationaliste, parfaitement rigoureuse dans ses équations, mais 
dépourvue de tout lien avec la montée du féminisme, le déclin du colonialisme, 
l’a
rmation des droits civiques des Afro-Américains ou la quasi-totalité des 
enjeux sociaux de l’époque. C’est comme si les idéaux hégéliens de profondeur 
artistique et de renouvellement du langage prônés par les créateurs de musique 
atonale du milieu du siècle s’avéraient incompatibles avec toute forme d’ancrage 
dans l’actualité, dans le monde prosaïque et matériel du quotidien. 

Lorsqu’un compositeur s’inspirera d’événements ou d’idées sociopolitiques 
dans sa création, le résultat sera souvent tellement stylisé ou abstrait que la 
référence en deviendra hermétique. Ritorno degli snovidenia (1977) de Luciano 
Berio traite du rêve de la révolution soviétique et de la trahison de ce rêve par 
le stalinisme, mais il est absolument impossible de le savoir à moins de lire 
les notes de programme. La musique atonale rejoint ainsi plusieurs œuvres 
d’art conceptuel, dont les notes explicatives sont souvent plus intéressantes que 
l’œuvre elle-même. 

Plus proche de nous, le Printemps érable a inspiré des pièces aussi di�érentes 
que Rouge, quatuor de saxophones de Jean Derome et la chanson Jeudi 17 mai 
2012 d’Ariane Mo�att. Sans vouloir nous prononcer sur le mérite artistique 
des pièces en question, et tout en soulignant l’imagination et le sou�e de 

2 Lise Bissonnette, « Ruptures », Le Devoir, 3 octobre 1994.
3 Alessandro Baricco, L’âme de Hegel et les vaches du Wisconsin, Paris, Gallimard, 2004 

[1992, 1996], p. 63.
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la composition de Derome, force nous est d’admettre que la chanson est un 
médium beaucoup plus e
cace que la composition instrumentale pour 
évoquer, expliquer et dénoncer une crise sociale, un enjeu de société. Au-delà 
de ses complexités de forme et de langage, une partie de la marginalisation 
de la musique savante s’explique sans doute par sa grande di
culté à re�éter 
l’évolution du monde qui la voit naître. Ces re�ets ne se trouveront pas dans la 
musique de Stockhausen, mais plutôt dans les chansons de Woody Guthrie et 
même dans le jazz de Charles Mingus, répertoire dont la capacité à captiver et 
mobiliser un auditoire a été historiquement démontrée.   

Contre-culture et postmodernisme
Dans toute l’histoire de la musique occidentale, les années 1950 marquent 

peut-être le moment de la plus grande séparation stylistique entre la musique 
savante et la musique populaire. Il est di
cile de concevoir un abîme plus profond 
que celui séparant Pierre Boulez de Bill Haley et ses Comets. Cette situation 
commencera à changer dès la décennie suivante, alors que l’extraordinaire 
révolution de la contre-culture favorisera le décloisonnement des genres et qu’on 
verra tantôt John Lennon réaliser des montages électro-acoustiques (Revolution 9) 
et tantôt Jimi Hendrix réinterpréter l’hymne national américain en y intégrant 
moult passages bruitistes et atonaux. Frank Zappa, l’enfant terrible et surdoué 
de cette génération, a grandi en écoutant autant de rhythm’n blues que d’Edgar 
Varèse. Dans son sillage, plusieurs musiciens de la contre-culture formuleront 
l’opinion que la musique contemporaine « académique » produit des pièces très 
compliquées mais pas très excitantes, que le rock and roll produit des pièces très 
excitantes mais pas très compliquées et qu’il pourrait être intéressant de trouver 
un compromis entre les deux.

Ce raisonnement marque sans doute une étape décisive dans l’avènement 
d’une musique réellement postmoderne, puisqu’il conduit à l’abolition de 
cette dichotomie savant/populaire qui prévalait encore souvent dans les 
années  1950. À partir du milieu des années 1960, les albums de Zappa 
constituent une application parfaite des paramètres du postmodernisme, ce 
dernier étant « souvent associé à une révolte contre l’autorité et la signi�cation, 
et une tendance au pastiche, à la parodie, à la citation, à l’autoréférence, et à 
l’éclectisme »4. L’esprit d’aventure et d’irrévérence qui caractérise cette période 
va souvent donner lieu à des rencontres aussi improbables que colorées, comme 
lorsque les monologues d’Yvon Deschamps, les chansons de Robert Charlebois 

4 Postmodernism « is often associated with a revolt against authority and signi�cation, and a 
tendency towards pastiche, parody, quotation, self-referentiality, and eclecticism ». Malcolm 
Bradbury, « Postmodernism », �e Fontana Dictionary of Modern �ought, Londres, 
Fontana, 1988 [1977], p. 671. Curieusement, ces tendances se laissaient pressentir depuis 
le début du siècle : lorsqu’Erik Satie reprend et déforme en 1913 le célèbre Rondo alla Turca 
de Mozart dans une pièce intitulée Tyrolienne turque, il est pour ainsi dire postmoderne 
avant la lettre.
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et les improvisations déjantées du Quatuor du nouveau jazz libre du Québec se 
bousculent sur la scène de l’Osstidcho.

À la même époque, Philip Glass, Terrry Riley et les « minimalistes américains » 
redécouvrent ces mêmes accords majeurs et mineurs considérés comme caducs 
par la génération précédente de musiciens d’avant-garde, et vont les arranger 
en longues litanies hypnotiques, remplaçant du coup l’imprévisibilité totale de 
la musique atonale par une sorte d’hyperprévisibilité inspirée à la fois de la 
musique populaire et des musiques circulaires non occidentales. Pour reprendre 
les mots d’Alain Brunet, le minimalisme américain « fut l’un des mouvements 
récents ayant réussi à déconstiper une communauté de créateurs en proie à de 
nombreuses crispations »5. 

Ces années verront également la naissance du jazz fusion, du rock progressif 
et de nombreux courants qui, dans leur tentative de libérer la musique populaire 
des contraintes de la chanson de trois minutes et des mesures à quatre temps, 
s’inspireront tantôt des mantras tibétains, des instruments symphoniques, des 
procédés électroacoustiques, du Petit livre rouge, des premiers synthétiseurs, 
des rythmes de Stravinsky, du sitar indien et d’innombrables substances 
psychotropes.

Alors que le modernisme poussait la musique vers l’abstraction et la dissonance 
dans sa quête éternelle d’harmonies et de rythmes inouïs, le postmodernisme 
lui permet au contraire de renouer à la fois avec les musiques du passé et avec 
une recherche du plaisir d’écoute, deux choses dont les compositeurs d’avant-
garde se mé�aient instinctivement. Le problème de ces nouvelles musiques 
hybrides sera de se trouver un créneau, un cadre de di�usion. Une fois passé le 
vent de douce folie de la contre-culture, les organismes voués à la di�usion de 
la musique savante vont tendre à négliger les œuvres pour guitare électrique, 
et les di�useurs de musique populaire, évoluant dans un marché dominé par 
la recherche des cotes d’écoute, se rabattront souvent sur un répertoire plus 
consensuel qu’aventureux. À l’exception notable du Festival international de 
musique actuelle de Victoriaville qui se concentre depuis plus d’une trentaine 
d’années à la di�usion de ce type de répertoire, rares sont les occasions pour les 
créateurs et les créatrices de musique actuelle de présenter au public le fruit de 
leur travail.

Une pièce comme Le trésor de la langue de René Lussier illustre bien les 
problématiques de di�usion liées au type de musique de création dont elle 
procède. Immense fresque audio intégrant discours historiques, dialogues 
anodins, repiquage instrumental, poésie, rock, bruitisme, sons acoustiques et 
électroniques, Le trésor de la langue est une œuvre phare, un incontournable 
de la création musicale québécoise des 40 dernières années. Malheureusement, 
les occasions pour le grand public de simplement prendre connaissance de son 
existence sont extrêmement limitées. Œuvre de studio, et donc pratiquement 

5 Alain Brunet, « Les variantes de la musique contemporaine », La Presse, 20 février 1999.
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impossible à reproduire sur scène, endisquée par une compagnie artisanale 
dont les moyens publicitaires sont symboliques, elle est condamnée à n’être 
mentionnée qu’épisodiquement dans certaines émissions spécialisées. Voilà une 
pièce saluée par la critique internationale, à laquelle un jury unanime a décerné 
le prix international des radios publiques francophones, et pour laquelle il 
n’existe tout simplement aucun vecteur de di�usion adéquat. Il est signi�catif 
que son auteur, René Lussier, soit maintenant connu pour avoir créé la musique 
du Moulin à images de Robert Lepage : la musique actuelle ne se consomme pas 
nature, elle a besoin d’un support visuel pour accéder à une plate-forme digne 
de ce nom, pour faire parler d’elle. Il semble qu’une fois de plus Frank Zappa ait 
eu raison : nous vivons dans une société où la musique instrumentale n’a aucune 
pertinence. Saurons-nous un jour lui donner tort ?

Robert Lepage, Le moulin à images, Québec, 2008-2012.
Photographie : Jacques Boissinot de La Presse canadienne
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