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LA DROITE : QUELLES DROITES ?
Enjeux nationaux et internationaux

Le fascisme, ce spectre qui hante 
l’Europe
Ugo Palhéta
Sociologue, maître de conférences à l’Université de Lille et directeur de publication  
de Contretemps en ligne

Un spectre hante l’Europe de ce début de XXIe siècle, le spectre du fascisme. Si l’on 
a souhaité ici détourner la métaphore spectrale chère à Marx et Engels, ce n’est pas 
simplement afin de souligner par contraste la faiblesse de ce qui leur semblait hanter 
l’Europe du XIXe siècle, à savoir le communisme ; c’est qu’elle est parfaitement ajustée, 
au sens où le fascisme est bien un revenant, faisant retour dans le monde des vivants 
après ce qui avait pu être naïvement considéré comme sa mort clinique en 1945, à la 
suite de la défaite militaire de l’Allemagne nazie1.

Bien sûr, nous savions avec Brecht que « le ventre est encore fécond, d’où a surgi la 
bête immonde » ; mais cela restait une considération abstraite tant que n’avaient pas 
réapparu les conditions dans lesquelles le fascisme peut se développer et prospérer. 
De même, nous avions conscience – avec Orwell – que « lorsque les fascistes [revien-
draient], ils [auraient] le parapluie bien roulé sous le bras et le chapeau melon » : 
principe de précaution utile, puisqu’il invite à ne pas réduire le fascisme à ses formes 
les plus visibles et spectaculaires d’apparition (les grands défilés au pas de l’oie, les 
milices de masse en uniforme et plus généralement tout ce qui renvoie à la stylis-
tique fasciste) ; mais cela ne nous disait rien des habits politiques que le fascisme 

1 L’historien du fascisme Zeev Sternhell prévenait dès 2003 : « Pétainiste, mussolinienne ou hitlérienne, 
cette droite qui avait su réunir les intellectuels les plus en vue et les simples gens des grandes métro-
poles européennes n’est pas née dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, pas plus qu’elle 
n’est morte dans les ruines de Berlin. Quelque idée qu’on se fasse de son avenir, cette droite fait 
toujours partie de notre monde ». Zeev Sternhell, « Le fascisme, ce mal du siècle », dans Michel Dobry 
(dir.), Le mythe de l’allergie française au fascisme, Paris, Albin Michel, 2003. 
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allait revêtir, des formes nouvelles que prendrait son idéologie et des stratégies que 
mettraient en œuvre ses héritiers, déclarés ou non (et la plupart savent pertinem-
ment qu’on ne revendique pas l’idéologie politique la plus légitimement honnie du  
XXe siècle sans se condamner à la marginalisation), pour que ce projet criminel puisse 
renaître de ses cendres, trouver à nouveau l’oreille de millions de personnes et rede-
venir candidat au pouvoir politique.

Il est vrai que, parmi celles et ceux qui affirment le retour de la menace fasciste, 
certain·e·s tentent par-là de faire oublier leurs bilans politiques désastreux, dont l’une 
des conséquences est précisément la progression des extrêmes droites, et d’appa-
raître comme d’improbables sauveurs. Ainsi a-t-on vu Macron, Clinton ou encore 
Renzi, s’ériger en « progressistes » et en « rempart » face à la montée des Le Pen, 
Trump et Salvini. Or cet extrême centre2 est bien la grande responsable de la renais-
sance et du développement des extrêmes droites, si bien qu’aucune alternative réelle 
à ces dernières n’est possible sans une rupture avec le capitalisme néolibéral et sans 
une indépendance complète vis-à-vis des partis qui gouvernent pour le compte de 
la bourgeoisie (même quand ils persistent à se réclamer de la gauche). Mais la luci-
dité commande de ne pas s’arrêter en chemin : si danger spécifique il y a, il ne dispa-
raît pas du seul fait d’être instrumentalisé par les politiciens néolibéraux ; et si ces 
derniers profitent à l’évidence des succès des extrêmes droites pour parvenir ou se 
maintenir au pouvoir, cela ne signifie en rien que les forces ultranationalistes, réac-
tionnaires et racistes ne constitueraient que de simples marionnettes dans les mains 
de l’extrême centre et du capital.

Le fascisme, de quoi parle-t-on ?
Une fois dit cela, et si l’on s’accorde sur le fait que les extrêmes droites constituent 

un péril en elles-mêmes, qu’il importe donc d’affronter, peut-on parler d’un retour du 
fascisme ? Autrement dit, peut-on user d’une catégorie aussi lourde de signification 
historique pour penser la situation politique actuelle et les extrêmes droites contem-
poraines ? Répondre à cette question une fois pour toutes supposerait de disposer 
d’une définition consensuelle du phénomène fasciste ; à défaut, il est probable que 
chacun élaborera une définition lui permettant d’appuyer aisément la thèse ayant sa 
préférence. Or, il suffit de parcourir les débats étatsuniens à propos de Trump ou fran-
çais à propos du Front national (FN/RN3), pour constater qu’un tel consensus n’existe 
pas. Il est néanmoins possible d’avancer en signalant tout d’abord deux écueils : une 
définition si restrictive qu’elle interdit toute comparaison (le fascisme réductible 

2 L’expression a été proposée d’abord par Tariq Ali : The Extreme Centre, Londres/New York, Verso, 2015. 
3 Le FN (Front national) est récemment devenu le RN (Rassemblement national), dans ce qui apparaît 

comme un pur ripolinage de façade. Notons d’ailleurs que « Rassemblement national » était déjà le nom 
que le FN avait donné à son groupe parlementaire de 1986 à 1988. 
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au fascisme italien des années 1920-1930) ; une définition si large (généralement le 
fascisme comme autoritarisme) qu’elle englobe une multitude de phénomènes et ne 
saisit plus rien spécifiquement, ni sur le plan idéologique ni sur celui des modalités de 
conquête et d’exercice du pouvoir.

Si le fascisme est un phénomène politique protéiforme, à tel point qu’existaient 
déjà dans l’entre-deux-guerres des différences substantielles entre des mouve-
ments généralement qualifiés de fascistes (Parti national fasciste de Mussolini, Parti 
national-socialiste des travailleurs allemands de Hitler, Phalange espagnole, Garde de 
fer roumaine, Parti populaire français de Doriot, etc.), le fait de recourir à une même 
catégorie pour les penser suppose qu’ils ont quelque chose de commun, au-delà d’un 
simple « air de famille » : à la fois une idéologie permettant de s’adresser aux masses, 
une stratégie pour conquérir le pouvoir politique, et une fonction du point de vue du 
système socio-économique. Une idéologie : la régénération d’une nation fantasma-
tique, mythifiée et essentialisée, qui doit s’opérer par une double purification (ethnique 
et politique), ciblant d’un côté les minorités (ethnoraciales, religieuses, de genre) et 
de l’autre les mouvements sociaux et les gauches (modérées ou radicales). Une stra-
tégie : la construction et le développement d’une organisation cherchant à apparaître 
comme une alternative aussi bien aux partis bourgeois traditionnels (aux yeux des 
possédants) qu’aux partis ouvriers (aux yeux des dépossédés). Une fonction : le réta-
blissement d’un ordre politique instable, par la destruction de tout espace démocra-
tique et le renforcement d’un ordre socio-économique remis en cause par l’écrase-
ment de toute contestation.

Ce n’est donc pas selon nous la constitution de bandes armées, ni même l’usage 
de la violence politique, qui constitue le propre du fascisme, que ce soit en tant que 
mouvement ou comme régime : non qu’ils n’y soient présents de manière centrale 
mais d’autres mouvements et d’autres régimes, n’appartenant nullement à la constel-
lation des fascismes, ont eu recours à la violence pour conquérir le pouvoir ou s’y 
maintenir, parfois en assassinant des dizaines de milliers d’opposants (sans même 
parler de l’usage légitime de la violence par des mouvements de libération, contre 
l’oppression coloniale notamment). Dimension la plus visible du fascisme classique, 
les milices extra-étatiques sont en réalité un élément subordonné à la stratégie des 
directions fascistes, qui en usent tactiquement en fonction des exigences imposées 
par le développement de leurs organisations et la conquête légale du pouvoir politique 
(qui suppose dès l’entre-deux-guerres, et encore davantage aujourd’hui, d’apparaître 
un tant soit peu respectable, donc de mettre à distance les formes les plus visibles de 
violence). La force stratégique des mouvements fascistes ou néofascistes se mesure 
alors à leur capacité à manier – selon la conjoncture historique – tactique légale et 
tactique violente, « guerre de position » et « guerre de mouvement » (pour reprendre 
les catégories de Gramsci).
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Déterminer le caractère fasciste d’un mouvement ne revient donc pas à se demander 
si figurent en son sein et en bonne place des fascistes déclarés, des nostalgiques affi-
chés de Mussolini ou d’Hitler, ou si l’on voit s’y exprimer une revendication de conti-
nuité avec le fascisme historique, mais dans quelle mesure on y retrouve ces éléments 
fondamentaux (idéologie, stratégie, fonction). De ce point de vue, il nous semble que 
nombre de politiciens et de mouvements contemporains d’extrême droite – du Parti 
indien du peuple (BJP) indien au FN/RN en passant par la Lega (Ligue en Italie) et 
Bolsonaro – doivent être qualifiés de néofascistes, et non de simples « populistes ». 
Cette dernière catégorie ne fait qu’obscurcir les débats dans la mesure où elle mêle, 
à partir de critères flous, des leaders de gauche et d’extrême droite qui n’ont rien de 
commun quant à leurs projets politiques : Sanders et Trump, Mélenchon et Le Pen, 
Corbyn et Farage, etc. En outre, derrière la critique néolibérale du « populisme » se 
dissimule bien souvent un mépris de classe, voire une haine du peuple – compris ici 
au sens de classes populaires – lorsque celui-ci agit politiquement parce qu’il ne se 
satisfait plus de la place qui lui est assignée. Dénoncer le « populisme » équivaut alors 
bien souvent à imputer au peuple des pulsions autoritaires et racistes, alors même 
que ce sont les gouvernements néolibéraux européens, celui d’Emmanuel Macron en 
premier lieu, qui ont engagé une offensive autoritaire et dont les politiques antimigra-
toires entraînent la mort de milliers de migrants et de migrantes chaque année aux 
portes de l’Europe.

De quelle crise le développement du fascisme est-il le produit ?
Une autre manière d’aborder le problème revient à s’interroger sur le moment poli-

tique que nous vivons et dans lequel nous sommes amenés à agir, en d’autres termes 
à penser la période. S’il importe de prendre au sérieux l’hypothèse du danger fasciste, 
ce n’est pas uniquement parce que des forces politiques se situeraient dans une conti-
nuité souterraine et discrète avec le fascisme historique mais parce que les coordon-
nées politiques de la période présentent des similarités importantes (au-delà de diffé-
rences évidentes quant au degré d’intégration de l’économie mondiale, aux structures 
de classe, au niveau d’organisation des classes travailleuses, au rapport des popula-
tions à la violence, etc.). Cela revient ainsi à poser la question simple : comment le projet 
fasciste, tel qu’on l’a décrit plus haut et tel qu’il se trouve constamment réactualisé par 
les extrêmes droites en fonction du contexte, a pu retrouver une audience de masse ?

Poser la question ainsi, ce n’est pas présumer que « les masses » voudraient 
consciemment le fascisme ou auraient un désir inconscient de fascisme ; c’est 
constater que des segments importants des populations sont d’ores et déjà séduites 
par des éléments centraux de l’idéologie fasciste, même si à l’évidence ils ne se repré-
sentent pas eux-mêmes comme fascistes, ne sont pas à ce stade disposés à s’enrôler 
sous la bannière d’organisations néofascistes (et encore moins de milices) et, dans la 
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grande majorité des cas, ne réfèrent pas tel ou tel élément à la totalité idéologique 
dans laquelle il s’insère et qui lui donne son véritable sens. Néanmoins, les fascismes 
historiques n’ont pas eu besoin d’obtenir une majorité électorale pour conquérir le 
pouvoir politique ; il leur a suffi de disposer d’un appui dans une frange significa-
tive des populations, sans que cet appui équivaille à un soutien idéologique sans 
faille, pour apparaître aux possédants comme une solution politique (du moins dans 
certaines circonstances précises qu’on analysera plus loin). En outre, l’élément de 
participation des masses qui est propre au fascisme, par rapport à d’autres dictatures 
réactionnaires qui cherchent à l’inverse à décourager cette participation, peut être 
d’intensité variable et prendre des formes diverses (du vote jusqu’à l’investissement 
actif dans des milices en passant par le fait de devenir simple adhérent de l’organisa-
tion ou membre d’une association qui lui est liée, etc.) ; il est susceptible par ailleurs 
d’être fortement stimulé par l’accès aux ressources matérielles et symboliques asso-
ciées à l’exercice du pouvoir d’État.

L’originalité du fascisme tient dans le fait de constituer un mouvement réaction-
naire de masse (pour reprendre une formulation de Togliatti), ce qui doit être ici 
entendu au sens où il recherche l’appui des masses – même si c’est toujours comme 
supplétifs dans la mesure où l’idéologie fasciste valorise outrageusement le rôle des 
chefs présumés « naturels ». Mais dans quelles circonstances cet appui peut-il être 
obtenu ? Si l’on prend au sérieux le fait que le fascisme ne peut s’enraciner et croître 
que dans des moments d’ébranlement de l’ordre social et politique, on pourra préciser 
la question ainsi : de quel type de crise le développement du fascisme – qui rend 
possible sa victoire politique – est-il le produit ? On laissera ici de côté les interpré-
tations libérales, qui tendent à en faire une parenthèse incompréhensible dans la 
modernité capitaliste ou l’effet d’une simple défaillance des élites politiques, tant ces 
thèses esquivent la question des racines du fascisme. Deux interprétations présentes 
à gauche doivent davantage retenir notre attention.

La première tend à réduire le fascisme à un produit plus ou moins mécanique de la 
crise du capitalisme, entendue ici dans un sens strictement économique. Ce faisant, 
elle ne prend guère au sérieux la diversité des trajectoires propres aux pays qui ont 
connu de sévères crises économiques : à ce jeu, on comprend mal comment les États-
Unis des années 1930 ou la Grèce des années 2010 ont pu échapper au fascisme. Si la 
crise économique constitue à l’évidence la toile de fond sur laquelle va se déployer l’as-
cension du fascisme, c’est au titre de condition de possibilité, nécessaire à son déve-
loppement mais nullement suffisante pour qu’il parvienne à l’emporter et à imposer 
sa domination. Le fascisme n’a quelques chances de victoire que si la crise écono-
mique se mue en crise politique, mais celle-ci peut prendre des formes diverses et se 
caractériser par des intensités inégales. La seconde thèse courante fait du fascisme 
la réponse de la bourgeoisie face à une crise révolutionnaire, autrement dit face à 
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la menace imminente d’un soulèvement populaire. Cette thèse est historiquement 
fausse : non que le développement du fascisme soit étranger à la crainte d’une révolu-
tion sociale et à l’anticommunisme obsessionnel des bourgeoisies européennes dans 
les années qui ont suivi la révolution russe de 1917, mais dans les cas de l’Italie et de 
l’Allemagne les fascistes sont parvenus au pouvoir non pas au point haut des mobili-
sations populaires mais, au contraire, quand la classe travailleuse se trouvait sur le 
recul, désorientée et démoralisée.

Le fascisme n’est donc pas le produit d’une crise révolutionnaire mais d’une crise 
d’hégémonie généralisée (pour utiliser une formulation de Gramsci retravaillée par 
Poulantzas4), où se combinent déstabilisation de la domination politique bourgeoise 
et une faiblesse des mouvements d’émancipation. Une telle crise résulte en dernier 
ressort de la lutte féroce menée par la bourgeoisie pour maintenir le taux de profit 
en se débarrassant des conquêtes sociales et démocratiques de la classe travail-
leuse ; que cela suscite ou non des mobilisations de masse, cela ne peut manquer 
de rendre plus fragile sa domination politique en effritant la confiance de la popu-
lation dans ses représentants traditionnels, en rendant toujours plus étroite la base 
sociale des partis politiques dominants, et en favorisant une défiance vis-à-vis des 
institutions politiques elles-mêmes. Mais la crise d’hégémonie est généralisée au 
sens où elle s’étend à toute forme de politique, même contre-hégémonique : l’offen-
sive néolibérale a largement affaibli le mouvement ouvrier traditionnel (notamment 
syndical) et, les gauches se montrant incapables de bloquer l’offensive bourgeoise et 
d’avancer une solution à la crise politique, une fraction importante de la population – 
se recrutant dans toutes les classes – peut prêter l’oreille à la prétendue « troisième 
voie » proposée par les fascistes et être séduite par leur antipolitique, qui prétend 
surmonter la crise multiforme par la construction d’une nation homogène racialement 
et unanime politiquement.

France, trajectoire du désastre
La France nous semble présenter un cas particulièrement frappant de ce type de 

crise et c’est à ce titre que nous avons pu parler d’une trajectoire du désastre5, non 
au sens d’une ligne droite devant fatalement mener au fascisme, mais comme dyna-
mique historique d’ores et déjà engagée, parce qu’inscrite dans certains des traits 
fondamentaux de la politique française. Trois éléments au moins doivent être souli-
gnés pour préciser cette inscription.

Tout d’abord, on constate en France une instabilité politique qui n’a cessé de s’appro-
fondir depuis le milieu des années 1990 jusqu’à devenir extrêmement aiguë, à tel point 

4 Voir : Nicos Poulantzas, Fascisme et dictature, Paris, Seuil, 1970. 
5 Voir : Ugo Palheta, La possibilité du fascisme. France : trajectoire du désastre, Paris, La Découverte, 2018. 
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que les deux partis qui ont gouverné pour le compte de la bourgeoisie au cours des 
(presque) quatre dernières décennies sont aujourd’hui marginalisés (aux dernières 
élections européennes, le Parti socialiste (PS) a obtenu 6 % des votes et Les Répu-
blicains seulement 8,5 %). Emmanuel Macron était précisément appelé à surmonter 
cette crise de représentation politique en unifiant les pans du PS les plus ouvertement 
convertis au néolibéralisme autoritaire et les segments de la droite les plus rétifs au 
sarkozysme (ou simplement les plus opportunistes). Or, les mêmes politiques (néoli-
bérales) produisant les mêmes réactions, il s’est trouvé rapidement très impopulaire 
dans la population ; le mouvement des gilets jaunes est venu cristalliser politiquement 
cette défiance et a fait exploser la baudruche macroniste. Macron apparaît à présent 
pour ce qu’il est, aussi bien du côté de ses adversaires que de ses partisans : le chef 
du parti de l’ordre, unifié par l’objectif d’une conservation à toute force des privilèges 
de classe et le projet d’une destruction complète de l’État social (sécurité sociale, 
services publics, code du travail). Mais là où le bipartisme PS/droite maintenait une 
illusion d’alternative, l’unification macroniste prive la bourgeoisie de solution d’alter-
nance et pourrait l’amener à regarder du côté de l’extrême droite.

Le deuxième point concerne les gauches et les mouvements sociaux. Loin d’avoir 
été amorphes au cours des deux dernières décennies, ils ont même été pour beau-
coup dans la fragilisation de l’hégémonie bourgeoise : en élaborant et en diffusant 
une critique du néolibéralisme et de la mondialisation financière, et en faisant reculer 
par la lutte les gouvernements sur certains projets phares (la réforme Juppé en 
1995 qui visait à remettre en cause le système de retraites, ou encore le « contrat 
première embauche » en 2006 qui cherchait à accroître la précarité dans la jeunesse). 
Reste qu’ils ne sont pas parvenus à mettre un coup d’arrêt au cycle d’appauvrisse-
ment des classes populaires, pas plus qu’à l’offensive raciste (notamment islamo-
phobe), ou encore au processus de durcissement autoritaire. Pire, ils ont été inca-
pables de s’ériger en alternative politique au capitalisme néolibéral, pris entre des 
logiques d’intégration/cooptation au sein du « bloc bourgeois6 » (particulièrement du 
côté d’Europe-Écologie-Les-Verts mais aussi, localement, du Parti communiste fran-
çais), des tendances à l’isolement sectaire et à l’éclatement (du côté de la gauche 
révolutionnaire), ou encore la tentation d’esquiver la question du pouvoir politique 
(dans les mouvements autonomes). Le courant de Jean-Luc Mélenchon a bien réussi 
à conquérir un temps une audience de masse, en particulier lors de l’élection prési-
dentielle de 2017, mais il n’a pas pu, su ou voulu pérenniser sa percée électorale sous 
la forme d’une organisation politique organisée démocratiquement et largement 
implantée.

En dernier lieu mais non le moindre, la situation politique est marquée en France 
par la présence d’une extrême droite profondément et solidement enracinée sur le 

6  Bruno Amable et Stefano Palombarini, L’illusion du bloc bourgeois, Paris, Raisons d’agir, 2017. 
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plan électoral, à travers le Rassemblement national (anciennement Front national), 
mais aussi puissante idéologiquement, au sens où ses médias et intellectuels propres 
disposent d’un très large public, diffusent en continu leurs obsessions (islamophobes, 
xénophobes, masculinistes, homophobes, ultrasécuritaires,  etc.), tout en bâtissant 
des ponts avec un électorat de droite radicalisé par la séquence sarkozyste (2002-
2012). Si une part de ces succès tient à l’indéniable habileté de ses dirigeants poli-
tiques (Marine Le Pen notamment) et de ses idéologues (Zemmour par exemple, mais 
il est loin d’être seul), on ne saurait comprendre la puissance de l’extrême droite 
sans l’inscrire dans trois temporalités distinctes qui se télescopent et se renforcent 
mutuellement : celle de long terme de l’impérialisme français, dont le déclin favorise 
une idéalisation mythique de la nation française ainsi que l’attrait de représentations 
puisant au vieux fond du racisme colonial ; celle de moyen terme de la crise d’hégé-
monie, qui s’approfondit depuis une vingtaine d’années en réponse à des politiques 
socialement destructrices et qui crée à la fois une défiance généralisée et un vide 
politique ; et celle de court terme (2015-2019), qui renvoie aux attentats commis par 
des groupes se réclamant de l’islam mais surtout à leur instrumentalisation par les 
gouvernements dans un sens autoritaire et islamophobe (qui se manifeste à travers 
une série de lois scélérates).

Les gauches et les mouvements sociaux en France font ainsi face à des défis 
multiples et de grande ampleur. Contrairement à ce que pourrait suggérer une repré-
sentation simpliste, la lutte des classes – quand elle se traduit en combat politique 
pour le pouvoir – ne se réduit que très rarement à un jeu à deux acteurs. Ce que donne 
à voir l’entre-deux-guerres, c’est justement que dans des situations de crise, de désta-
bilisation soudaine ou prolongée de l’ordre politique et social, des mouvements d’ex-
trême droite indépendants des partis bourgeois traditionnels peuvent conquérir une 
audience de masse puis mettre cette audience au service du capital, en nouant des 
alliances avec une bourgeoisie politiquement aux abois. Plus que jamais, il nous faut 
donc combattre sur deux fronts : contre l’extrême droite, qui détourne la colère popu-
laire en ciblant prioritairement les minorités ; et contre l’extrême centre néolibéral, 
dont les politiques – néolibérales, autoritaires et racistes – ne cessent d’alimenter la 
dynamique fasciste et menacent ainsi de faire advenir le pire.


