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vec Orfeo, publié aux éditions
L'instant méme en 2003, Hans
tirgen Greif, alors professeur

de littérature francaise et de langue
allemande a I'Université Laval, a remporté
le prix littéraire du Salon du livre de
Québec, cette année-la, en plus d'étre
finaliste au prix France-Québec. Le roman
a été réédité en format poche chez le
méme éditeur en 2013.

Onigque

FICHE DE LECTURE ROMAN

DE QUOI S’AGIT-IL?

Dans Orfeo’, le romancier d'origine
allemande, installé au Québec
depuis 1969, a voulu rappeler I'existence
combien difficile des castrats, ces
chanteurs émasculés en bas age afin qu'ils
conservent le registre aigu de leur voix
enfantine, apres la puberté, pratique que
le Saint-Siége a interdit formellement a
la fin du XIX® siecle. S'inspirant du seul
enregistrement existant, celui de I'ltalien
Alessandro Moreschi (1858-1922), réalisé
en 1902-1904, Greif a imaginé une histoire
des plus émouvantes, tout en étant des
plus crédibles. Le romancier met en scéne,
dans une petite ville allemande, un enfant
d’'une douzaine d’années, Lennart Teufel,
victime d'un tragique accident de la
route qui le prive de ses parents et qui le
laisse lourdement handicapé. Se sentant
incapable de s'occuper de I'enfant, une
tante convainc une amie, la femme
de ménage d'une célebre professeure
de piano, de prendre sous son aile cet
enfant qui adore la musique. La vieille
dame, Anna Maria Ferrone-Oragagni, ne
tarde guére a découvrir que Lennart non
seulement chante mais posséde une voix
exceptionnelle, comme elle n’en a jamais
entendue dans sa longue carriere.

C'est I'histoire de cette voix que
Horst Weber, ancien éléve de celle qui
est aussi connue sous le nom de la
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Signora, décide de reconstituer, a partir
du témoignage que la vieille dame lui

a livré avant sa mort. C'est d'ailleurs a

lui qu’elle confie le jeune prodige, « sa
meilleure réussite » (p. 21), qu’elle s'est
appliquée a former pendant douze

ans, non sans déplorer le fait, dans sa
confession, d’avoir trouvé cette voix trop
tard dans sa carriere (ibid.). Car ce jeune
émasculé, conséquence de l'accident,
posséde une « voix angélique » (p. 27) et
est, selon elle, une véritable « incarnation
du chant » (p. 28). Aussi, « pour faire
revivre une voix des temps passés » (p. 34)
en méme temps que la plus belle en
Occident, la Signora I'a formée par un
enseignement rigoureux auquel a di

se soumettre le jeune homme, privé de
liberté. Elle I'a placé « au centre de sa

vie » (p. 41) et lui aimposé un régime
draconien, reposant sur une conception
idéalisée de la souffrance : « La beauté
nait de la souffrance », a-t-elle confié

a Weber (p. 29). Juste avant sa mort, le
jeune homme lui a fait part de sa décision
de changer son nom : Lennart Teufel est
mort, est né Orfeo. Weber, son nouveau
mentor, ému aux larmes, tout comme son
épouse, la premiére fois qu'il a entendu

la voix de ce musico ou primo uomo, un
«anachronisme vivant » (p. 115), — jamais
Greif n'emploie le terme « castrat » — est
convaincu qu’elle « déclassait toutes les
voix modernes » (p. 149). Cette émotion
ressentie par quiconque est ce que
Kirsten, I'épouse de Weber, appelle
«|'effet Orfeo » (p. 212). Reconnaissant a
son tuteur de |'« avoir sorti du tombeau de
son enfance » (p. 206), le jeune homme a
tot fait de conquérir les participants d'un
festival de musique classique ou, pourtant,
les chanteurs n’étaient pas admis. Fort
de ce succés et refoulant le sentiment

de jalousie qui I'animait jusque-Ia, en
voulant profiter seul de I'attrait d'une
voix si merveilleuse, unique, Weber
inscrit Orfeo a un concours international
de musique baroque. Orfeo a beau
émouvoir et les membres de I'orchestre
et les spectateurs, il ne décroche qu'un
prix spécial, ne parvenant pas a gagner la
sympathie de tous les membres du jury,
dont certains refusent méme de croire en
son exceptionnel talent. C'est la chute,
aussi imprévisible que brutale, tant pour
lui que pour le couple Kirsten-Weber.
Apreés avoir erré dans la campagne et étre



entré en contact avec les membres d'un
groupe de musique moderne, il accepte
de se produire dans un rave, ou, comme
dans le mythe d'Orphée, il est victime, non
pas des Bacchantes en furie, mais d’'une
foule déchainée. Les vétements lacérés, il
a toutefois la vie sauve et, a la fin, dans son
errance, il se retire de I'univers musical,

se contentant a I'occasion de se produire,
dans un champ, devant un groupe
d’enfants.

Cette histoire est enrichie de la
présence de Weber et de son épouse qui,
tous les deux, mais chacun a sa maniére,
sont rapidement devenus amoureux du
chanteur, alors qu’une amie du couple,
Vera, propriétaire d’'un bar populaire, est la
seule a ne pas étre tombée sous le charme
du musico et n'a d'yeux que pour Kirsten,
qu’elle parvient a attirer dans son lit.

LE TITRE

Ala veille de mourir, Anna Maria
Ferrare-Origagni, la Signora, réclame a
son chevet la présence de Weber, critique
musical de grande renommée, qui fut
I'un de ses anciens éléves mais qu’elle
a renvoyé, faute de talent, aprés onze
ans de lecon de piano, dont deux avec
elle (p. 7). Elle lui confie le jeune chanteur,
qui vient tout juste de lui faire part de sa
décision de prendre comme nom de scéne
Orfeo. Elle y voit, non pas « uniquement
un rappel de la mythologie » (p. 47), mais
un hommage que lui rend son éléve,
d’une docilité exemplaire. Car, pour ce
nom, il « a utilisé les deux premieres
lettres de [sJon nom de famille, puis les
deux premiéres de celui de sa mere, et a
ajouté le o, la cinquieme lettre » (ibid.).
Une telle décision lui plait puisque le
jeune homme connait la tradition et « sait
que les plus grands primi uomini prenaient
un nom de scéne » (ibid.), pratique qui
est toutefois loin de faire I'unanimité, peu
s'en faut, auprés des membres du jury
du concours international de musique
baroque de Starnberg : « Ce genre de
nom chez quelqu’un d’aussi jeune, c'est
peu commun. Pour ma part, je trouve cela
presque prétentieux » (p. 247), d'affirmer
le juge George Bender, directeur artistique
de I'opéra de Francfort. Weber avait déja
formulé la méme remarque : «[...]il
se rappela le nom de scéne que s'était
choisi Lennart. Cela lui sembla enfantin,
hardi et prétentieux a la fois » (p. 56). Il

faut dire que ce nom est une trouvaille
et, n’en déplaise a la Signora, il relie
magnifiquement le jeune prodige au
mythe d'Orphée. C'est peut-étre ce qui
a dérangé Caroline Montpetit du Devoir,
qui, tout au long de I'entrevue qu’elle

a menée aupres de l'auteur, a toujours
écrit Orpheo, méme dans la description
bibliographique’...

LE TEMPS (LA DUREE)

A part 'auteur lui-méme, bien malin
qui pourrait situer dans le temps, avec
une certitude absolue, I'intrigue d'Orfeo.
Le romancier est avare d'indications
temporelles précises, si ce n'est des
marqueurs comme celui-ci : « au début
des années cinquante » (p. 189), sans
doute pour entretenir le mystére. Mais on
devine que l'intrigue que raconte Weber,
a la suite de la confession de la Signora,
se déroule a la fin du XX¢ siecle, voire au
début du XXI¢, ce qui semble correspondre
alors au temps d'écriture. Elle dure
quelques mois a peine, depuis la veille de
la mort de la célébre professeure « aux
méthodes de travail révolues » (p. 13), et
la demande qu'elle formule a son ancien
éleve, jusqu’a la tenue du concours de
chant et le massacre d'Orfeo, victime des
emportements d’une foule déchainée.
Toutefois, Weber, le narrateur, refait
I'histoire du chanteur depuis son accident
alors qu'il avait douze ans, résumant
ensuite son difficile et douloureux
apprentissage d’'une durée de douze ans,
aupres de celle qui lui a causé les mémes
difficultés. Il ne manque pas de rappeler
ses études en musique et son propre
échec comme pianiste soliste, qui mettait
un terme a onze années d'une rigoureuse

formation, dont deux auprés de la Signora.

LE LIEU (L'ESPACE)

Toute l'action se déroule en
Allemagne, pays d’origine du romancier.
La villa que la Signora possede depuis une
trentaine d’années est située en banlieue
de Bad Krozengen, dans le sud de la
Forét-Noire, tout « a c6té du Meumagen,
un petit ruisseau paisible » (p. 15). C'est
la que, pendant douze longues années,
elle « séquestre » son protégé, sans qu'il
puisse participer a la vie en société, sion
exclut « deux ou trois visites annuelles
a Freiburg » en sa compagnie (p. 42) et
« des consultations occasionnelles chez

un célébre ostéopathe de Bale » (p. 42).
Weber, lui, habite Freiburg, « une ville pas
trop grande pour s’y perdre, pas assez
petite pour s’ennuyer » (p. 92), a proximité
de |'Alsace. Aprés la mort de la non moins
célebre professeure, le jeune prodige,
ébranlé, voire en crise, vend la villa,
accepte l'invitation de Weber et s'installe
a Bernau, non loin de Sankt Blasien, ou

le couple Kirsten-Weber a transformé

en appartement confortable une vieille
étable, réfection qui « avait colté trois
fois plus cher que prévu » (p. 167). C'est

a Wurtzbourg, « avec ses joyaux du
Moyen Age, de la Renaissance et de I'ere
baroque » (p. 174), qu'Orfeo effectue son
premier voyage en compagnie de son
nouveau tuteur pour assister a un camp
musical au chateau de Weissenfels, ol
pourtant les chanteurs n’étaient pas admis
en compétition. Il brave l'interdit et émeut
I'assistance en interprétant quelques
arias. Le concours de musique baroque,
organisé par la Fondation Freedmann, a
lieu, on I'a dit, a Starnberg, non loin de
Munich (p. 214). La fin du roman nous
ramene a Freiburg, ol Vera, I'amie de
Kirsten, I'épouse de Weber, vient d’ouvrir
une boite de nuit moderne, le Twilight,

la ou Orfeo sera victime d'une foule
endiablée.

LES PERSONNAGES

Orfeo. De son vrai nom Lennart Teufel,
il est devenu handicapé a la suite d'un
accident de la route qui a coGté la vie a ses
parents. Aprés avoir survécu a une longue
série d'interventions chirurgicales (p. 22),
il tombe par hasard sous la tutelle d’Anna
Maria Ferrone-Oragagni, pianiste soliste,
puis professeure de piano, qui accepte
de s'occuper de sa voix unique et de
son apprentissage. Cette ame tendre et
fragile (p. 26) est dotée d’'une mémoire
musicale prodigieuse, fiable et siire (ibid.).
Il posséde une voix angélique (p.27) au
«timbre magnifique » et « un sens de
I'hnarmonie inné » (ibid.). Il a la plus belle
voix d’enfant que la Signora n'a jamais
entendue, allant méme jusqu’a prétendre
que ce phénomene est I'« incarnation
du chant » (p. 28). Aussi pour tous ces
qualificatifs, Orfeo doit se soumettre
aux exigences de la Signora, qui a
entrepris avec lui une formation de douze
ans (p. 32), selon un horaire des plus stricts,
qui le prive des joies de la vie et de tout
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contact avec I'extérieur. Il est prisonnier
sans jamais se plaindre (p. 37) de cette

« gedliere » qui lui aimposé, pendant tout
ce temps, un régime draconien (p. 41),
dans une maison sombre ou se répandait
une insupportable odeur de musc (p. 18).
C'est de ce prodige a la voix unique, de
ce « produit anachronique » (p. 94), mais
vivant (p. 115), qu’hérite Weber, a la mort
de la Signora. Orfeo se montre aussitot
reconnaissant envers son nouveau
maitre de I'avoir sorti du « tombeau

de son enfance » (p. 206). Il prend

petit a petit de I'assurance et décide,
sans en faire part a son tuteur, de se
produire au camp musical du chateau de
Weissenfels, a Wurtzbourg, et de préparer
soigneusement avec lui le concours
international de musique baroque

de Starnberg, ou il subit la terrible
humiliation de I'échec, une chute des plus
vertigineuses, en raison des tractations
des juges, qui font preuve d'une injustice
flagrante, préférant accorder le premier
prix a une prima dona. Apreés avoir erré
dans la campagne et avoir été victime de
la foule, lors d’'un concert rave, il s'isole
du monde et doit se contenter de livrer
quelques prestations devant les enfants.

Anna Maria Ferrone-Oragagni.
Surnommée la Signora, de par ses
origines napolitaines, et méchamment
«la Vieille » a I'occasion — « elle pouvait
avoir entre soixante-quinze et quatre-
vingts ans, car elle avait souvent I'air
d’une grand-mére implacable qui n'aime
pas ses enfants » (p. 6) —, elle est une
célébrité dans 'univers de la musique.
Dotée d’une riche culture musicale, elle
a connu une brillante carriere de pianiste
soliste, puis de professeure de piano,
jusqu’a ce que, I'age aidant, elle soit
injustement oubliée (ibid.). On dit d'elle
qu’elle avait un talent plutét médiocre
comme pédagogue, mais qu’elle savait
détecter « les faiblesses de ses éléves »,
qu'elle « les [leur] égrenait, parfois avec
une impatience frisant la colére » (p. 9).
« [Dlinosaure redoutable, aux méthodes
anciennes » (p. 13), elle a rapidement
été conquise par la voix de son protégé,
qu’elle considere comme sa « meilleure
réussite » (p. 21), d'ou sa décision de
travailler avec lui dans des conditions
souvent déplorables pour « faire revivre
une voix du temps passé » (p. 34). D’'ou

aussi I'imposition d'un régime draconien
a ce jeune homme qu’elle a « placé
résolument au centre de [s]a vie » (p. 41),
car elle a cru jusqu'a sa mort, des suites
d’un cancer de la moelle épiniére, qu’en
le soumettant a « un entrainement
approprié », elle pourrait lui procurer « la
plus belle voix que tout ce qui existait en
Occident » (p. 28).

Horst Weber. Appelé tout au long
du roman par son patronyme, jamais
par son prénom, qu'il dévoile lui-méme
tardivement a Orfeo (p. 186), Weber, agé
de trente-cing ans, est le narrateur de
cette histoire dont une partie lui a été
dévoilée par la Signora : « Chaque jour,
pendant quelques semaines jusqu’a la
mort de la Signora, Weber reconstitua
I'histoire de cette voix » (p. 21), histoire
qu'il commence comme un vrai conteur :
«Un dimanche de juin, il y avait de
cela treize ans, un jeune homme du
nom de Georg Teufel, sa femme et leur
fils... » (p. 22). Ancien éléve de la Signora,
il a été forcé d'interrompre sa carriére de
pianiste quand la Signora lui a annoncé
sans ménagement qu'il ne serait jamais
soliste, faute de talent. Aprés des études
en musicologie a I'Université de Freiburg,
il devient critique musical a la Freiburger
Rundschau, ou il acquiert une solide
réputation, malgré son jeune age. Il est
profondément ému la premiere fois qu'il
entend la voix d'Orfeo, pensant méme
qu'il s'agissait de la voix d’'une femme,
qui laissait deviner une « fusion parfaite
entre sentiment et mélodie, avec des
frémissements dans les voyelles, plus
étirées qu'a I'habitude, et des attaques
vigoureuses [...] une voix [...] d'une
étendue considérable [qui] englobait
le mezzo et le soprano, [qui] sautait
douze ou treize notes sans effort, [quil
exécutait les glissandi avec |'élégance
d’une danseuse » (p. 17). Il accepte la
mission que lui confie la Signora, celle
de poursuivre I'apprentissage d'Orfeo :

« C'est a vous, lui dit-elle, de lui prouver
qu'il est attendu dans le monde. Moi, je
I"ai formé, a vous le reste » (p. 45). Elle ne
manque pas de lui prodiguer quelques
conseils, dont celui d’étre vigilant, pour
ne pas que le prodige se transforme
«en attraction de cirque » (p. 45),

et des mises en garde : « Dés que le
monde |'aura entendu, il sera soumis

a de terribles passions, les salles de
concert, les grandes maisons d’opéra se
I'arracheront. S'il travaille trop, il pourra
briser sa voix. Et il sera oublié aussitot.
Jusqu'a maintenant, sa vie a été réglée
sur I'horloge du vestibule. Jamais d'écarts,
jamais d’émotions fortes. Il les a toutes
eues dans I'année suivant I'accident. Il
faut le protéger. Veillez sur lui » (p. 45-46).
Elle n’a toutefois pas compté sur la dureté
du milieu de la musique, qui contribuera
a anéantir ses réves, ceux de Weber et
d'Orfeo, dont le critique est rapidement
devenu amoureux, tout comme Kirsten,
son épouse, dont il se détache petit a
petit.

Kirsten. Epouse de Weber depuis
huit ans, douée du sens des affaires, elle
ne semble guére attachée a son mari,
qui ne la satisfait plus. Elle a déja eu un
amant (p. 213), plait beaucoup a son amie
Vera, type de la femme fatale, et est tres
attirée par Orfeo, par ce qu’elle appelle
aussi « I'effet Orfeo » (p. 212). C'est elle qui,
al'insu de son mari, console le chanteur
déchu et décu, aprés son échec, et se
donne a lui, qui, selon l'auteur, dans une
entrevue, affirme qu'il ne pouvait aimer
mais qu’étre admiré>.

LA STRUCTURE

Orfeo est constitué de onze chapitres
non numérotés, tous introduits par
une épigraphe empruntée a de grands
maitres : Rossini, Mozart, Vivaldi, Gluk,
Haendel, Cavalli, telles celle-ci : « De si
hautaines beautés éveillent I'aversion
plutét que I'amour » (Haendel, p. 229), ou
encore : « Le serpent offensé ne se repose
jamais » (Haendel, p. 251). L'intrigue est
ponctuée, sans surcharge aucune, de
quelques arias, qui ajoutent a l'intérét
du roman et qui démontrent les vastes
et riches connaissances musicales et
vocales du romancier, son étonnante
compréhension de la musique aussi,
comme le prouvent les nombreuses
références aux notes de la gamme et
a leurs octaves, qui ont dii charmer et
charmeront encore les amateurs. Le
roman se referme sur un « Epilogue » et
sur une « Note de l'auteur », dans laquelle
il affirme avoir voulu rendre « hommage
a des voix dont I'écho n'a pu étre sauvé,
a I'exception d’un seul enregistrement
datant du début du XX® siécle ». Ces



deux textes sont suivis d'une judicieuse
bibliographie des ouvrages cités et d'une
discographie qui permet aux lecteurs

de se mettre a |'écoute des arias que le
romancier confie a son chanteur.

LES THEMES

La musique. C'est le théme central
du roman. Greif permet aux non-initiés
de découvrir les énormes sacrifices qu'un
chanteur doit s'imposer pour arriver a
percer dans ce monde, qui est loin d'étre
de tout repos, ou les violons, pourrait-on
dire, ne sont pas toujours accordés.
L'apprentissage du chant d’opéra est on
ne peut plus exigeant dans cet univers ol
les injustices sont légion.

Le désir. Il est omniprésent dans
Orfeo, « [d]ésir de I'autre, de |'atteindre,
de la pénétrer, de le sublimer* », écrit
Louis Jolicceur. Par sa voix unique, Orfeo
est une vedette, et des personnes de son
entourage peuvent facilement espérer
s'en approcher et profiter de sa présence
rassurante, apaisante. Mais ce désir, Weber
ne peut l'assouvir, alors que son épouse

André Giroux

Au-dela des visages
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semble décue de sa trop bréve relation
avec lui et ne s’explique pas un tel échec.

La solitude. Corollaire du theme
précédent. Lennart Teufel, devenu Orfeo,
a connu, sous la tutelle de la Signora,
une solitude insupportable, surhumaine
méme aux yeux de plusieurs, mais qu'il
apprend a maitriser, a dominer. Ce n’est
qu’au terme d’un dur apprentissage qu'il
apprendra a vivre en société, une société
qui le rejette toutefois, en raison sans
doute de sa différence, ce qui est encore le
cas dans notre monde dit moderne.

LA PORTEE DU ROMAN

Avec Orfeo, Hans Jiirgen Greif a voulu,
sans aucun doute, rendre hommage tant a
la grandeur de la musique, un art presque
sacré pour lui, qu'a I'éclatante beauté
de la voix. Il a voulu aussi montrer que
I'univers de la musique est d'une dureté
implacable, comme le laisse voir I'attitude
profondément injuste et mesquine des
juges, en particulier le juge frangais, lors
du concours de chant. Pour eux, Orfeo,
le uomo homo ou le musico, n'a plus sa

place dans le monde moderne ou tréne
la prima dona. L'échec d'Orfeo peut

aussi étre vu comme le refus du passé,
ce passé ou vivait la Signora. Comme le
précise Thierry Bissonnette, « [I]e public a
beau I'adorer [Orfeo] spontanément, on
ne traverse pas si aisément l'institution
musicale, peuplée d’orgueils tenaces et
tentaculaires® ».

*  Professeur de littérature québécoise,
Université Laval
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Un vibrant plaidoyer

en faveur de la justice

et de la tolérance

Un jeune homme de bonne famille tue.
une femme, et toute (a ville est en emoi.

Dans les quelques jours qui stivent le meurtre,
Lintrigue se tisse 3 travers la rumeur urbaine
que suscite ce crime. -
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