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Lire et relire

Papa Boss (1966)

« —Tu wverras, Tinamer, quand ils
auront tout bousillé, tout gaspillé, Hé-
rode, Ogou Feraille, Papa Boss et
compagnie, tu verras, ils te feront
manger du plancton et de la cellu-
lose.»

(L'’Amélanchier, p. 101)

C'est a Longueuil que le super-ange
de I'Annonciation fait, une fois de plus,
des ravages. Un ange plutat cocu d'ail-
leurs, par |'opération de son propre
beau-pére. Mais un ange malgré tout,
qui procéde dérisoirement de Papa
Boss, Pére tout-puissant, papa-patron
moitié frangais moitié anglais, frangais
familier, rassurant pour les indigénes,
et anglais comme promesse de graces-
dollars. L'ange ressemble énormément
a Monsieur G. Pelletier: G. pour Ge-
rald et non pour Gabriel ni pour Gé-
rard, celui-la I'envoyé de l'authentique
Papa Dieu, et celui-ci, politicien gué-
bécois passé au service du Canada,
et I'envoyé de personne si ce n'est de
sa propre insignifiance. La vierge-
accotée qui bénéficie de cette appari-
tion est tout simplement |la |ocataire
de Monsieur G. Pelletier—elle n'a
pas de nom, elle n'est qu'un VOUS,
mais elle reparaitra dans un autre
roman de Ferron,' et alors elle s'appel-
lera Marie, bien sdr.

L'anecdote, sainte et grivoise, est
presque aussi vieille gue le mythe ori-
ginal dont elle est dérivée. L'action
conjointe de I'ange Gabriel et du Saint-
Esprit fait aussi bien partie du Déca-
meron? que du répertoire des contes
populaires et des histoires a double
sens. Lu superficiellement, Papa Boss
est un texte litteraire dont la facture
peut donner la méme impression, en
somme, que l'ange méme de Papa
Boss:

Vous avez fait la moue, vous tai-
sant par politesse. Papa Boss ne
vous semblait pas un grand créa-
teur. Il les avait plutét bricoles,
ses anges, avec de vieux mor-
ceaux. (p. 33)

Devant ce «bricolage=, en 1966, la
critigue a de méme fait la moue, hé-
sitante, se taisant plus ou moins par
politesse, car Papa Boss ou pas, c'était
du Ferron, et du Ferron ¢a ne pouvait
étre tout a fait mauvais...

En cours de lecture je suis passé,
comme on dit, par des sentiments

divers: agacement), admiration,
perplexité, crispations de toutes sor-
tes. Je ne suis pas encore sr gue
«Papa Boss» soit un livre fort. Mais
|'y viendrai peut-étre...?
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Or, l'ecriture ne fait que cela, as-
sembler de vieux morceaux, essayer
des combinaisons «ariginales», a par-
tir d'un matériau infiniment déja-la,
themes, formes, mythes. Les livres
forts» ne sont pas faits autrement.

Createur, par exemple, le terme est
excessif, nous travaillons sur un
fonds commun: la seule réussite
est d'enrichir ce fonds. [...] Comme
la terre est a tout le monde, la
littérature reléve de la sagesse des
nations. Si Dieu a commis une
faute, ce fut de prendre un copy-
right sur la Bible. Il était trop pres-
sé de publier. En réalité la rédac-
tion du livre se continue. C'est a
cette collaboration que I'écrivain
trouve sa dignité. Il signe par mo-
destie, par humilité, simplement
pour que le déchet, de son oeuvre
lui revienne et n'éclabousse pas le
nom de Dieu.?

En plus d'étre inepte, la notion
de «creation» se trouve a coincider
merveilleusement avec une certaine
idéologie qui cherche a faire de 1'écri-
vain un étre qui ferait partie d'une cas-
te supérieure dans la société. L'écri-
vain, quand il fait un texte, est plutot
un inventeur, genre artisan, ce qui le
rapproche de la condition d'un’techni-
cien-bricoleur. Plus particulierement,
I'écrivain québeécois, écrivain d’'un peu-
ple tard venu & la littérature, pille d'une
part le savoir-faire déja en circulation
{en circulation contrélée, car il y a des
noms sur tout ce qui est écrit, et, le
plus souvent, le prestige du mot Euro-
pe), d'autre part il utilise, en fabriguant
sa nouvelle machine a lecture, «les
théologies inférieures, I'enseignement
rédemptoriste, Papa Boss et son vau-
dou québecois» (p. 28), c'est-a-dire des
registres ol jouent les esclavages pas-
sés et actuels, les fantomes et les es-
poirs de son peuple. Ainsi, il écrit
I'Ameérique.

Un exemple de ce pillage-bricolage:
le theme du double. C'est un ressort
inépuisable de la littérature fantasti-
que, et qui se trouve ici doublement
placé au centre de la narration: le
couple Pelletier-Ange, et la femme dia-
loguant avec soi-méme, essayant de se
connaitre et de prendre la mesure de
son désir. En méme temps, le double
est 'ombre et e reflet perdu de Mon-
sieur Pelletier, avec référence proba-

ble & I'«Histoire du reflet perdu=~ de
Hoffmann® («car il vous souvenait
d'avoir lu une histoire...» «c'était un
personnage de conte que vous aviez
maintenant sous les yeux..» p. 59);
et la perte du reflet est relite & la
perte du chapeau, le chapeau a la res-
pectabilité du petit fonctionnaire rai-
sonnable, mesuré, ayant mené une vie
médiocre, lié 4 une grosse femme bor-
née, ayant fait «des économies, les-
quelles s'étaient concrétisées dans son
bloe, chef-d'ceuvre de toute une vien
(p. 100); la perte du chapeau & son tour
méne a la perte de |'habillement, et
I'habillement évoque des tabous, des
traumatismes quebécois qui remontent
jusgu'au temps de la colonie frangai-
se: la nostalgie de I'Europe, la lutte
contre le froid, la misére, l'isolement,
la peur dans un pays sauvage et in-
hospitalier... Monsieur Pelletier est
un damné, il a investi son Ame dans
un avoir et un paraitre de fourmi, et
jusqu'a sa vie sexuelle n'a été qu'une
frustration mesquine et guotidienne.
Dans son désespoir, dans un effort
dérisoire d'auto-rédemption, il ne réus-
sit a perdre un instant ses inhibitions
(son reflet) qu'en perdant en plus la rai-
son et la vie. Dépossédé pathétique,
nu, «tout propriétaire qu'il fit, il exhi-
bait le malheur de tous et de chacun
qui se trouva ainsi déclaré» (p. 100),
C'est ainsi que le vieux theme du dou-
ble devient le révélateur d'une série
de «contextes » québécois.

Autre exemple de pillage, formel
celui-la: la narration en VOUS, lancée
dans la mode en 1957 par Michel Bu-
tor, dans son roman La Modification.
Non seulement il ne s'agit pas de nier
I'anteriorité de l'usage de Butor par
rapport a Ferran, mais il s'agit de sou-
ligner I'emprunt, car I'emploi de cette
personne grammaticale a un tout autre
sens dans Papa Boss gue dans La
Modification. Jean Marcel exprime, a
ce sujet:

Dans le roman de Butor, I'emploi
du VOUS est une pure coquetterie
littéraire n'ayant aucune significa-
tlan dans (‘économie générale du
récit, alors que dans Papa Boss,
la narration par le VOUS participe
& la cohérence méme de ['histoire
racontée, ..k

Quelle est, en effet, |'histoire racontée
dans ce livre? Jusqu'au chapitre XIX,
on pouvait penser que ce qui est ra-
conté c'est ce qui s'est passé, entre
certains personnages, un samedi de
novembre, depuis 8h40 du matin;
depuis le début du chapitre XIX, cepen-
dant, apparait un nouveau personnage
qui manie le possessif «mon» et le
«jen»; et la derniére phrase de ce cha-
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pitre révéle que ce personnage est le
narrateur de tout ce qui précede: «Et
vous m'avez entendu vous lire le pré-
sent récit tel qu'il dure depuis le com-
mencement du livre.» (p. 136). Ce qui
fait de ce récit non pas la narration
de certains événements, mais bien la
lecture de la narration de ces événe-
ments; plus encore: la narration de
la lecture de la narration. Or cette
lecture n'est pas faite a n'importe qui,
mais bien a I'héroine de |'aventure, et
c'est un récit qui prétend avoir été ra-
conté de son point de vue a elle: «me
mettant a votre place, cherchant a voir
de vos yeux et a entendre de vos oreil-
les» (p. 139).7 Celui qui a cette préten-
tion (gqu'on compare avec le détective
Mailhot qui, lui, se contente du récit
—choisi— que la femme veut bien lui
faire des mémes événements) est le re-
presentant de Asshold Finance, le
Jean-Baptiste et le Grand-Prétre de
Papa Boss; s'il fait cet effort de «com-
préhension» de la femme, ce ne peut
étre que pour mieux |'asservir aux
desseins de Papa Boss, comme font les
grands maitres de la société de con-
sommation, justement, qui ont & leur
service des sociclogues et des psy-
chologues afin de comprendre le pu-
blic, ses golts, ses émotions, ses frus-
trations et jusqu'a ses mouvements
de révolte. Loin d'étre une narration en
VOUS, Papa Boss est donc eminem-
ment une narration en JE, un JE dis-
simulé mais a I'ceuvre depuis le com-
mencement, et le VOUS, selon I'expres-
sion de J. Marcel, «apparait alors
comme la personne grammaticale de la
fabulation accaparante. =%
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Papa Boss est aussi une certaine
Modification de la grande mythologie
bibligue. Le nouveau mythe ne com-
mence plus par: «Yahvé Dieu planta
un jardin en Eden, a l'orient, et il y
mit I'homme...» (Genése), mais par un
jardin de couvent de nonnes ou on a
laché une novice. Dix ans avant I'An-
nonciation. A la description idyllique
des arbres et autres merveilles, dans le
Livre sacré, correspond une descrip-
tion terriblement rhétorique des légu-
mes du potager. Puis le péché origi-
nel: au milieu du paradis Dieu a planté
un arbre séduisant a voir, «l'arbre de
la connaissance du bien et du mals,
et ¢'est le cerisier de Maskinongé, avec
un escabeau invitant 8 monter; la novi-
ce monte et débouche face a un jeune
homme aux «beaux yeux de serpent»
(p. 70); ce serpent, comme il se doit,
procede a une initiation; aprés cela,
si la jeune fille n'a pas encore «ap-
pris a distinguer le bien du mal», elle
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n'est cependant «plus la méme (p.75).
Depuis dix ans maintenant qu'elle a
connu cette expérience de paradis, elle
n‘aura cessé d'attendre en vain le
jeune homme aux yeux de serpent,

la place, c'est le vieux Barnéche,
survivant révolu de ['Ancien Testa-
ment,? qui se présente, et il ne |aisse
sur son passage que la terreur d'etre
enceinte d'un enfant idiot ou difforme,
d'un monstre.

Dans le cerisier, la jeune fille n'a pu
accepter le sexe offert que métonymi-
quement (le jeune homme qui lui offre
sa plus belle grappe de fruits) et elle
est restée sur sa frustration. L'ange
et son Annonciation, que sont-ils sinon
ce vieux desir visualisé? Puis, beau-
coup trop précipitamment, c’est une
Rédemption dérisoire que celle qu'ope-
re le Christ-Pelletier du haut de sa po-
tence. Réapparait le serpent: «De la
bouche du pendu venait vers vous le
grand serpent bariolé, les yeux clos et
la téte branlante» (p. 113). Il ne s'agit
plus du serpent aux beaux yeux de
jeune homme, mais d'un serpent ba-
riolé, «les yeux clos» (p. 112); le mythe
biblique du serpent tentateur s'est
transfarmé en un mythe baluba du ser-
pent qui «échoue dans sa tentative
de sauver 'homme= (p. 117). Le mythe
biblique, & lui seul, n'aurait pas su
rendre compte de la mort du mari qui
«repose en paix» (p. 14) depuis le
chapitre deux; la variante africaine du
serpent originel wvient I'enrichir; Ile
mari, mort, se trouve réintégré dans le
mythe et dans |e récit, I'apétre de Papa
Boss peut arriver avec sa communion
sous les deux especes, ses condoléan-
ces, son récit évangeélique et son apo-
calypse au napalm.

$
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Le porte-parole de Papa Boss et
représentant de la Asshold Finance

Corporation® n'est pas géne par les
horreurs de la sociéte de consomma-
tion et par «la pluie de bombes par
laquelle Papa Boss fait tomber Ila
manne sur les USA= (p. 141). Au con-
traire il a pour mission de proclamer
la religion du «plus parfait des syste-
mes économiques» (p. 134), et il le
fait avec ardeur, sans broncher. Son
homeélie n'est-elle qu'une caricature
grossiere de l'idéal capitaliste? Qu'on
compare plutdt avec les paragraphes
suivants, tirés d'un article du New York
Times du 26 octobre 1972:

«Travailleurs du monde, unissez-
vous », proclamait le Manifeste com-
muniste. Maintenant, aprés un siécle
de guerres globales, quelques
hommes d'affaires de premiére ligne
offrent une thése différente: les
compagnies multinationales fondent
les bases de la paix et d'un nou-
vel ordre mondial.

Witliam 1. Spencer, président de
The First National City Corporation
et 'un des représentants de cette
doctrine a déclaré récemment [...]
«Les hommes d'affaires—nouveaux
internationalistes — voient le monde
entier comme un marcheé et un lieu
de production de biens et de ser-
vices. [...] /s croient qu'ils gagne-
ront plus en s'adressant a 'immense
majorité, plutdét gu'aux quelques
privilégiés. En opérant avec cette
visée mondiale, ils ont créé le phé-
nomeéne sans précédent de la com-
pagnie multinationale. [..] Reste &
savoir si les hommes politiques
seront capables de créer les con-
ditions permettant a la révolution
des multinationales de suivre son
Cours, »

Entre le président de la First Natio-
nal City Corporation et |le représentant
de la Asshold Finance Corporation, il
y a peut-étre une difference de degre,
mais le ton est le méme, la méme
ferveur, le méme crédo: ils sont fre-
res en Papa Boss. Tandis que le pro-
phete des multinationales s'empare
allegrement des mots paix et révolution
—ces mots porteurs des luttes, du sang
et de ce qu'il y a de meilleur dans |'es-
pérance humaine—le narrateur de
Papa Boss se montre capable de ma-
nier les finesses humoristiques et la
plus délicate poésie, ces choses ex-
quises que |'humanité s'est forgees
patiemment a travers les siécles pour
nourrir son ame et protester contre
la mort.

Cependant Papa Boss est aussi une
espece d'échec du héraut du «plus
arfait des systémes economigues».'0

la fin du chapitre XX, le narrateur
se tait, et ce n'est pas seulement parce



que le livre se termine—le livre était
déja fini avec la dernigre phrase du
chapitre XIX et cependant le narrateur
a pu continuer a parler... Il se peut
qu'il se taise, en définitive, parce que
I'attitude de la femme a fini par intro-
duire un certain doute dans le systeme
de ses certitudes enthousiastes: = Peut-
étre finirez-vous par |'humaniser?»
(p. 142) D'ol c'est autant le représen-
tant de Papa Boss que I'héroine du
roman qui, a la fin, se tait «par
respect pour le monde=». De ce silence
nait formellement la défaite du narra-
teur et I'espérance du monde,

En attendant de faire connaissance
avec Joseph Fauché, charpentier au
village des Chiquettes, qui «avait pour
femme une nommée Marie qui n'était
pas n'importe qui, ayant congu de
Papa Boss, a une époque ultérieure,
son fils Rédempteur...» !

LEO-PAUL DESAULNIERS

1. Le Ciel de Québec, Ed. du Jour, 1969.
2. 0Ou c'est un saint moine qui prend |'ap-
parence de I'ange Gabriel pour avoir acces,
la nuit, au lit d'une jeune femme (quatrieme
journée, deuxieme nouvelle)...

3. Un critique de La Presse, 30 avril 1966.

4, J. Ferron, entretien avec Jean Marcel,
Jacques Ferron malgré lui, Ed. du Jour,
1970, p. 22-23.

5 La Nuit de Saint-Sylvestre, in Contes
fantastiques.
6. J. Marcel, op. cit., p. 148.
7. Cette «confidence=» du narrateur vient
du chapitre XX. Pour la deuxiéme édition
de Papa Boss (Les confitures de coing,
Parti Pris, 1973), Ferron a supprimé ce
chapitre. Une lecture de cette deuxieme
édition serait donc passablement diffé-
rente de celle que nous faisons ici, tant
il est vrai que le Livre est infini et que
le sens d'un livre dépend entiérement du
moment ol le mot FIN, arbitrairement, met
fin a la lecture.
8. Cf. «L'Ancien Testaments, in Historiet-
tes, Ed. du Jour, 1969, p. 121-125.
9. «Nous vivons dans une société d'escla-
ves terrorises, terrorisés par les grands
patrons [...], par les paiements & rembour-
ser a la Household Finance, par la publi-
cité dés grands maitres de la consomma-
tion.» (Manifeste du FLQ, octobre 1970)
10. Ce «plus parfait des systemes éco-
nomiques» dont Pierre Vadeboncoeur
écrit ceci, qui pourrait bien étre le meil-
leur commentaire de Papa Boss:
«Quant au monde moderne, capitaliste,
gigantesque, soumis & une logique ag-
gravée par une masse et des rouages

démesuras, nous ne sommes, de son
point de vue, qu'une matiére. Nous ne
comptons absolument pas, comme c'est
d'ailleurs le cas pour tous les peuples
de I'hémisphére et particulierement les
plus pauvres. Cel incommensurable
systeme de forces organisées est aveu-
gle. Dans le quotidien, qui borne I'hori-
zon de la plupart des hommes, nous le
regardons de beaucoup trop prés pour
le comprendre. Nous ne nous rendons
pas compte que, sous ses dehors fami-
liers, dans |'ordinaire de la vie a laquelle
elle nous oblige, cette machine immense
se dresse comme un Moloch et que ce
dieu est le Systeme incarné. Nous ne sa-
vons pas qu'il nous affronte. Nous vivons
une vie de tous les jours et nous igno-
rons gue ce a4 quoi nous avons affaire,
terriblement, dans l'instant méme, mais
par quelque coté si partiel que le tout
s'en trouve dissimulé a notre conscien-
ce, c'est la Meécanique ignoble, sans
mémoire, sans compréhension, collée
SUr nous, qui détruit l'individu dans un
homme et cet homme dans I'humanité,
et qui ruine, par son empire sur |'ame
humaine qu'elle viole constamment, la
fraiche liberte qui fait germer les poeé-
sies, les mystiques, les choix, les préfé-
rences, les nations.» (Indépendances,
L'Hexagone/Parti Pris, 1972, p. 51-52)
11. Le Ciel de Québec, p. 400.

Les «Contes» de Jacques Ferron’

le Recueil

Trompe par le titre de Contes?® qui
coiffe le recueil, le lecteur s'embarque
le cceur leger, l'esprit insouciant,
comme pour une croisiére. Mais la mer
grise et houleuse a tot fait d'allonger
les marins d'eau douce. Plusieurs
abandonnent & la premiére escale. Les
plus tenaces terminent la traversée,
I'ame troublée par un malaise qui ne
les quittera plus. La lecture des Con-
tes allume en effet I'inquiétude en
nous. Nous découvrons trop tard que
l'auteur s'est joué de nous et qu'il
avait tout machine pour nous arracher
4 notre tranquillité.

Cette impression d'incertitude tient
au premier chef a la compaosition du
recueil. Une deuxiéme ou une troisiée-
me lecture nous découvre les liens
unissant les quarante-quatre contes
entre eux, mais le premier contact
nous déroute. L'auteur a voulu que son
lecteur soit désemparé et par le sens
de chacun des contes, qui est souvent
loin d'é&tre clair, et aussi par leur dis-
position. Ainsi des contes se rattachant
a des themes différents se succedent
alors qu'il aurait été facile de les grou-
per. Parfois un conte léger, amusant,
invitation a |'évasion, suit un conte

trés noir, centré sur la dépossession
d'un homme ou de toute une socié-
te: La mort du bonhomme stoppe la
descente dans le tragique des trois
contes précedents, comme Une fa-
cheuse compagnie, tout a la joie de la
vie gaspésienne, tranche sur le sérieux
des Méchins. Voisinent aussi des con-
tes tres achevés, presque des nouvel-
les, et des esquisses. Les deux pages

de Retour & Val d'Or et de Servitude
nous préparent mal & Cadiev et a
Melie et le Beeuf. Toutes proportions
gardées, La vache morte du canyon
prend les dimensions d'un petit roman.

Le rythme de lecture du recueil
est imprévisible. Tantdt I'auteur entrai-
ne son lecteur dans une suite de courts
contes, ne lui laissant pas le temps de
mediter sur le sens de chacun. Tan-

JACQUES DUMOUCHEL

Qluébeo Fronoeis Juin 1974 23



