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littérature 

Paroles et musiques 
de Louise Maheux-Forcier 

LA FASCINATION DU BONHEUR 

Une tumeur à un sein. L'opération 
cruelle. Une femme écrivain de 40 ans 
croit qu'elle va mourir. «Au moment de 
renoncer à tout, je revois le meilleur 
et le pire avec un égal émerveille­
ment.» Etendue sur son lit d'hôpital, 
à travers les fulgurences d'une «mé­
moire qui déraille», soumise aux ef­
fets de l'éther, son amie Geneviève 
à son chevet, elle revit — plus encore 
qu'elle ne revoit — les événements sur­
venus entre les «deux bouts de sa 
vie». Avec une lucidité doublée d'un 
étonnant sens de l'observation qui ai­
guise sa mémoire, elle rassemble tous 
les éléments de son aventure antéri­
eure, en revivant avec une intensité 
profonde ses amours anciennes. 
La réalité de ce re-vécu la ramène 
dans son antériorité, lui fait assumer 
intégralement sa condition humaine, 
à la fois dans son passé et dans son 
présent. Morte, elle revit, inanimée, 
elle se réanime et reprend un dialogue 
qui allait être interrompu entre son 
animus et son anima. Cette réani­
mation intérieure annonce prophéti­
quement sa réanimation physique. 

Grâce aux incohérences apparen­
tes de son souvenir — apparentes, car 
la narratrice veille à nous ramener 
constamment à la précision des faits — 
nous refaisons avec elle le parcours de 
son existence chargée de bonheurs 
beaucoup plus que de chagrins, nous 
revivons avec elle les espaces, les 
temps, les êtres qu'elle a vécus. Cet­
te auto-métempsychose la reporte 
vers un couple de bohèmes, Simon et 
Célia, lui peintre, elle apprentie-chan­
teuse, chacun cherchant sa voie et 
son bonheur à sa façon un peu dé­
sordonnée, Célia surtout soutirant 
à la narratrice, ancienne pianiste, des 
mélodies oubliées. Mais ce tableau 
que brosse sa mémoire a ranimé une 
scène — comme elle le fera au cours 
de toutes ses confidences — et, par 
un habile passage «en abyme», voici 
la narratrice entrée dans le tableau, 
qui reçoit même sur la joue un coup 
de pinceau amical, pendant que Célia 
s'égosille en vocalisant à tue-tête de­
vant son piano rouge. 

Sa mémoire qui se brouille l'en­
traîne à décrire son travail de ro­
mancière, puis, par un glissement 

imperceptible, celui de son père, en 
qui elle découvre un autre homme lors 
d'une visite qu'elle lui rend à la ban­
que et dont elle se rappelle avec émo­
tion la difficile recherche du bonheur, 
en particulier le jour de son congédie­
ment. D'autres courants l'emportent 
vers des paradis de sable, vers Miami, 
où Geneviève rescapé son amie en 
train de se noyer, suite à l'attaque bru­
tale qu'elle vient de subir. «La griffe 
acérée d'un rapace» la paralyse. À 
partir du récit, toujours revécu, de cet 
événement, son «souvenir multiple» 
semble présenter en vrac — mais 
là encore il ne faut pas s'y tromper — 
les fredaines de son cousin François 
qui, en bordure de la Rouge, à Huber-
deau, s'amuse à martyriser les gre­
nouilles, l'asphyxie de la lente prome­
nade en auto avec son père ou l'ivres­
se vacillante de la folle randonnée en 
voiture avec son mari Yvan, à la suite 
de laquelle elle perd l'enfant de son 
espérance. Nous revivons, dans la 
sarabande d'un tourbillon, les amours 
adolescentes avec David, les frasques 
impardonnables, mais toujours par-
données, de son frère Martin, le pè­
lerinage estival à Huberdeau, la vie 
trépidante de la gare envahie par 
la turbulence de la marmaille, l'impa­
tience des voyageurs, le bourdonne­
ment des mouches, les jeux des a-
dultes, les cancans du village, pour 
nous retrouver chez Célia intarissable, 
envahissante et possessive. 

La maladie soudaine de sa mère 
lui fait se rappeler la vie au bonheur 
chiche de la rue Saint-Denis, nous 
fait partager les tiraillements du clan 
familial dont elle nous livre des pages 
de chronique. Le récit, ensuite, sem­
ble s'organiser d'une façon plus sui­
vie et se partage pour ainsi dire en 
quatre plans spatio-temporels, corres­
pondant à des «musiques» diffé­
rentes: le plan le plus rapproché, 
Pierrefonds, la fausse vie rustique, 
la convention du mariage, l'hypo­
crisie des situations: l'âge adulte; 
le pavillon de Rueil, les amours de 
jeunesse trompées par un roi David 
déchu, les déceptions d'une escapa­
de: l'adolescence; les visites tou­
jours épiques à Huberdeau, le paradis 
de son enfance; et les heures passion­
nées vécues à Montréal entre Célia 
et Geneviève. 

Cette vie qu'elle vient de revivre, 
elle l'offre en holocauste suprême 
tout en désirant la revivre une autre 
fois, emmêlant ses paroles aux mille 
musiques qui ont composé sa vie. 
«Mon écorce, ma dimension, mon 
poids de plume, mon bel instrument, 
violon de mille cordes accordées à 
mille autres. Viens sur moi la vie que 
je te joue encore!» 

La fascination, l'envoûtement créés 
par ce redoublement de la vie qui nous 
a présenté les diverses musiques de 
sa vie, les variations de ses amours 
«régulières» ou «interdites» ne l'em­
pêchent pas de susciter un nombre 
assez considérable de réflexions sur 
des thèmes dont les principaux s'or­
donnent autour de son «mal de vi­
vre»: l'enfance, le travail, la nature 
avec le soleil, l 'eau—symbole et 
affirmation rassurante de la vie en mê­
me temps qu'attirance morbide de la 
mort —, les arbres, les fleurs; ou au­
tour de problèmes sociaux: l'argent, 
la patrie, la drogue, le mariage. En 
cela elle rejoint en quelque sorte les 
préoccupations moralisatrices de Clai­
re Martin. 

Louise Maheux-Forcier tisse et re­
tisse inlassablement la trame de sa 
vie en retournant sans cesse vers la 
délicieuse enfance, avec sa fraîcheur, 
ses gamineries, ses interrogations 
et ses expériences, vers ce qu'elle ap­
pelle «l'éclaboussante enfance». 
Mais le cycle accompli dans ses trois 
romans précédents, Amadou, L'île 
joyeuse, Une forêt pour Zoé, s'est 
ouvert. L'écrivain a débouché sur 
le monde adulte. Son dernier livre 
fait en quelque sorte le point. Ce 
n'est pas un arrêt définitif; au contrai­
re, ce semble un nouveau début. 
Vers le roman, vers la poésie? L'é­
criture du roman-poème Paroles et 
musiques laisse entrevoir les plus 
belles promesses. Quelle perception 
des êtres et des choses! Une sensi­
bilité aiguë, délicate, une finesse sub­
tile; un don d'observation infiniment 
juste; une somptuosité du style, un 
foisonnement des images et du vo­
cabulaire dignes de Flaubert. La ma­
gie verbale conduit les lecteurs à 
un enchantement, les promène dans 
un univers fascinant où l'on sent la 
vie battre sous la peau, où l'on entend 
les sons envahir les oreilles, où l'on 
goûte les plus délicieuses saveurs. 

En refermant le livre, émerveillés, 
nous avons l'impression d'écouter 
encore «les murmures et les se­
crets» que la narratrice continue à 
chuchoter dans nos oreilles. 

Gilles DORION. 
Université Laval. 
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