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litterature

Paroles et musiques
de Louise Maheux-Forcier

LA FASCINATION DU BONHEUR

Une tumeur & un sein. L'opération
cruelle. Une femme écrivain de 40 ans
croit qu'elle va mourir. «Au moment de
renoncer a tout, je revois le meilleur
et le pire avec un égal émerveille-
ment.» Etendue sur son lit d’hdpital,
a travers les fulgurences d'une «mé-
moire qui déraille», soumise aux ef-
fets de |'éther, son amie Geneviéve
a son chevet, elle revit — plus encore
gu'elle ne revoit — les événements sur-
venus entre les «deux bouts de sa
vie=. Avec une lucidité doublée d'un
etonnant sens de |'observation qui ai-
guise sa mémoire, elle rassemble tous
les élements de son aventure antéri-
eure, en revivant avec une intensité
profonde ses amours anciennes.
La réalité de ce re-vécu la ramene
dans son antériorité, lui fait assumer
integralement sa condition humaine,
a la fois dans son passé et dans son
présent. Morte, elle revit, inanimée,
elle se réanime et reprend un dialogue
qui allait &tre interrompu entre son
animus et son anima. Cette réani-
mation intérieure annonce prophéti-
quement sa réanimation physigue.

Grace aux incohérences apparen-
tes de son souvenir — apparentes, car
la narratrice veille a nous ramener
constamment a la précision des faits —
nous refaisons avec elle le parcours de
son existence chargée de bonheurs
beaucoup plus que de chagrins, nous
revivons avec elle les espaces, les
temps, les étres qu'elle a vécus. Cet-
te auto-meéetempsychose la reporte
vers un couple de bohemes, Simon et
Ceélia, lui peintre, elle apprentie-chan-
teuse, chacun cherchant sa voie et
son bonheur & sa fagon un peu dé-
sordonnee, Célia surtout soutirant
a la narratrice, ancienne pianiste, des
mélodies oubliées. Mais ce tableau
que brosse sa mémgire a ranimé une
scene — comme elle le fera au cours
de toutes ses confidences —et, par
un habile passage =en abyme=, voici
la narratrice entrée dans le tableau,
qui regoit méme sur la joue un coup
de pinceau amical, pendant que Célia
s'égosille en vocalisant a tue-téte de-
vant son piano rouge.

Sa mémoire qui se brouille l'en-
traine a décrire son travail de ro-
manciere, puis, par un glissement
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imperceptible, celui de son pére, en
qui elle découvre un autre homme lors
d'une visite qu’'elle lui rend a la ban-
que et dont elie se rappelle avec émo-
tion la difficile recherche du bonheur,
en particulier le jour de son congedie-
ment. D'autres courants 'emportent
vers des paradis de sable, vers Miami,
ou Geneviéve rescape son amie en
train de se noyer, suite a |'attaque bru-
tale qu'elle vient de subir. «La griffe
acérée d'un rapacer la paralyse.
partir du récit, toujours revécu, de cet
événement, son «souvenir multiple»
semble présenter en vrac — mais
la encore il ne faut pas s'y tromper —
les fredaines de son cousin Frangois
qui, en bordure de la Rouge, a Huber-
deau, s'amuse a martyriser les gre-
nouilles, I'asphyxie de la lente prome-
nade en auto avec son pére ou l'ivres-
se vacillante de |a folle randonnée en
voiture avec son mari Yvan, a la suite
de laquelle elle perd l'enfant de son
esperance. Nous revivons, dans la
sarabande d'un tourbillon, les amours
adolescentes avec David, les frasques
impardonnables, mais toujours par-
données, de son frere Martin, le pe-
lerinage estival & Huberdeau, la vie
trépidante de la gare envahie par
la turbulence de la marmaille, I'impa-
tience des voyageurs, le bourdonne-
ment des mouches, les jeux des a-
dultes, les cancans du village, pour
nous retrouver chez Ceélia intarissable,
envahissante et possessive.

La maladie soudaine de sa mere
lui fait se rappeler la vie au bonheur
chiche de la rue Saint-Denis, nous
tait partager les tiraillements du clan
familial dont elle nous livre des pages
de chronique. Le recit, ensuite, sem-
ble s'organiser d'une fagon plus sui-
vie et se partage pour ainsi dire en
quatre plans spatio-temporels, corres-
pondant a des «musiques» diffé-
rentes: le plan le plus rapproche,
Pierrefonds, la fausse vie rustique,
la convention du mariage, |'hypo-
crisie des situations: |'Age adulte;
le pavillon de Rueil, les amours de
jeunesse trompees par un roi David
dechu, les deceptions d'une escapa-
de: l'adolescence; les visites tou-
jours épiques a Huberdeau, le paradis
de son enfance; et les heures passion-
nees vecues a Mantréal entre Célia
et Genevieve.

Cette vie qu'elle vient de revivre,
elle |'offre en holocauste supréme
tout en désirant la revivre une autre
fois, emmeélant ses paroles aux mille
musigues qui ont composé sa vie.
«Mon écorce, ma dimension, mon
poids de plume, mon bel instrument,
violon de mille cordes accordées a
mille autres. Viens sur moi la vie que
je te joue encore!»

La fascination, I'envoltement crees
par ce redoublement de la vie qui nous
a présenté les diverses musiques de
sa vie, les variations de ses amours
«reguligres» ou «interdites» ne l'em-
péchent pas de susciter un nombre
assez considérable de réflexions sur
des thémes dont les principaux s'or-

donnent autour de son «mal de vi-
vre»: |'enfance, le travail, la nature
avec le soleil, l'eau —symbole et

affirmation rassurante de la vie en mé-
me temps qu'attirance morbide de la
mort —, les arbres, les fleurs; ou au-
tour de probléemes sociaux: l'argent,
la patrie, la drogue, le mariage. En
cela elle rejoint en quelgue sorte les
préaccupations moralisatrices de Clai-
re Martin.

Louise Maheux-Forcier tisse et re-
tisse inlassablement la trame de sa
vie en retournant sans cesse vers la
délicieuse enfance, avec sa fraicheur,
ses gamineries, ses interrogations
et ses expériences, vers ce qu'elle ap-
pelle «|'éclaboussante  enfances».
Mais le cycle accompli dans ses trois
romans précédents, Amadou, L'ile
joyeuse, Une forét pour Zoé, s'est
ouvert. L'écrivain a débouche sur
le monde adulte. Son dernier livre
fait en quelgue sorte le point. Ce
n'est pas un arrét définitif; au contrai-
re, ce semble un nouveau deébut.
Vers le roman, vers la poésie? L'é-
criture du roman-poeme Paroles et
musigues laisse entrevoir les plus
belles promesses. Quelle perception
des étres et des choses! Une sensi-
bilité aigué, délicate, une finesse sub-
tile; un don d'observation infiniment
juste; une somptuosité du style, un
foisonnement des images et du vo-
cabulaire dignes de Flaubert. La ma-
gie verbale conduit les lecteurs a
un enchantement, les proméne dans
un univers fascinant ou l'on sent la
vie battre sous la peau, ou I'on entend
les sons envahir les oreilles, ou I'on
golte les plus délicieuses saveurs.

En refermant le livre, émerveillés,

nous avons limpression d'écouter
encore «les murmures et les se-
crets» que la narratrice continue a

chuchoter dans nos oreilles.

Gilles DORION.
Universite Laval.



