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Baseball, impérialisme et 
judaïcité : le cas de Philip Roth
Par Georges Desmeules*

Genèse
Lier sport et modernité relève de la tautologie, tant l’invention 

du sport, tel qu’on le conçoit de notre point de vue du spectateur, 
dans un stade ou bien assis dans un divan, un dimanche après-midi 
parmi tant d’autres, s’enracine dans l’histoire de l’influence impé-
riale anglo-saxonne sur l’Occident, depuis le XIXe siècle. À partir 
de « la trilogie cricket / soccer / rugby qui s’impose comme le fer 
de lance de la pénétration de la chrétienté musculaire1 », germent 
football et baseball, puis basketball et volleyball. On objectera, non 
sans raison, que bien avant cela les Grecs s’affrontaient à la course, 
au pugilat, au lancer du javelot et ont inventé les Olympiques. Mais 
ces activités avaient alors valeur de rituel et s’inscrivaient dans 
un ordre social antique où la victoire ne s’acquiert que grâce à la 
complicité des dieux. Ainsi, « les épreuves antiques s’opposent à la 
compétition moderne, à la performance quantifiée et aux “records” 
sportifs, puisque ceux-ci se fondent sur un temps devenu linéaire 
et progressif2 ». C’est pourquoi il devient nécessaire de considérer 
le sport comme un produit de l’activité humaine qui répond à une 
nécessité historique : « Si l’interprétation de la pérennité du sport 
n’a pas ébranlé celle des origines grecques du sport en raison de ses 
fondements fantaisistes, celle des origines britanniques, qui apparaît 
plus fondée, révolutionnera l’historiographie de la genèse du sport 
et de sa diffusion dans le monde. […] Affirmer la transcendance 
du sport depuis l’origine de l’humanité ou des Grecs anciens, c’est 
en faire une réalité étrangère à l’histoire : c’est une évasion hors 
du temps qui récuse la diversité socioculturelle des peuples. Un 
tel discours historiographique est la négation même de l’objet de 
l’histoire, qui est, entre autres, d’établir et de comprendre, pour 
expliquer les relations des phénomènes avec les systèmes socio-
culturels à l’intérieur desquels ils se manifestent3 ». Bref, le sport 
paraphrase la modernité en cela qu’il révèle la quête individuelle 
dans son expression la plus crue. Cette quête se concrétise dans 
un mouvement perpétuel de subversion à l’égard des forces que la 
collectivité lui oppose. Le baseball constituerait donc, on le devine, 
l’illustration par excellence de cette quête / conquête : un frappeur 
se retrouve toujours seul contre des adversaires qui l’assiègent et le 
défient de résister à la force du nombre. Pour eux, tous les moyens 
ou presque sont bons pour entraver sa liberté.

C’est dire que le sport organisé en général et le baseball en parti-
culier ne représentent pas que des avatars d’une nouvelle rationalité 

issue de la révolution technique. Le sport agit également en tant que 
système métaphorique qui relate sans en avoir l’air nos difficiles 
relations à l’autre. Plus précisément, le baseball opère en tant que 
métonymie de l’expérience américaine. À preuve, il est désormais 
presque de l’ordre du lieu commun de soutenir que cette activité 
sportive organisée symbolise une forme bien précise d’occupation 
de l’espace propre au Nouveau Monde : « Qui ne sait rien du baseball 
ne sait rien de l’Amérique et, partant, d’une certaine modernité. Le 
baseball, c’est en quelque sorte son incarnation, à l’Amérique, son 
rêve brisé, un stade profond où la rationalité absolue se referme sur 
elle-même, laissant au travers de ses règles rigoureuses libre cours 
au jeu de toutes les libertés. La partie n’est jamais finie tant et aussi 
longtemps qu’elle n’est pas terminée. Sport d’humour, antispectacle 
qui nous porte à jongler dans un cadre unique où la raison encap-
sule le rêve sans pour autant l’annihiler4 ».

Ainsi, le baseball se pratique sur un terrain aux propriétés elles 
aussi métonymiques. À partir du marbre, un espace strictement 
codifié qui évoque la rigidité des règles imposées par les premiers 
colons puritains en Nouvelle-Angleterre, les « élus » entament un 
trajet aventureux où ils affrontent des ennemis qui rappellent les 
autochtones que les premiers « héros » américains affrontèrent pour 
repousser toujours plus loin les frontières de leur territoire. Les 
frappeurs tentent donc à tour de rôle de propulser la balle vers les 
vastes étendues du champ extérieur et les véritables héros parvien-
nent à transformer la balle en soleil couchant lorsqu’ils frappent 
un coup de circuit. Mais le rêve américain, et ce sera le propos de 
Philip Roth, repose sur un paradoxe fondamental et fondateur : 
peu importe leurs qualités, ces cowboys nouveau genre ne peuvent 
échapper à la fatalité qui les ramène toujours à leur point de départ. 
Et les spectateurs ne se trompent pas, qui vénèrent et monnayent les 
« souvenirs » de ces coups d’éclat en véritables vendeurs du Temple5. 

C’est bien pourquoi on a voulu attribuer des origines patrio-
tiques au baseball en faisant d’Abner Doubleday, un des géné-
raux yankees victorieux à la bataille de Gettysburg, l’inventeur de 
ce sport. Dans les faits, cette prétention ne résiste pas à l’analyse, 
mais appuie d’emblée l’idée selon laquelle le national pastime de 
l’Amérique représente un réservoir fertile pour l’imagination : « Il 
est absolument sûr qu’Abner Doubleday […] n’a pas inventé le 
baseball à Cooperstown en 1839, comme le raconte la version offi-
cielle ; en réalité, ce jeu n’a pas été inventé à un moment donné par 

Philippe Roth (http://enfinlivre.blog.lemonde.fr)
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une personne en particulier et n’a pas de lieu de naissance précis. 
Et pourtant, le mythe créationniste a fait de Cooperstown le siège 
officiel du baseball, et son temple de la Renommée, avec sa biblio-
thèque et son musée attenants, est installé dans cette petite ville, 
éloignée de tout et donc malcommode en matière de transport 
aérien et d’hébergement. Nous nous plaisons tous à imaginer le 
stade de nos rêves dans un cadre bucolique6 ».

Gould adopte une posture qui se veut résolument scientifique 
alors qu’il récuse toute analyse visant à « trouver quelque chose de 
profond au spectacle de ces hommes adultes frappant une balle avec 
un bâton, cherchant à faire des rapprochements entre ce sport et de 
graves sujets tels que la morale, la paternité, l’histoire, l’innocence 
perdue, la douceur et ainsi de suite, semble-t-il, ad infinitum7 ». 

Exode 
Sans aller carrément à contre-courant de cette conception, notre 

propos empruntera une tangente, car nous allons ici envisager le 
sport, tout rationnel et anglo-saxon soit-il, dans une perspective 
mythique, à travers les mots de Philip Roth, que nous citerons ici 
d’abondance. En effet, les joueurs de baseball créés par cet auteur 
juif américain remplissent une fonction mimétique qui se révèle 
au premier chef dans Le grand roman américain, mais également, 
dans une moindre mesure, dans Pastorale américaine et dans son 
plus récent, Exit le fantôme. Dans le premier de ces trois romans, 
Roth montre que, comme tous les sports, et comme les pratiques 
rituelles en général, le baseball révèle son supplément d’âme lorsque 
les « fidèles » se mettent de la partie. Ainsi, les commentateurs pren-
nent-ils des airs de Pharisiens, toujours prêts à discuter des mérites 
respectifs de l’un ou l’autre des joueurs qu’ils présentent comme des 
« sauveurs », véritables messies venus rétablir l’équilibre des forces. 
Mais gare aux joueurs qui ne remplissent pas leurs promesses ! La 
foule sait se montrer impitoyable à l’endroit des prophètes qui ne 
la mènent pas à la Terre promise… 

En pleine Seconde Guerre mondiale, alors que les meilleurs 
athlètes prennent part aux véritables combats qui se déroulent en 
Europe, il revient à des laissés-pour-compte de les remplacer dans 
le simulacre offert en attendant leur retour. Toutefois, l’intérêt 
pour le baseball en général et pour la ligue patriote en particulier ne 
diminue en rien, même si l’une des équipes de la ligue, les Mundy 
de Port Ruppert, passera toute la saison 1943 sur la route, après 
que ses propriétaires aient loué le stade à l’armée américaine pour 
y stationner des troupes. C’est ainsi que débute Le grand roman 
américain. 

Les joueurs des Mundy errent sans fin à travers l’Amérique, 
allant de défaite cuisante en déroute complète sans jamais espérer 
retrouver leurs partisans. Ces fidèles d’un Moïse nouveau genre 
frôlent bien parfois la Terre promise, où on leur rappelle leur inadé-
quation, pour s’en éloigner aussitôt : « Port Ruppert ? On aurait 
plutôt dit : la ligne Maginot. Des militaires partout. Deux d’entre 
eux, des jeunes gens bien bâtis avec des bottes étincelantes et des 
pistolets, prirent la locomotive en marche quant elle ralentit afin 
d’attendre le feu vert […] Où étaient donc passés les vagabonds 
accroupis le long des voies et grillant des patates et les clochards 
édentés qui souriaient aux Mundy de retour chez eux ? Où étaient 

donc passés les vieux aiguilleurs qui saluaient en agitant leur 
lanterne et criaient : “Bienvenue à la maison les gars ! Vous vous 
êtes bien défendus !” qu’ils aient gagné ou perdu ? Mais où étaient 
donc passés leurs cent mille loyaux supporters ?8 ».

À l’instar des marins du capitaine Achab, dans Moby Dick, ils 
mènent aussi une quête comparable à celle de la mythique baleine 
blanche. C’est du moins l’avis de Word Smith, journaliste sportif et 
auteur fictif de cette saga picaresque. Dans un prologue qui donne 
le ton au roman, il évoque ainsi, et sans la moindre trace de fausse 
modestie, Herman Melville, mais aussi Nathaniel Hawthorne et 
Mark Twain. Comme il l’explique, le baseball permet de retrouver 
la quintessence de l’expérience collective américaine, dans ce qu’elle 
possède de plus puritain : les faibles, les tarés, les pénitents peuvent 
trouver la rédemption dans un sacrifice constamment renouvelé.

L’équipe compte donc un Canadien français, fils d’un cultiva-
teur gaspésien, dont personne ne comprend l’anglais et qui évolue 
à l’arrêt-court entre un joueur de troisième but cataleptique et un 
deuxième but de quatorze ans. Un révolutionnaire d’Amérique 
centrale, au premier but, et un receveur unijambiste complètent le 
champ intérieur, alors que le champ extérieur compte un champ 
gauche qui s’assomme sans arrêt sur la clôture des stades adverses 
et un champ droit manchot qui s’étouffe fréquemment en gobant 
la balle avec sa bouche et qu’on échangera en fin de saison contre 
un lanceur nain. Tous ceux qui connaissent un tant soit peu le 
baseball savent qu’il manque encore un joueur : c’est par le champ 
centre que le scandale arrivera.

Évangile
Le joueur qui complète l’alignement détonne dans cette équipe 

calamiteuse. Il s’agit d’un jeune homme au physique majestueux, 
aux cheveux blonds et bouclés, et aux talents sportifs indéniables : 
Roland Agni. Toutes les équipes du pays lui ont offert des contrats 
mirobolants. S’il les a tous refusés et qu’il joue gratuitement pour 
les Mundy, c’est que son père veut lui apprendre l’humilité. Ce fils 
soumis, véritable agneau sacrificiel, doit donc composer avec l’al-
location hebdomadaire de 2,50 $, que lui verse son paternel et se 
contenter de mener la ligue pour les circuits et la moyenne au bâton, 
bien qu’il frappe au huitième rang de l’alignement des Mundy. Et si 
l’armée le recale, c’est parce qu’il apparaît impossible aux yeux des 
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médecins chargés de l’évaluer qu’un tel jeune homme ne soit pas 
affligé d’une tare significative, pour accepter un sort aussi ingrat.

Agni ne perd pourtant jamais foi en son talent et rêve de quitter 
cette équipe si minable qu’elle se glorifie d’avoir vaincu les rési-
dents d’un asile d’aliénés lors d’un match amical. Prêt à tout pour 
être échangé, il s’introduit une nuit, par effraction, dans le bunker 
souterrain du stade des Tycoons de Tri-City, la meilleure équipe 
de la ligue, pour y rencontrer Angela Whitting-Trust, propriétaire 
impitoyable. Cette Marie-Madeleine, autrefois irrésistible, a collec-
tionné tout autant les trophées sportifs que les amants. Ty Cobb et 
Babe Ruth, parmi tant d’autres, sont passés par son lit. Si elle refuse 
d’acheter Agni, c’est pour un motif d’intérêt national. Sans lui, les 
Mundy sombreraient encore plus profondément dans la médio-
crité et le ridicule, réalisant ainsi, lui dit-elle, le plan secret le plus 
audacieux des communistes : « Hitler ? Qui parle de ce fou furieux ? 
Oh non, Roland, nous avons affaire à un ennemi bien plus malin 
et plus subtil que ce psychopathe illuminé qui part à la conquête 
du monde à coups de bombes et de balles de revolver. Non, alors 
même que cette guerre fait rage contre les Allemands et les Japo-
nais, l’autre guerre a déjà commencé contre nous, la lutte invisible, 
l’assaut silencieux contre la trame même de ce qui nous lie en tant 
que nation […]. Maintenant, Roland, maintenant comprends-tu ce 
qui lie comme des frères des millions et des millions d’Américains, 
qui rapproche des rivaux, qui fait d’étrangers des voisins, qui rend 
amis les ennemis, ne serait-ce que pendant la durée d’un match ? 
Le baseball ! Et c’est ainsi qu’ils veulent détruire l’Amérique9 ».

Refusant de se rendre à ces arguments patriotiques, Agni cède à 
la tentation et accepte peu après de participer au projet d’Ellis, fils 
génial du propriétaire des Greenbacks (l’autre équipe de Tri-City). Il 
substitue alors aux céréales matinales de ses coéquipiers des Whea-
ties additionnées d’une substance améliorant les performances. 
Les victoires miraculeuses de l’équipe justifieront, espère-t-il, son 
échange éventuel. Mais les choses ne se déroulent pas comme il 
l’espérait, car il a négligé une autre des faiblesses de l’Amérique : 
son antisémitisme. « Comment ces enfants innocents et enthou-
siastes et leur pauvre fermier de père auraient-ils su que lorsque le 
nouveau irait dans le Nord pour rencontrer à Tri-City le proprié-
taire, celui-ci serait un juif, un petit juif huileux, trop gros, excité 
et dont les paroles tombaient grasses et rapides de sa bouche en 
phrases telles qu’aucun d’eux n’en avait entendu auparavant10 ».

Ainsi, le jeune Ellis, qui se nomme en fait Goldberg, fait des 
fortunes en pariant sur les Mundy. Pris de doute, Agni ne donne 
pas les céréales « améliorées » à ses coéquipiers avant le dernier 
match de la saison, match marqué par le retour de Gil Gamesh, un 
mystérieux joueur babylonien, et paie ce geste de sa vie. Sa mort 
confirme son statut de victime sacrificielle, mais aussi son retour 
dans la grâce, tout autant pour son père, aux yeux de qui il a enfin 
accompli un geste d’abnégation, que pour les Américains, qui lui 
font une place parmi les immortels du baseball. Mais Word Smith 
ne peut pas publier son témoignage, car ses révélations risque-
raient de traumatiser les masses, incapables de deviner tout ce qui 
se cache derrière leur délassement favori. Devant les refus répétés 
des éditeurs de son pays, il ne lui reste qu’à s’adresser au chef de 
l’État chinois : « Monsieur le président Mao, je vous écris pour vous 

proposer de publier mon livre en République populaire de Chine. 
Je vous assure que nul mieux que moi ne connaît les difficultés que 
soulève la traduction d’une œuvre telle que la mienne, surtout en 
chinois […]. “Dans le combat contre le mensonge, dit Alexandre I. 
Soljenitsyne, l’art a toujours été victorieux, l’art gagne toujours de 
façon visible et incontestable aux yeux de tous ! Le mensonge peut 
s’ériger contre nombre de choses au monde mais pas contre l’art.” 
[…] Oh qu’il me soit possible de puiser dans son courage, sa force 
et sa sagesse lors des jours et des mois à venir, s’ils viennent. Car il 
me faudra tout cela et plus encore pour survivre dans l’État de New 
York quand (et si) Le grand roman américain sera publié à Pékin11 ».

Apocalypse
On le voit, la tonalité de ce roman confine résolument à l’hu-

mour. Mais Roth verse aussi souvent dans une veine satirique, voire 
sarcastique, et aborde l’autre versant de cette grave question iden-
titaire, celui des perdants. Devant Agni, qui s’indigne que l’équipe 
de Port Ruppert ait remporté des victoires non méritées, le jeune 
Ellis lui répond : « Et qui donc le mérite en ce monde Roland ? 
Seulement les doués, les beaux et les courageux ? Et nous autres, 
champion ? […] Et les pauvres marginaux ordinaires de ce monde – 
qui se trouvent comprendre les neuf dixièmes de la race humaine ! 
N’ont-ils pas d’espoir ? Qui vous a dit à vous autres les salauds de 
pharisiens que le monde vous appartenait ?12 ».

Cette révélation, qui secoue profondément le jeune Agni, trouve 
son développement dans un roman ultérieur de Roth. Pastorale 
américaine raconte comment Seymour Irving Levov, surnommé 
« Le Suédois », en raison de sa taille et de sa blondeur, transcende 
sa judaïcité : « [P]armi les rares Juifs au teint clair […] personne 
ne possédait de près ni de loin le masque viking impassible et les 
mâchoires carrées de ce blond aux yeux bleus13 ». Mais les épreuves 
qu’il subit débordent largement les limites du stade et vont marquer 
Levov à tel point qu’il perd la foi : « Il avait appris la plus terrible 
leçon de la vie, à savoir qu’elle n’a pas de sens. Et, lorsque ça arrive, 
le bonheur n’est plus jamais spontané. Il devient artificiel et, même 
tel quel, s’achète au prix d’une aliénation opiniâtre de soi et de sa 
propre histoire. Il suffit que le type doux et gentil, qui réglait en 
douceur conflits et contradictions, l’ex-athlète sûr de lui et sensé, 
plein de ressources face à un adversaire loyal, tombe contre un 
adversaire déloyal, le mal, qui s’attache à l’essence du rapport entre 
les hommes, et il est fini. Lui, dont la noblesse naturelle est d’être 
ce qu’il paraît, a dû absorber trop de souffrance pour recouvrer son 
intégrité naïve. […] Stoïque, il tait son horreur. Il apprend à vivre 
avec un masque. Une vie entière d’endurance : un record. Sur les 
ruines, le spectacle continue. Le Suédois mène une double vie14.

Si Levov découvre l’existentialisme, c’est que, hors du baseball, 
la vie perd son sens. Il demandera à un avatar de Word Smith, 
Zuckerman, de témoigner de ses désillusions et de sa déchéance 
et d’hériter ainsi de son immortalité. Enfin, dans son plus récent 
roman, Roth conclut en quelque sorte ce cycle sportif en relatant 
la vie et les funérailles de George Plimpton, véritable journaliste 
américain en qui on peut reconnaître un modèle de Word Smith, 
c’est-à-dire un homme qui s’est approché de l’immortalité non pas 
en pratiquant le baseball, mais en l’observant, en le commentant 
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inlassablement : « “Qui, parmi vos contemporains, sera le dernier à 
mourir ? […] Qui, parmi vos contemporains, non seulement échap-
pera à la mort, mais racontera avec esprit, précision et modestie 
son étonnement amusé à constater qu’il a réussi à s’assurer la vie 
éternelle ?” […] George n’avait pas plus l’intention de mourir que, 
disons, Tom Sawyer ; qu’il ne mourrait pas était un postulat insépa-
rable des ses rencontres sportives avec les plus grands athlètes15 ».

Le baseball livrerait donc le secret de la vie éternelle. Mais qu’en 
est-il des autres sports ? Peut-on entreprendre le même travail de 
déconstruction avec chacun d’eux ? La réponse est indubitablement 
oui, si on en croit Pierre Bourdieu. En effet, l’approche programma-
tique qu’il propose permet de comprendre un sport, quel qu’il soit, 
en considérant à la fois ses éléments externes (la distribution des 
joueurs dans l’espace, mais aussi le rôle d’un sport dans une société 
donnée) et internes (le rapport au corps dans la pratique d’un sport 
donné). Et si on cherche à contrer l’objection positiviste de Gould, il 
vaut la peine de considérer la position du théoricien français : « C’est 
peut-être en réfléchissant sur ce que le sport a de plus spécifique, 
c’est-à-dire la manipulation réglée du corps, sur le fait que le sport 
[…] est une manière d’obtenir du corps une adhésion que l’esprit 
pourrait refuser, que l’on parviendrait à comprendre le mieux l’usage 
que la plupart des régimes autoritaires font du sport16 ».  

*  Professeur de littérature, Cégep François-Xavier-Garneau, et auteur
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NOUVEAUTÉ

Cette anthologie marque une étape nouvelle dans 
l’histoire de la francophonie. Elle offre, pour la 
première fois, un ensemble de textes contem porains 
propres aux Amérindiens du Québec qui écrivent 
en français. 

« Le pari de rendre accessible un ensemble de textes 
contemporains édités par des Amérindiens du Québec 
est relevé. Une superbe entreprise qu’il convient de 
souligner. »

Nuit Blanche

« Pour plonger dans l’univers amérindien contem-
porain, il faut lire Littérature amérindienne du 
Québec. »

Le Devoir


