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La nouvelle comme outil d’ approprlatlon-
du fantastique en classe au cégep

ette chronique differe de celles

que j’ai coutume d’écrire depuis

le numéro 149. D’une part, elle
sera a teneur pédagogique et, d’autre
part — surtout, serais-je porté a dire —, elle
permettra de découvrir le talent de deux
jeunes auteures qui ont expérimenté I'écri-
ture d’'une nouvelle fantastique dans un
cours que jai donné a I’hiver 2011 au Cégep
de Sainte-Foy. C’est avec grand plaisir que
jeleur cede d’une certaine fagon la parole en
ces pages.

Quelques éléments de contexte

Les deux nouvelles présentées ont été
composées par des étudiantes inscrites au
cours Chefs-d’ceuvre étrangers du programme
« Littérature et arts » du Cégep de Sainte-Foy.

Puisque ce cours a comme corpus
des ceuvres des XIX¢ et XX siécles jugées
marquantes par I'Institution littéraire, jai
souhaité étudier les Nouvelles histoires extra-
ordinaires I’ Edgar Allan Poe. Voila qui m’al-
louait, du coup, I'occasion de traiter en classe
de mon esthétique de prédilection, soit le
fantastique, d’un genre, la nouvelle, que jaf-
fectionne particuliérement et qui offre de
belles possibilités sur le plan de la création,
ainsi que d’aborder un de mes auteurs féti-
ches. De plus, il est a signaler que I'orienta-
tion donnée au cours, telle qu’annoncée par
le sous-titre de ce dernier (« bétir des ponts
entre les hommes »), nous incitait a explorer
le theme de 'altérité au sein des ceuvres
mises au programme. En ce sens, le fantas-
tique permet d’étudier (par la lecture) et
d’exploiter (par I'écriture) ce théme en insis-
tant, par exemple, sur le caractére métapho-
rique de I'Autre, sur la volonté que cet Autre
transcende la mort (voila un motif récur-
rent chez Poe), mais aussi sur I'« inquiétante
étrangeté » issue de I'Autre.

Nous avons d’abord étudié en classe les
récits « La chute de la Maison Usher » (1839)
et « William Wilson » (1839), question d’en
faire ressortir la richesse narrative, symbo-
lique, stylistique, structurelle. Nous avons
traité des diverses lectures qu’il est possible de
faire du premier récit, notamment selon une
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approche sociocritique, ou sémantique, ou
encore psychocritique. « William Wilson »,
pour sa part, permettait d’aborder le theme
du double, un archétype du fantastique,
ainsi que d’initier les étudiants au concept
de 'onomastique, soit I'étude des significa-
tions possibles des noms de personnages et de
lieux. (Voila un aspect qui revét une grande
importance quand on étudie 'ceuvre de Poe.)

De la théorie a la pratique

Ce bloc de quelques semaines consacré
au fantastique a travers 'ceuvre de Poe s’est
amorcé par une présentation des princi-
paux éléments de définition de I'esthétique
fantastique mais aussi de quelques subti-
lités quant aux particularités du genre qui
le discriminent des genres « limitrophes »
comme la science-fiction, entre autres'. Puis
j’ai indiqué aux étudiants quels étaient les
critéres d’évaluation et les exigences particu-
lieres rattachées a la nouvelle a rédiger. Parmi
les exigences a respecter, il fallait :

o chercher a éviter les archétypes quelque
peu éculés du fantastique canonique (on n’a
plus grand-chose d’original a dire sur les
vampires et les fantomes...)*;

« faire montre d’un souci stylistique
évident et un travail narratologique original ;

« intégrer a 'ceuvre au moins un facteur
rationnel d’altération de la réalité® et trois
indices de modalisation* ;

« témoigner d’un souci onomastique dans
le choix d’au moins un des noms employés
(et expliquer ce choix a la fin de la nouvelle) ;

o écrire au moins 600 mots mais pas plus
de 900 (Ia nouvelle est un exercice de conci-
sion : nombreux sont les éléves qui auraient
aimé disposer d’un peu plus d’espace pour
mieux étayer leurs idées).

Deux textes fantastiques se sont démar-
qués de 'ensemble, et c’est avec beaucoup de
fierté que je vous les présente. La premiere
des deux nouvelles, « Le meurtre d’Eros »,
écrite par Marie-Laurence Trépanier,
constitue une belle réussite. Le texte expose
un travail narratif soigneux : la nouvelle
s’amorce par une prolepse’® et propose un
enchainement habile entre la premiere et

la deuxiéme partie. Si la qualité de I'histoire
racontée dans « Le meurtre d’Eros » est digne
de mention, il faut souligner encore davan-
tage le souci minutieux accordé aux ambi-
guités dans I'ceuvre, ambiguités volontaires
qui nourrissent la confusion dont le narra-
teur souhaite peut-étre imprégner le lecteur.
Ce texte est mon coup de coeur personnel de
la cuvée 2011 du cours.

La seconde nouvelle, dont le titre est tres
poétique (« Qui tourne avec le soleil »), est
I'ceuvre d’Elsa Houde-Pichette, et elle a été
sélectionnée par les étudiants du groupe. Sa
force réside sans doute dans la littérarité de
la narration, mais aussi dans une ambiguité
intéressante qui survit a la finale du récit :
si le personnage auquel il est fait allusion
correspond bel et bien a cet artiste connu du
monde entier, la nouvelle conserve-t-elle sa
fantasticité ? Ce texte a été sélectionné par
les étudiants du groupe au moyen d’un vote
secret.

Bonne lecture... et félicitations aux
auteures, qui font ici I'expérience d’une
premiére publication... qu'on espére suivie
de plusieurs autres ! O

*  Professeur de littérature, Cégep de Sainte-Foy

Notes

1 Les éléments de définition du fantastique vus
en classe sont repris a peu prés tels quels dans le
texte d'introduction que j'ai écrit dans I'anthologie
Récits fantastiques québécois contemporains,
publiée chez Beauchemin en 2009.

2 Acetégard, les récits de Poe servaient de prétexte
pour étudier, d'une part, un auteur marquant
et, d'autre part, les manifestations canoniques
du fantastique chez cet auteur. Seulement, les
étudiants n'avaient pas forcément a chercher
a imiter Poe ni quelque aspect que ce soit de
son écriture — question d'éviter le risque de
composer une nouvelle « d'une époque révolue ».

3 Facteur rationnel d'altération de la réalité : il
s'agit d'une espéce de « bouée de sauvetage »
rationnelle a laquelle le t¢émoin du fantastique
peut se rattacher pour tenter d’expliquer
I'étrangeté a laquelle il est confronté (exemples :
la drogue, I'alcool, etc.).

4 Lamodalisation, du moins telle qu’elle se
présente dans le fantastique, est un concept
relevé par Tzvetan Todorov (Introduction ala
littérature fantastique, PUF, 1970). Elle consiste
a témoigner au lecteur de l'incertitude de
I’énonciateur par rapport a ce qu'il a vécu ou a ce
qu'il raconte.

5 Une projection dans le futur.



Le meurtre d’Eros

MARIE-LAURENCE TREPANIER
T Ty R T

rmand se regarde une derniere fois. Ses yeux comme
deux globes de sang jettent toute la terreur du monde
sur le miroir. Résigné, il pose la lame aff(itée sous sa
gorge. Le reflet de sa jolie femme apparait au-dessus de son
épaule gauche. Placide, elle murmure :
— Fais-le, mon amour.
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— Fais-le pour nous, s'il te plait.

Simone, assise sur le canapé, une tisane sagement posée sur
ses genoux, essaie de le convaincre de prendre congé. Armand
vit des difficultés au journal : son patron est désagréable, les
délais de remise d'articles le rendent fou... mais cet emploi est
le seul revenu du ménage : Simone ne sort méme plus de la
maison.

— Tu t'étouffes, Armand ! Je te sens aussi malheureux que
je I'étais chez Fantask. Et tu sais comme tout a changé depuis
que je reste a la maison.

— Oui. Tout a changé.

— J'ai enfin du temps pour écrire.

— Ne sois pas sotte, tu as passé ta vie a écrire...

Au ton bourru d’Armand, Simone se tait. Elle dépose sa tasse
sur la table basse et retire ses bas. Un vernis rouge enduit ses
ongles d’orteil.

— Je t'aime tant, mon amour.

Son sourire invitant attire Armand sur le canapé. Il la désha-
bille par gestes lents, embrasse sa chevelure odorante. Il pince
le bord de la culotte entre ses doigts quand une vision innom-
mable interrompt brutalement son geste : de la poitrine a la
cuisse, zébrant le ventre d’'une hideuse facon, des marques
noires de lacération creusent la peau de sa femme. Frappé
d’horreur, Armand s’en dégage comme d'une dépouille
grouillante de vers.

Simone sursaute elle-méme et se recroqueville sur le divan,
mue par ce qu’Armand traduit comme de la honte.

— Qu'est-cequ’ilya?

Il ne saurait lui répondre. Qu'est-il arrivé ? Une vision cauche-
mardesque a tué d'un seul coup — un coup terrible ! — tout
son désir pour elle. A part cela ? Il I'a vue blafarde et mutilée...
L'a-t-il vraiment vue ainsi ? De toute facon, il ne lui donnerait
pas ces détails. ..

— Jai... Je crois que j'ai trop travaillé cette semaine. Tu as
raison. Ca n'a plus de sens, je perds la téte... Et I'actualité locale
n'a rien d’aidant.

Il fait référence a I'assassinat d'une femme sans histoire, qui
figure, rayonnante, dans la rubrique nécrologique.

Simone n’insiste pas. Elle se léve et prend doucement son
mari dans ses bras.

— Allons nous coucher.

Illlustration : Francois Edouard Picot, L’Amour et Psyché, 1817 (Musée du Louvre).

FANTASTIQUE

Une femme de trente-six ans, Pauline Dumas, a été retrouvée morte
dans une allée de la bibliothéque de I'Université Laval, hier matin,
aux environs de sept heures. Son corps portait des marques de
mutilation. Les autorités policiéres soupconnent un viol doublé
d’'un meurtre.

Armand relit son début d'article. Il s'imagine la curiosité du
lecteur : lui-méme n’en revient toujours pas de cette scene de
crime inusitée...

Simone lui apporte un café qu’elle dépose sur le bureau. Elle
pose son menton sur I'épaule d’Armand, lit les phrases a I'écran.

— C'est une blague, n’est-ce pas ?

— Comment ¢a, une blague ? répond Armand, sérieux
comme un pape.

— Tu es sar qu'elle s'appelait comme ca ?

Au fond de ses yeux, le mot « stupeur » clignote comme une
enseigne au néon.

— Oui, pourquoi ?

— C'est le nom de mon personnage. Exactement.

Armand adopte un air moqueur. Passant une main dans ses
cheveuy, il déclare qu'ils ont tous deux besoin de se détendre.
Il propose un souper en amoureux. Simone acquiesce malgré
cette coincidence qu’elle accepte difficilement...
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lIs arrosent la soirée d'une bouteille de vin rouge. Ils tami-
sent la lumiére de la chambre, s'étendent cote a cote sur le lit.
Le corps de Simone et sa proximité échauffent Armand. lIs creu-
sent un appétit réveillé par I'ambiance et le vin. Les amants se
déshabillent, s’enfievrent de caresses, et, soudain, c’est 'obscu-
rité, le vent fou qui frappe a la porte a éteint toutes les lumiéres.
IIs sont seuls, deux dans le monde entier, a se saouler de baisers :
la belle au lit gémissant attend I'entrée du prince Armand.

Armand dessine des ronds de salive autour du nombril de
la belle. La peau lisse et chaude, le ventre tiéde, les cotes, les
seins... froids. Le cou glacé.

Armand se redresse brusquement, observe le visage de sa
femme. Inerte. La lune I'éclaire faiblement. Deux globes de sang
le fixent droit dans les yeux, la peau affaissée des joues sent la
pourriture, les oreilles s'égrénent par pans de chair morte, une
bouche béante aux levres gercées verdatres s'ouvre sur I'enfer
et la langue manque a cette bouche bon Dieu ! LA LANGUE
MANQUE A CETTE BOUCHE ET CE VISAGE POURRIT SUR LES
DRAPS BLANCS!!

Le hurlement d’Armand alerterait tous les voisins s'ils
n’étaient pas seuls, deux au monde, lui et la belle, le corps de la
belle, le cadavre de la belle qui I'a regardé comme on regarde
unintrus!

Elle pleure dans le lit. La lumiére s'allume sur ses larmes.
Armand s'installe au miroir, voit son visage ravagé. Un corps en
putréfaction peut-il redevenir sain avec la lumiére ?

— Tu me tues avec tes sautes d’humeur ! Tu me tues, M'EN-
TENDS-TU ! tempéte la belle. Je n'ai pas eu le choix de la tuer!

Ses mains baignent dans le sang.

C'est seulement la qu’Armand remarque, sur le lit, le papier
poisseux : un manuscrit.

— Elle me tenait captive...

Le silence revient combler le vide, un silence a tailler au
couteau. Armand sort I'arme du crime du tiroir. Il pleure longue-

ment. S'assied au miroir... O
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ELSA HOUDE-PICHETTE

n homme de dos peignait un tableau. Malgré

les faibles rayons de lune qui éclairaient I'ate-

lier, on ne parvenait qu’a voir sa malheureuse
silhouette, penchée sur son ceuvre avec attention. Les traces
du pinceau sur sa toile étaient les seuls sons émanant de
la vieille maison jaune, isolée dans cette sombre nuit de
septembre. Quelques pas dans I'escalier ne semblaient pas
déranger l'artiste dans sa besogne, comme s’il attendait
quelqu’un. Le bonsoir lent et grave de I'étranger ne le fit
méme pas sursauter. Il paraissait en transe devant sa pein-
ture. Le nouvel arrivant posa la main sur son épaule gauche
et lui murmura a loreille : « Cest trés réussi Vincent ».

Le lendemain, malgré son manque de sommeil, il
continua a peindre. Une sérénité inquiétante flottait sur son
visage, il avait I'air présent et absent a la fois, comme si son
corps et son esprit s’étaient détachés. Il peignait sans cesse
la méme partie du tableau, comme §’il avait peur que la
peinture ne soit pas réellement imbibée dans la toile. L’effet
en était surprenant ! Ses tableaux semblaient vivants telle-
ment les couleurs étaient vibrantes et magnétiques, jusqu’a
I'intérieur de la toile. Il disait que peindre un tableau, c’est
aussi peindre quelque chose de plus profond, quelque
chose de réel, en symbiose avec la pureté de la toile. Il s’ar-
réta un instant pour s’allumer une cigarette. Il s’installa
dans le fauteuil d’osier et prit une gorgée du vin fané sur
la table. Les yeux mi-clos, il regardait son tableau a travers
une dense fumée. Les couleurs semblaient se mouvoir sur
la toile, ce qui lui souleva le coeur. Il décida de fermer les
yeux et de s’assoupir quelque temps pour ne pas voir cette
horrible chose qui le terrifiait.

A son réveil, 'artiste déboussolé fut pris d’une atroce
frayeur en voyant son chef-d’ceuvre de la veille gisant sur le
sol de son atelier. La toile resplendissait d’'un blanc imma-
culé, vierge d’un art quelconque. Chaque couleur choisie
avec soin avait disparu et coulait maintenant comme le
sang sur le sol. Il se prit d’abord la téte entre les mains,
en exécutant de légers va-et-vient sur son fauteuil. Les
larmes coulérent dans le creux des rides qui commen-
caient a se dessiner sur son visage pale. Pourquoi était-
il aussi ému devant un spectacle aussi impossible ?
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détail), 1888.

La panique prit bientot possession de ses sens. Comment la
peinture avait-elle réellement pu fondre de la toile ? C’était
son pire cauchemar qui venait de se réaliser, mais il était bel
et bien éveillé. Il courut a 'extérieur se rafraichir 'esprit,
mais le vent tenace lui fit rapidement rebrousser chemin.
Pour une fois, il décida de monter a I'étage pour dormir un
peu dans son lit métallique et gringant plutdt que quelque
part dans son lieu de création. Il s’assoupit rapidement,
son vieux corps et son esprit en désaccord avec sa raison.

L’étranger réapparut dans l'atelier, surpris de ne pas
y trouver son propriétaire. Il fit rapidement le tour de la
petite maison et le trouva en boule sous les couvertures. 11
le réveilla brusquement, en lui demandant ce qui pouvait
bien se passer. Le peintre abasourdi éclata en sanglots et
ses yeux se remplirent promptement. L’étranger lui fit
plusieurs remontrances sur un ton assez agressif, conclut
avec une gifle et quitta les lieux avec animosité. Perturbé
par la suite des événements dont il ne comprenait rien, le
peintre décida d’évacuer son incompréhension dans I'art.
II peignit avec dégotit et mépris, avec passion et folie. Son
ceuvre disparaissait derriére lui, a chaque coup de pinceau
tout était a recommencer. Il se mit a hurler, & implorer Dieu
de le laisser seul. Des voix émanant des gouttelettes de pein-
ture abandonnées sur le sol tentaient de le persuader que
art est un crime. La perte d’un ami cher lui pesait égale-
ment lourdement sur le cceur. Il perdit conscience et sa téte
frappa le sol froid et humide.

Lorsqu’il reprit ses esprits, une quantité impression-
nante de peinture couvrait entiérement le sol. Désorienté,
il s’assit quelques instants pour gofiter une cigarette. Un
point dans I'atelier attira soudainement son attention. Une
de ses peintures était intacte et semblait vivre parmi cet
amoncellement de cadavres artistiques. Il s’en approcha
délicatement et dessina le contour des tournesols du bout
d’un doigt las et fatigué. Il prit un petit couteau dans sa
poche et se coupa l'oreille gauche, celle ot il avait si souvent
entendu murmurer. Quelques gouttes de sang éclabousse-
rent les fleurs du grand soleil. O




