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Psychologue et sociologue d’origine 
bengalie, Ashis Nandy est considéré 
comme le père des études postcoloniales
et culturelles en Inde. Actuellement à la 
tête du Committee for Cultural Choices 
and Global Futures, il a publié entre autres
The Romance of the State and the Fate 
of Dissent in the Tropics (2004) et A very
Popular Exile (2007), parus chez Oxford
University Press à New Delhi. En combinant
les apports de la psychologie culturelle 
et de la sociologie politique, ses travaux 
ont porté sur la critique des colonialismes,
les diverses formes de nationalisme, 
les tensions entre religion et sécularité 
et la survie des cultures indigènes, 
entre autres sujets. 

Gilles Bibeau : Comment l’Inde a-t-elle métabolisé
l’héritage colonial qui lui a été transmis par l’Empire bri-
tannique? Quelles stratégies l’Inde d’hier et d’aujourd’hui
a-t-elle mises en place pour résister à l’occidentalisation?

Ashis Nandy : Je ne crois pas qu’il suffise de répéter,
comme le font souvent les intellectuels originaires des ex-

colonies, que les citoyens des pays hier colonisés vivent
à la frontière de plusieurs mondes, et que cette situation
hybride est particulièrement propice à engendrer des syn-
crétismes dans tous les domaines – du vêtement à la cui -
sine, des formes d’art aux visions du monde et aux systèmes
éthiques – et à faire surgir le « revivalisme » des langues et
des cultures locales, les nationalismes ethniques et les
fondamentalismes religieux. Mais je me refuse par ailleurs
à simplement faire écho, avec les héritiers de Frantz Fanon,
aux cris des victimes de l’impérialisme occidental, ou en -
core à me demander, à l’exemple de mes collègues parti-
sans des Subaltern Studies, si les ex-colonisés peuvent
encore tout simplement parler, au lendemain de leur ex -
périence de la colonisation. 

À ces perspectives, j’oppose l’idée suivante : les intellec-
tuels, les artistes, les scientifiques et les leaders politiques
de l’Inde, et tout le peuple indien avec eux, se doivent de
prendre la parole en leur nom propre sans avoir à se
demander si les autres – qu’ils soient d’Occident ou d’ail -
leurs – les autorisent à le faire. De plus, il ne s’agit pas sim-
plement, pour nous Indiens, de faire revivre le passé de
l’Inde en tant que passé; il nous faut plutôt prendre appui
sur les vecteurs centraux de nos traditions de pensée afin
d’inventer des modèles nous permettant de construire le
présent et de nous projeter dans l’avenir. Notre grand défi
consiste à « remettre au travail » dans l’Inde d’aujourd’hui
nos anciennes traditions de pensée et à les ajuster aux
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situations neuves qui se posent. C’est du dedans
même de sa propre histoire que l’Inde se doit de
réapprendre à se penser elle-même, dans ce
qu’elle a été au fil des siècles et dans ce qu’elle est
en train de devenir. 

J’ai insisté, dès mon ouvrage The Intimate
Enemy (1983), sur les subtiles stratégies de résis-
tance, de subversion et de retrait mises en place,
dès l’époque du Raj (1858), par les populations
indiennes. Face à l’imposition hégémonique de
la culture impériale britannique, les Indiens
n’avaient pas seulement le choix entre l’opposi-
tion, éventuellement par la violence, ou l’accepta-
tion, en s’en accommodant, des valeurs apportées
par le colonisateur. Ils pouvaient aussi opter – et
ils l’ont fait – pour une troisième voie, celle du
retrait et de la non-collaboration, qui est la voie
du « non-joueur », mot utilisé en écho à la non-
violence de Gandhi. Cette distanciation à l’égard
des valeurs impériales a permis aux Indiens de
jouer une autre partie, et ce, à partir d’autres
règles que celles imposées par le colonisateur
britannique. 

Il faut bien sûr dénoncer l’ancienne oppres-
sion coloniale, mais il faut aussi remettre en mou-
vement notre propre pensée, dans la liberté et
l’ouverture aux autres, de manière à trouver des
solutions, à notre manière, aux problèmes qui se posent
dans nos sociétés hier colonisées et aujourd’hui souve-
raines : inégalités sociales, conflits entre classes, corrup-
tion, etc. Les sujets postcoloniaux doivent désormais parler
d’eux-mêmes et pour eux-mêmes, dans la fidélité à leur
propre histoire en se détachant de l’expérience coloniale et
de l’Occident. Il est urgent de redonner force, dans notre
âge mondialisé, à la stratégie du non-joueur, laquelle se
présente sous la forme d’une résistance qui vient constam-
ment subvertir l’héritage occidental imposé aux pays qui
furent occidentalisés. Dans les faits, ce que nous appelons
la mondialisation n’est qu’un prolongement, sous un
masque nouveau, des impérialismes d’hier, avec la diffé-
rence toutefois – et elle est majeure – que la résistance des
non-joueurs est aujourd’hui beaucoup plus forte qu’elle le
fut au temps des colonies. 

G. B. : Quand vous parlez de l’illégitimité du nationa -
lisme, que voulez-vous dire au juste? Comment définissez-
vous le nationalisme légitime en Inde? 

A. N. : Avec mon maître Rabindranath Tagore, je refuse
toute forme de nationalisme dominateur et narcissique qui
jette le moi collectif d’un peuple contre celui des autres,
contre l’étranger du dedans comme du dehors. Un tel na -
tionalisme ne peut que conduire à la destruction des so -
ciétés. Dans ses conférences sur le nationalisme, Tagore
s’oppose aux patriotismes agressifs qui dressent les nations

les unes contre les autres tout en souhaitant voir apparaître
une nation indienne ouverte à la communauté humaine
universelle. Seuls les peuples qui déploient « une vision de
l’unité spirituelle » de l’humanité se maintiendront alors
que « ceux qui développent constamment leur instinct de
guerre » disparaîtront. Les nationalismes promoteurs d’in-
térêts nationaux égoïstes étaient à la mode quand Tagore
proposait de construire la nation de l’Inde dans le refus
d’opter pour une pâle imitation des modèles occidentaux. 

Avec la mondialisation, on peut dire que le temps est
venu, plus que jamais, de penser la pluralité de l’humanité
dans une ouverture à ce qu’il y a de commun dans les socié-
tés humaines et non à partir des frontières nationales qui
divisent les humains. Le pluralisme ne pourra cependant
advenir entre les nations, et au sein même de chacune
d’elles, que s’il est porté par un idéal de justice soucieux
de l’égalité des citoyens et de la reconnaissance des diffé-
rences. Quand l’Inde sera capable d’une telle ouverture, on
pourra dire qu’elle est devenue une société véritablement
démocratique, capable de conférer une vraie citoyenneté à
tous les Indiens, quelles que soient leur origine, leur caste et
leur religion. Et si nous atteignons cette destination, nous
sentirons alors collectivement une authentique libération. 

Pour échapper à la colonisation des esprits, il faut dé -
ployer notre stratégie dans deux directions principales :
d’un côté, il faut s’attaquer à la tradition intellectuelle oc -
cidentale fournisseuse de catégories et de concepts pour
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penser tous les mondes, quels qu’ils soient; de l’autre, il faut
conduire le combat chez nous, à l’intérieur même des so -
ciétés hier colonisées. Dans une Inde où les citoyens se
déplacent constamment entre religion et sécularité, entre
villages et villes, entre l’est et l’ouest, un des grands défis
consiste à savoir regarder vers l’avenir sans se détourner
entièrement des croyances et pratiques du passé. En ré -
ponse à la question « Qu’est-ce qui unit l’Inde? », les Indiens
reconnaissent que leur pays a connu une histoire de mou-
vements séparatistes, de violence sectaire, d’agitations
communautaristes et de pogroms religieux. En dépit de
tous ces événements tragiques, ils reconnaissent que leur

pays tient encore ensemble, sans doute parce qu’ils ont su
tirer les leçons des profondes blessures infligées, au temps
de la partition de 1947, à tous les citoyens quels qu’aient été
leur religion, leur caste et leur niveau d’éducation. C’est à
l’idéologie de l’État-nation homogène que l’Inde doit ré -
sister, tant est grande la diversité du pays dans tous les
domaines.

Il n’y a pas si longtemps encore, les élites des pays colo-
nisés s’occidentalisaient massivement alors que les popu -
lations continuaient, en milieu rural surtout, à vivre à partir
de leurs valeurs culturelles propres. Aujourd’hui, ces
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Les castes aujourd’hui

GILLES BIBEAU

Dans un récit mythique du Rig Veda, le premier des
grands textes védiques (1800 à 800 av. J.-C.), on
raconte que le monde est issu du démembrement

sacrificiel de l’homme primordial : de la bouche sont nés les
brahmanes, des bras les kshatriyas, des mains les vaisyas et
des pieds les shudras. Ces quatre varna – mot traduit
généralement par « caste » – sont divisés en des milliers de
jati qui forment des communautés ou des familles élargies
dans lesquelles les individus pratiquent, mais pas toujours,
des occupations particulières. À cette hiérarchie des varna
s’est ajouté le groupe des « intouchables », aujourd’hui
appelés dalits, situés au plus bas le long d’une échelle de
pureté. Dans l’idéologie du mythe fondant le système des
varna, le groupe advient avant l’individu de sorte que la
naissance dans une varna et un jati détermine la position
occupée dans l’organisation sociale ainsi que dans l’ordre
de pureté, allant des brahmanes aux dalits, le contact avec
ces derniers étant considéré comme « polluant ». 

Le système profondément inégalitaire des castes a
structuré, durant des millénaires, l’idéologie et l’organisa-
tion de la société hindoue : vivre une vie juste et remplir les
devoirs qui incombent à sa caste devaient permettre de
renaître dans une caste supérieure après la mort. Ce sys -
tème s’est fortement affaibli, notamment depuis l’indé -
pendance, car la Constitution indienne ne reconnaît pas le
système de castes. Malgré cela, le système antique continue
à s’imposer dans la vie quotidienne de la société indienne
d’aujourd’hui – notamment pour le choix du partenaire
dans le mariage, les interdits alimentaires, etc. 

La politique énergique de discrimination positive lancée
dès 1947 par le gouvernement indien a permis de corriger
substantiellement les inégalités liées au système des castes.
Les politiques de quotas dans le secteur public ont permis
d’accélérer l’intégration des groupes les plus marginalisés,
notamment les quelque 225 millions de dalits : des millions

ont été recrutés comme fonctionnaires, 90 sont membres
de la Lok Sahba (Parlement) et quelques-uns sont chefs de
gouvernement dans des États de l’Inde. Un dalit, K. R.
Narayanan, a même été président de l’Inde de 1997 à 2002.
Le Bahujan Samay Party forme un puissant parti politique
qui défend leurs intérêts tout en s’attaquant à l’ensemble
du système des castes. Il reste cependant beaucoup à faire,
notamment dans les entreprises du secteur privé, qui ré -
sistent vigoureusement à l’imposition gouvernementale
d’une politique de quotas. Les plans gouvernementaux de
développement continuent néanmoins à se structurer en
fonction de la lutte contre l’injustice structurelle du sys -
tème des castes et l’inégalité des chances qu’il engendre.

Les changements en cours ont bouleversé le système, les
basses castes s’opposant désormais à leurs anciens exploi-
teurs. Les experts indiens considèrent cependant qu’il faut
distinguer deux dimensions principales dans les castes :
d’une part, le système lui-même en tant qu’édifice vertical
gouvernant les relations entre les personnes et les groupes
et, d’autre part, l’identité en tant qu’espace de reconnais-
sance et de revendication pour les membres d’un même
jati ou varna. Dans le passé, c’est le système vertical qui
prédominait; aujourd’hui, c’est l’identité commune au sein
du groupe qui est centrale en tant que base permettant de
mener des actions politiques. Une grande majorité des
membres de ces différents groupes, ne voulant pas d’un
retour au système des castes, font tout pour s’éloigner des
occupations traditionnelles dans lesquelles leur vie a été
autrefois circonscrite : les yadavs, par exemple, ne veulent
pas être limités à l’élevage, ni les jats à l’agriculture, ni les
brahmanes aux fonctions rituelles dans les temples. Ils sont
néanmoins loyaux à leur identité respective, laquelle
devient un levier pour leurs revendications.

Même si l’idée de caste ne correspond pas à celle de
classe sociale – un brahmane, par exemple, pouvant être
plus pauvre qu’une personne provenant d’une basse caste
et un dalit pouvant être millionnaire –, les deux tendent glo-
balement à se recouper sous l’effet de la modernisation de
l’Inde.
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mêmes populations souhaitent souvent, en grand nombre,
accéder à une vie meilleure dont le symbole est l’Occident
pendant qu’une bonne partie de l’élite s’est transformée en
ardente défenderesse du retour aux traditions culturelles,
artistiques et philosophiques de leur pays. Le rouet de Gan -
dhi ne fait plus partie, depuis longtemps, de l’imaginaire
des villageois qui revendiquent désormais leur part de la
richesse collective du pays; la dignité de la pauvreté chan-
tée par le Mahatma est peut-être encore
une composante du style de vie dans les
villages, mais cette dignité est de moins en
moins canonisée par les fermiers qui ont
été acculés au suicide après avoir perdu
leurs terres. À travers toute l’Inde, des
jeunes urbains de classe moyenne rêvent
de travailler dans des entreprises multi -
nationales pendant que les jeunes des
bidonvilles savent qu’un tel travail ne leur
sera, le voudraient-ils, jamais accessible. 

G. B. : Comment le nationalisme hindou (hindutva)
menace-t-il la sécularité de l’État indien? Pourquoi certains
partis politiques ont-ils recours au religieux pour faire
avancer leur idéologie? 

A. N. : Les études montrent que le nationalisme hindou
est largement responsable de la destruction de la mosquée
Babri Masjid d’Ayodhya, des pogroms antimusulmans qui
ont eu lieu au Gujarat, au Rajasthan et dans le nord de
l’Inde et, plus largement, du recours massif au discours reli-
gieux lors des récentes campagnes électorales. La « vague
safran » a certes été poussée par les leaders du Bharatiya
Janata Party (BJP), mais il faut reconnaître que de nom-
breux autres groupes, religieux et politiques, sont aussi les
promoteurs de l’idéologie de l’hindutva qui inspire tous les
mouvements nationalistes hindous (voir l’article de
Mathieu Boisvert, p. 17). Pour comprendre l’utilisation
que les leaders politiques font du religieux, il faut examiner
non seulement les dérives du processus de sécularisation
de la société indienne, mais interroger également les pro-
cessus qui conduisent certains groupes de citoyens à
adhérer, sur les plans psychologique, social et culturel, à
l’idéologie de l’hindutva. 

Pour de nombreux chercheurs, le nationalisme hindou
est la réponse apportée par des Indiens occidentalisés,
urbanisés, de classe moyenne et souvent de caste brahma-
nique face à un déracinement culturel et psychologique qui
provoque en eux anxiété et peur. L’hindutva trouve ainsi ses
racines dans le sentiment de fragilisation ressenti par des
Indiens déculturalisés des villes, trompés par les promesses
de la modernité et abandonnés le long du chemin du pro-
grès alors qu’ils continuent de rêver à la position éminente
qu’ils devraient occuper dans la société, à la mesure des
80 % d’Indiens de religion hindoue. L’hindutva semble ainsi

surgir au cœur d’une tension qui afflige les hindous moder-
nisés incapables de trouver une vraie défense psycholo-
gique pour faire face aux peurs venant du marché, de la vie
dans les villes et de la modernisation. D’un côté, le nationa-
lisme hindou exprime l’anxiété de citoyens qui veulent
grimper les échelons de la société indienne moderne et
qui craignent d’être poussés dans les rangs du prolétariat
urbain par les classes supérieures; de l’autre, il traduit le
désir chez ces mêmes citoyens d’être reconnus en tant que

membres de la majorité du pays. Cette
tension qu’ils vivent se canalise dans la
peur de leurs compatriotes musulmans,
même si ceux-ci forment eux-mêmes en
Inde des communautés d’artisans en voie
de prolétarisation. Ils se trompent de
cible. 

Paradoxalement, la croissance de l’hin-
dutva semble s’être appuyée sur des « hé -
résies démocratiques » – l’État moderne,
le nationalisme et l’identité nationale –
qui n’ont pourtant aucune place dans la

théologie hindoue. L’hindutva représente en effet, dans sa
forme populaire dominante, les fondements d’une vision
du monde qui associe, paradoxalement, un certain sécula-
risme à l’idéologie néolibérale. L’entrée de l’Inde dans la
mondialisation a provoqué un repositionnement des hin-
dous à l’égard de leur identité religieuse, laquelle s’est
transformée, chez plusieurs, en un marqueur qui sert à
définir le territoire de la nation. Un tel virage ne pouvait que
provoquer discrimination, rivalité, violence religieuse et
pogroms, notamment à l’égard des Indiens de religion
musulmane. Heureusement, le nationalisme hindou pos -
sède des limites territoriales, à savoir les frontières de l’Inde
occidentalisée et urbaine. Il a du mal à pénétrer dans l’Inde
rurale où l’hindouisme résiste encore et dans les régions où
les hindous sont moins portés à projeter leur peur sur les
musulmans. 

Si l’on veut s’opposer à l’avancée de la « vague safran »,
les choix sont clairs. Il ne suffit pas de proclamer que l’État
doit parler le langage de la sécularité ou de lutter directe-
ment contre les diverses formes de nationalisme religieux.
La solution me semble plutôt se trouver dans l’alliance à
établir avec les forces qui s’opposent au projet néolibéral
marginalisant de larges segments de la population. Tout
comme l’impérialisme du XIXe siècle – une autre pathologie
du politique – s’est écroulé, l’hindutva mourra, bien que
cette mort pourrait ne pas être aussi naturelle que dans le
cas d’autres idéologies. L’euthanasie à laquelle il faudra
recourir fait partie de ce qu’on appelle le politique : il ne
suffira sans doute pas de simplement faire appel au respect
des droits de l’Homme pour dresser un barrage face à
l’énorme vague du fondamentalisme hindou qui pourrait
déferler sur tout le pays. L’Inde se devra d’inventer des solu-
tions, pour elle-même. ●
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Notre grand défi consiste 
à « remettre au travail »
dans l’Inde d’aujourd’hui
nos anciennes traditions 
de pensée et à les ajuster
aux situations neuves 
qui se posent.
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