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LA FICTION DE LA RÉALITÉ

Claude Vaillancourt
L’INCONNUE
Montréal, Québec Amérique,
2011, 274 p.

Claude Vaillancourt est romancier,
professeur de littérature au cégep,

essayiste, militant d’ATTAC et musicien
à ses heures. Il a collaboré à plusieurs
reprises à Relations. Il signe ici une
œuvre singulière, un roman hybride
où s’entremêlent les genres littéraires
et les récits : des mises en abyme, du
polar, des histoires d’amour, des épi-

sodes historiques et des ré-
flexions sur l’écriture et l’exis-
tence à travers l’expérience des
camps de concentration nazis.

Le récit est raconté à la pre-
mière personne. Il a pour trame
un autre roman qui demeure en
sous-texte, mais affleure parfois.
En effet, le narrateur, un auteur
de «romans qualifiés de litté-
raires», raconte comment il en
est venu à terminer un roman
laissé inachevé par le suicide de

sonauteure, uneécrivainedebest-sellers.
Tâchedifficile, car il ne s’agissait pas seu-
lement de peaufiner un livre de quelque
cinq cents pages déjà presque tout écrit,
mais de dénouer l’intrigue en solu-
tionnantuncrimeapparemmentparfait.
Qui, parmi lesmultiples personnages du
roman, est celui qui l’aurait commis?

On sent que l’auteur de L’Inconnue
prend un certain plaisir à nous condui-
re dans les dédales qu’il construit
minutieusement. Mais c’est loin d’être
un simple jeu ou une prouesse litté-
raire. Le va-et-vient entre les différentes
formes, histoires et personnages, très
bien ficelés, nous place résolument
devant une «inconnue» qui n’est pas
avant tout la clé de l’énigme – laquelle
nous sera livrée, comme il se doit, à la
toute fin du roman –, mais le signe in-
déchiffrable de l’expérience humaine
pétrie de fictions, qui apparaît petit à
petit au fil du récit.

Cette inconnue-là ne peut être plei-
nement révélée, mais suggérée seule-
ment, puisqu’elle est de l’ordre de l’élan

vital qui nous amène à ouvrir un livre,
ou à l’écrire, et à entrer dedans. Nous
sommes attirés par la fiction comme à
une source – une terre natale. Notre
réalité s’y enracine. Elle nous fait vivre
non pas tant parce qu’elle nous aiderait
à supporter le présent en délestant un
peu de sa pesanteur, mais parce qu’elle
réveille et génère en nous cette part
essentielle du rêve et de l’imagination.
Si l’un des protagonistes du roman est
psychanalyste, ce n’est pas pour rien.
Notre existence est liée à la parole et,
plus dramatiquement, à son silence ou
plutôt à son musellement. On com-
prend alors l’ennui des best-sellers,
dont il est fait une bonne critique dans
le livre. Ceux-ci sont trop criards, ac -
crocheurs, racoleurs, stéréotypés pour
perturber, creuser une faille jusqu’à la
source. Ils nous maintiennent dans le
silence et l’oubli. La distraction.

Ce roman apparemment policier est
plus que cela; il explore, à sa façon, les
méandres de l’identité. Ne sommes-
nous pas composés de fragments d’ex-
périences et de dialogues vécus ou
imaginés avec les vivants et les morts,
reliés entre eux et formant une identité à
travers le récit que nous nous en faisons?
N’avons-nous pas des visages multiples?
Ne sommes-nous pas quelqu’un, mais
aussi un autre? Le hasard, la violence ou
la tendresse de la vie, notre réponse à
ceux-ci, nos fuites comme nos au -
daces, nos rencontres, nos combats, nos
amours, nos choix, nous façonnent une
identité reconnaissable, reconnaissante,
un nom qui ne dit pas tout de nous,
d’autres restent dans l’ombre, parfois
inavouables, innommables. Mais ils
peuvent émerger soudain. 

Si la réalité a partie liée à la fiction,
elle ne se résume pas à elle. Le ro -
mancier ne s’y trompe pas. En nous
dévoilant l’énigme du crime, il nous
confronte à la responsabilité de nos
choix et de nos omissions. De ce que
nous dévoilons et cachons de nous-
mêmes. Mais aussi à notre devoir de
juger. Et de condamner, s’il le faut.
Quoique avec indulgence.

JEAN-CLAUDE RAVET

AU CŒUR DE LA RÉSISTANCE

Michel Lévesque
À LA HACHE ET AU SCALPEL.
70 ÉDITORIAUX POUR
COMPRENDRE LE DEVOIR SOUS
GÉRARD FILION (1947-1963)
Québec, Septentrion, 2010, 449 p.

Le livre que nous offre Michel
Lévesque est celui d’un journaliste

et d’un historien passionné, c’est-à-
dire près des sources, nourri par elles.
Ces sources vives sont des éditoriaux
d’André Laurendeau, Pierre Vigeant et
Gérard Filion, durant la période où ce
dernier a été directeur duDevoir (1947-
1963), dans un contexte de profonde
transformation du Québec. Le journal
est alors le catalyseur du passage de
l’époque canadienne-française à l’ère
québécoise (p. 23). Les éditoriaux ac-
compagnent, motivent et inspirent une
province frileuse et secouée par des
scandales au cours de sa mutation en
État moderne. Surtout, ils rendent
compte d’un contenu journalistique
unique et renvoient l’image d’une salle
de presse qui fait bloc.

L’ouvrage de Lévesque, inspiré par
celui de Pierre Anctil sur les éditoriaux
d’Henri Bourassa, souligne en effet
l’importance du rôle du Devoir dans
l’établissement d’une tribune d’idées.
Gérard Filion y travaillait à la hache
(«un sujet, un verbe et un complément.
Et un complément direct, si possible»
(p. 19), bénéficiant d’une équipe qui
agissait plus finement: les éditoriaux
d’André Laurendeau, par exemple,
étaient travaillés «au scalpel». Cette tri-
bune unique de communication, de
transmission et d’éveil, la photo de la
couverture la reconstitue fort bien :
sous le regard visionnaire et bienveil-
lant d’Henri Bourassa, Gérard Filion
discourt devant trois micros, dont celui
de la chaîne de radio qui rythmera
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l’horreur de la crise d’Octobre et la
découverte du corps de Pierre Laporte. 

Pendant son mandat, Gérard Filion
a empêché Maurice Duplessis de s’em-
parer du journal et de le museler. « Le
Devoir aura été au cœur de la résistan-
ce québécoise contre l’abrutissement
et l’appauvrissement en tout genre de
la population québécoise et pour la
défense des intérêts supérieurs du
Québec » (p. 57). Dans les années 1960,
le quotidien aura été « le chien de garde
en vue d’assurer l’adoption de réformes
attendues depuis longtemps » (id.). 

Par son choix indiqué d’articles
exemplaires, Michel Lévesque réussit à
montrer le caractère unique du Devoir,
sa fière indépendance. Avec humour,
un avertissement est placé en qua -
trième page de garde : « Toute ressem-
blance avec quelques situations, évé-
nements récents, sujets d’actualité ou
personnalités publiques actuelles est
tout à fait fortuite. » En effet, les thèmes
qui prévalaient à l’époque sont tou-
jours aussi actuels : l’indépendance du
Canada par rapport à la Grande-
Bretagne, la lutte pour les services
bilingues et le soutien aux minorités
canadiennes-françaises, l’immigration,
le passage du statut de province à celui
d’État du Québec, la dénonciation des
«coquins » (« Le Devoir appuiera les
honnêtes gens et dénoncera les co -

quins », selon la formule d’Henri
Bourassa, en 1910) et le scandale, sous
Duplessis, du gaz naturel. 

ANNE TRÉPANIER

DES ALTERNATIVES
RENOUVELÉES

Pierre Mouterde
LA GAUCHE EN TEMPS DE CRISE :
CONTRE-STRATÉGIES
POUR DEMAIN
Montréal, Liber, 2011, 124 p.

La crise économique, financière et
sociale qui secoue la planète depuis

2008 n’est pas un effet du hasard ou un
simple accident de parcours. Elle prend
ses racines, par-delà les excès des po-
litiques néolibérales, dans le fonc-
tionnement même de notre système
économique, le « capitalisme histo-
rique ». À l’instar des économistes
François Chesnais, Dominique Plihon
et Michel Husson, c’est cette position
que développe Pierre Mouterde dans la
première partie de ce livre.

L’auteur, en s’appuyant sur les ac-
quis des différentes théories critiques
élaborées depuis plus d’un siècle – dont
celle de Marx –, expose bien que le
développement du capital repose sur
des contradictions qu’il a su, jusqu’à
maintenant, surmonter sans pour au-
tant empêcher qu’elles resurgissent

d’unemanière plus redoutable. C’est ce
quemontre, concrètement, la crise que
nous traversons actuellement. L’écla -
tement de la bulle spéculative, créée
par la recherche effrénée d’un profit
toujours plus élevé, a produit des ondes
de choc dont les effets se font encore
sentir et ce, malgré les transferts moné-
taires faramineux opérés par les États
pour sauver le système financier d’une
banqueroute totale. Outre des
conséquences sociales, écono-
miques et politiques drama-
tiques, la crise se manifeste
aussi dans une débâcle envi -
ronnementale de plus en plus
inquiétante. Comme le fait
remarquer Pierre Mouterde, ce
moment critique aurait pu être
une occasion pour les États de
remettre en place, après plus de
trois décennies de politiques
néolibérales, des mécanismes de ré -
gulation ayant comme finalité la pré-
servation du « bien commun », tant
sur le plan social qu’environnemental.
Malheureusement, il n’en est rien; les
politiques adoptées par les États, par-
delà une rhétorique vaguement keyné-
sienne, sont inscrites dans les dogmes
néolibéraux, « en d’autres mots, un
capitalisme avec le moins d’entraves
possibles ». Les récentes coupes bud -
gétaires du gouvernement du Québec
en sont une illustration éloquente. 
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Quelles peuvent être les alternatives
avancées par la gauche? C’est là l’objet
de la deuxième partie du livre, où l’au-
teur expose sans concession l’état des
forces de la gauche après la contre-
révolution néolibérale des années 1980.
Divisées et en perte de références, ces
forces se sont repliées sur la défensive
ou ont adopté la logique libérale. Com -
ment peut-on espérer sortir de cette
impasse? Pour l’auteur, en prenant acte
de la diversité de cette gauche et en
réactualisant des éléments de son hé -
ritage, il s’agit d’élaborer une contre-
stratégie qui s’appuie sur trois éléments
étroitement articulés : l’exigence démo-
cratique, la rupture avec les logiques
sociales du système dominant et l’ac-
tion sociopolitique unificatrice. S’agit-il
d’une simple vue de l’esprit, d’une
chimère? Pour l’auteur, non, car les
expériences politiques en cours en
Amérique latine, plus précisément en
Bolivie, en Équateur et au Venezuela,
ainsi que l’émergence du mouvement
altermondialiste montrent que cette
contre-stratégie anticapitaliste com-
mence, non sans aléas et contradic-
tions, à se frayer un chemin. 

Au Québec, il existe des possibilités
de reconstruction d’un mouvement re -
mettant en cause l’hégémonie domi-
nante, comme en témoignent la mon-
tée de la mouvance libertaire et la créa-
tion, en 2006, de Québec solidaire.
Certes, ces exemples ne sont pas sans
limites ni ambiguïtés, mais ils consti-
tuent de petites brèches dans l’ordre
dominant, des possibilités à actualiser.
Elles ne se préciseront, cependant, qu’à
travers de vastes débats auxquels ce
livre convie. Des débats qui feront en
sorte « qu’on aille au-delà de la simple
indignation morale ou de l’utopie pen-
sée sur le mode chimérique, et qu’on
cherche à inscrire son action dans
une large perspective historique ».

CHRISTIAN BROUILLARD

UN HOMME ENGAGÉ

Guy Aurenche
LE SOUFFLE D’UNE VIE
Paris, Albin Michel, 2011, 258 p.

Guy Aurenche a vécu les événe-
ments de Mai 68 d’une manière

«profondément spirituelle ». Dans le
premier chapitre de son livre, il pré-
sente les personnes, les groupes et les
événements qui l’ont marqué et qui lui
ont permis de s’ouvrir au «souffle de
vie». L’auteur évoque notamment sa
rencontre avec l’œuvre d’Albert Camus,
qui lui a fait découvrir « l’espérance, la
résistance et l’héroïsme», ces valeurs
cardinales de l’humanisme. Plus loin, il
se dit convaincu que les vrais tenants
de la tradition, au sens noble du terme,
sont ceux qui défendent les avancées
de Vatican II, et non ceux qui s’ac-
crochent à des propositions héritées du
XIXe siècle, dans le domaine de la pra-
tique liturgique ou de certains discours
moralisateurs. Les pages suivantes
nous font découvrir l’abbé Pierre, dont
l’auteur retient une première grande
leçon: «La charité se traduit sur le ter-
rain politique et doit devenir une règle
d’organisation de la société.»

L’Action des chrétiens pour l’abo-
lition de la torture (ACAT) aura gran-
dement profité des qualités profession-
nelles et de lamilitance à toute épreuve
de Guy Aurenche, qui y aura consacré
plus de 30 ans. Cet engagement sans
faille au service de la défense des droits
humains, et plus particulièrement du
respect du Ve article de la Déclaration
universelle des droits de l’Homme
(interdiction absolue de la torture),
l’amène à établir un lien étroit entre les
droits humains et l’engagement qu’il
vit plus explicitement depuis 2008,
étant devenu président d’une organi-

sation de solidarité internationale
liée à l’Église catholique, CCFD-Terre
solidaire. Rappelant les drames hu-
mains dans le monde, l’auteur s’inter-
roge : « quelle espérance pour notre
temps? S’agit-il d’une attente de len -
demains qui chanteront? » Il répond :
«Non, si nous avons raison d’espérer,
c’est parce que se multiplient les
groupes, les mouvements, qui refusent
l’inacceptable, se mettent au service
des victimes et commencent même à
traduire leur action en projet poli-
tique.» Par ailleurs, il souligne qu’une
approche étroite des questions de la
pauvreté et de la faim – se limitant à la
seule action de nourrir – oublie le pro-
cessus dans lequel celles-ci s’insèrent,
créant ainsi de faux espoirs.

En 1979, Guy Aurenche demanda à
Helder Camara comment il se dé -
brouillait avec les positions souvent
conservatrices et autoritaires du Vati -
can. Le vieil évêque lui répondit : « Oh!
tu sais Guy, il y a toujours quelque
chose de bon à prendre dans les textes
du Vatican. » Trente-et-un an plus tard,
l’auteur semble avoir retenu la leçon;
c’est ce qui ressort de la lecture qu’il fait
de la dernière encyclique de Benoît
XVI, La charité dans la vérité, dont il
cite deux paragraphes fort intéressants
(p. 223). Il est par ailleurs utile de lire
ses considérations sur cette même vé -
rité qui « est une vocation, un appel à,
une marche vers, et surtout pas une
définition close » (p. 228).

Les quelque 255 pages de ce « souffle
d’une vie » en donnent à celui ou celle
qui les tourne l’une après l’autre; on y
entend tantôt l’avocat consciencieux
défendant les parents de deux reli-
gieuses assassinées durant la sale
guerre en Argentine, tantôt l’expert qui
rappelle la naissance et l’évolution des
droit humains, tantôt le chrétien pour
qui le trésor du message évangélique
ne se limite pas aux paroles officielles,
ni aux frontières de l’institution qu’est
l’Église. Des pages inspirées et inspi-
rantes, en ces temps qui sont les nôtres.

NORMAND BREAULT
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