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Chaque jour souveraine, la joie fuse en cris d’enfants. L’irruption du neuf 
recommence le monde. Mais ce qui vient va la broyer comme un bouton de rose 
entre des doigts glacés.

L’assise du monde a été ébranlée.
La Terre sous nos pieds a cessé d’être familière.
De plus en plus rapprochées, et chaque fois plus brutales, les secousses. En nous

alerté, l’animal sent peu à peu l’envahir une suée d’épouvante.

Nous sommes comme des enfants malades. Nous ne savons pas ce qui nous arrive.
Allons-nous nous accabler de ne pouvoir trouver le remède?

En nous, hors de nous, le monde est une plainte ininterrompue. La lèpre se répand 
de partout. Nous ne reconnaissons pas dans la Terre dévastée notre propre visage.

Nous ne travestissons pas le difforme. Les mains plongées dans le cloaque de merde 
et de sang, nous discernons la forme à dégager – la nue figure humaine qui supplie.

Nous apprenons à regarder en face notre laideur naturelle.
C’est nous, ça, ce polichinelle édenté, vagissant, qui se croit fort de bâtir des empires

alors qu’il s’épuise à colmater les brèches par où n’a jamais cessé de l’assaillir la vorace
fureur d’un nouveau-né.

La plaie natale ne s’est jamais refermée. Et nous ne faisons tous, tant que nous
sommes, que nous débattre pour nous arracher à l’emprise d’une incoercible détresse,
oubliant qu’elle nous soude dans un même appel à l’aide.

D’eux-mêmes les mots d’une hymne nous viennent à la bouche. Ils nous apprennent,
enfin, qui nous sommes : un chant brisé.

Nous apprenons qui nous sommes à nous entendre nous appeler de partout. Mais 
« À l’aide! » reste bien souvent pris en travers de la gorge.

Il nous aura fallu, pour en arracher l’aveu au plus retranché de l’intime, supporter là
longtemps notre obtuse détresse de bête.
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La Terre est bonne. Nous le savons, nous l’avons oublié. Elle supporte les coups 
que lui infligent ses enfants égarés. Elle supporte.

Il lui arrive de sourire éplorée en quelques-uns.
Nul ne sait trop d’où viennent ces soudaines embellies. Les plaies sont rafraîchies. 

Un fleuve de lumière attendrit nos regards. Et nous nous étonnons d’en être devenus 
les passeurs éblouis.

Chaque jour souveraine, la joie fuse en cris d’enfants.

Les spectres, 2012, extrait d’une Installation vidéo
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