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Pierre Pratt, À propos du carré 1, 2006. Artiste invité du no 774 (octobre 2014)

L’acte de créer, d’innover, d’initier de nouveaux commencements 
est au cœur de l’existence humaine et au cœur du combat pour 
une société juste. Souhaiter un monde meilleur passe inévitablement
par l’acte d’imaginer un monde différent et de lui donner corps. 
De l’art à la religion en passant par le politique, l’économique et 
le social, la création est un mouvement d’expressivité et une quête 
de liberté qui se déploie dans tous les domaines de l’activité humaine.
Elle s’ancre dans un héritage qu’elle tente de renouveler, dans 
une tension qui accouche sans cesse du monde.

DOSSIER
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près avoir embrassé les thèmes de l’amour du
monde et de la résistance, la trilogie soulignant le
parti pris éthique de Relations à l’occasion de son
75e anniversaire se clôt avec le présent dossier sur
la création. Si clôture il y a, toutefois, c’est la forme
d’une ouverture qu’elle prend : en appeler à la

puissance de la création, c’est en effet invoquer la force de la vie
même dans son élan de liberté, dans son « désir de persévérer
dans l’être » pour reprendre la formule de Spinoza. Et cette puis-
sance, cette force agissante inhérente à l’humanité, ne saurait
se laisser enfermer dans aucune représentation figée, aucune
prison idéologique, aucun ordre immuable. Les créateurs et les
créatrices le savent : c’est une force parfois disruptive, imprévi-
sible, qui impose ses nécessités et oblige à réorganiser le quoti-
dien, les habitudes (et même les traditions) pour accueillir ce
qui veut naître et vivre – comme l’arrivée d’un enfant qui cham-
boule la vie familiale. 
Élever un enfant, d’ailleurs, lui apprendre à devenir un être

humain libre de penser et d’agir, est sans doute le geste créateur
primordial, celui qui incarne peut-être le mieux la tension on-
tologique de la création : celle entre reproduction et innovation,
entre répétition et nouveauté. Car toute création s’opère dans
cette tension entre le monde qui nous est donné et celui qu’on
souhaite voir naître, entre le passé et le futur : « pour un indi-
vidu, il est aussi impossible de se conformer à ce qui fut, qu’il
lui est impossible de le rejeter », disait Paul-Émile Borduas dans
La transformation continuelle (1947). Tout en transmettant la
connaissance des représentations cristallisées du monde (les
œuvres, les institutions, les mythes, par exemple), il faut savoir
transmettre la connaissance du mouvement qui les crée – qui
est la liberté elle-même – et le favoriser. Sans quoi, la production
du sens se pétrifie, ou pire, devient un cercle vicieux et vicié qui
finit par dessécher la vie. 
Or, nous vivons à une époque où les forces de la reproduc-

tion sociale sont d’une puissance redoutable. Des hordes de ges-
tionnaires sont formés chaque année pour administrer le réel
selon des critères rationnels et standardisés, et s’infiltrent dans
presque toutes les sphères de l’activité sociale, privées comme
publiques, en y infusant leur idéologie managériale. Par des

moyens toujours plus ciblés et intrusifs en même temps qu’ils
sont massifs (publicité, industries culturelles, surveillance, etc.),
on tente d’enfermer le mouvement du sens dans les enclos du
prêt-à-penser. Des énergies colossales sont déployées – souvent,
ironiquement, à grand renfort de créativité – pour dompter,
domestiquer, détourner le désir qui nous meut pour qu’il ne soit
plus que le courant qui alimente les machines d’un système
économique tournant de plus en plus à vide. Un système qui se
reproduit en détruisant la planète en même temps que notre
envie de vivre. Et brandissant la crainte des crises financières,
de l’appauvrissement, du terrorisme – toutes ces menaces que
leur avidité cause ou accentue –, nos élites figent la signification
de mots tels que liberté, démocratie, richesse, droits humains, pour
qu’ils ne soient que des slogans unidimensionnels servant leurs
intérêts ; pour que les significations alternatives deviennent in-
visibles ou disparaissent dans l’inconscient sous l’effet de l’in-
différence et de la peur. Nous vivons à une époque où la
pression au conformisme est forte et insidieuse – partout, même
dans des domaines se réclamant d’un certain anticonformisme.
Pourtant, malgré la force de ses moyens, l’hégémonie poli-

tique et culturelle de nos classes dirigeantes est contestée. Par-

A

LA PUISSANCE 
DE LA 

CRÉATION
« Le but de l’activité artistique, comme le but 

de toutes les démarches humaines conséquentes

d’ailleurs, est d’extérioriser, de concrétiser le DÉSIR.

La possession de la connaissance, la familiarisation

de l’inconnu, la création de l’imprévisible, voilà 

des moteurs qui peuvent servir d’ébranlements 

à des actes lourds de conséquences. Sans l’existence

préalable du DÉSIR, de l’IMPULSION, il est insensé

de songer à poser le moindre geste, 

à réaliser la moindre œuvre. »

CLAUDE GAUVREAU, CORRESPONDANCE 1949-1950.
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tout, des individus, des groupes, des mouvements mettent au
monde des pratiques sociales, politiques, culturelles, écono-
miques et religieuses qui font résonner le sens étouffé des mots
spoliés – démocratie, liberté, richesse – et les font rimer avec égalité,
coopération, bien commun et tant d’autres encore. Partout où le
libéralisme exacerbé dissout le lien social, partout où le capi -
talisme ravage la nature, partout où le colonialisme écrase les
peuples et où l’intégrisme étouffe la révolte, des voix s’affairent
(même dans le silence) à créer ou recréer le langage de la solida-
rité. 
Car les êtres assoiffés de sens que nous sommes ne peuvent

s’empêcher de créer des représentations du monde qui servent
à vivre et qui cherchent à prendre vie contre celles qu’on em-
ploie pour nous asservir. À cet égard, les artistes sont des éclai-
reurs indispensables de par leur attention soutenue à ce qui
s’agite dans l’inconscient individuel et collectif, de
par leur travail conscient sur la matière des songes
et des intuitions. Leur quête des voies par les-
quelles le puissant désir de vivre peut filtrer à tra-
vers le mur des injonctions, des blessures, des
traumatismes, est au cœur même de la création de
nouveaux rapports à soi, aux autres, au monde. Ce
n’est pas un hasard si leur sensibilité accompagne
presque toujours les grands moments de libération
collective – quand elle ne les précède pas. Et ce
n’est pas un hasard, non plus, si leur contribution
est si im portante dans Relations.

Il est vrai que la puissance de la création et les formes qu’elle
emprunte pour s’incarner atteint parfois des moments de
grande densité, capables d’entraîner des révolutions tant poli-
tiques qu’artistiques ou scientifiques ; mais elle est aussi
–peut-être autant– légèreté et jeu. C’est particulièrement le cas
dans le domaine de la création artistique et littéraire, mais pas
seulement. Parce que c’est le principe de plaisir qui la meut fon-
damentalement (et qui est assez fort pour triompher des pul-
sions morbides qu’alimentent les souffrances et les oppressions),
la création allège la lourdeur du quotidien et de ses privations.
Elle nous permet d’échapper à l’opacité du réel brut grâce à
l’imagination, de s’élever vers l’infini, vers l’utopie… pour nous
faire avancer sur le chemin de la liberté et du partage.
Je l’ai mentionné plus haut, c’est sur une ouverture que nous

souhaitons clore cette trilogie anniversaire. Dès lors, il convient
de rappeler une chose très importante. La création en tant que
puissance, en tant que désir qui s’actualise constamment, n’a
pas de fonction sociale particulière ni de rôle prédéfini à jouer
dans un monde que l’on voudrait à l’image d’un grand système
total et fermé ; elle est. Et si elle nous permet de communiquer,
voire de communier à ce grand mystère qu’est l’infini, elle ne
sert proprement à rien. Gratuite, fragile, insaisissable, elle est
comme notre existence : un poème en forme de prière adressé
à personne... sauf à celui ou celle qui sait en reconnaître la
beauté.

Pol Turgeon, Masque, 1998, techniques mixtes (encre, gouache, crayon, huile, collage 
et vernis multiples), 61 x 48 cm. Artiste invité du no 741 (mai 2010)

La poésie est la seule preuve concrète 

de l’existence humaine.

LUIS CARDOZA Y ARAGON (TRADUCTION LIBRE)
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