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DOSSIER

Virginia Pésémapéo Bordeleau

L’auteure est écrivaine et artiste visuelle

L’animal, totem ou guide terrestre dans la cosmogonie
amérindienne, est la colonne autour de laquelle mes
élans créateurs s’arriment pour me lancer dans le vide

comme l’exige la démarche artistique. L’animal, non pas
l’être vivant mais l’esprit qui nous habite en tant qu’humain,
membre du règne animal, fait référence à notre cerveau rep-
tilien. Cet esprit est présent dans la chair de la femme qui
enfante, dans les désirs charnels qui exigent satisfaction,
dans les besoins naturels du corps ; tout nous ramène à l’in-
carnation.

Pour les rêveurs des Premières Nations, l’esprit protecteur,
totem, guide ou symbole, présente à la conscience les préoc-
cupations cachées et même, parfois, les événements à venir.
Il fait partie de la densité des songes qui hantent mes nuits
depuis mon enfance. Symbole des origines, les totems proli-
fèrent ainsi autant sur mes toiles que dans mes romans. Dans
Ourse Bleue, mon premier ouvrage, les guides prennent la
forme animale en tant que messagers auprès du personnage
central, une femme dont les racines dansent entre les

cultures québécoise et amérindienne. Elle est à la recherche
des ossements d’un grand oncle disparu dans la toundra, qui
seront finalement retrouvés grâce au chien qui l’accompagne
et à une corneille habitée de l’esprit d’un chaman qui la sur-
prend aux moments les plus intenses de son périple.

Cela nous renvoie à l’autre thème récurrent de mon che-
minement artistique : le rapport au territoire et, plus large-
ment, à l’espace, autant intérieur qu’extérieur. Dans L’amant
du lac, je raconte l’histoire d’un peuple autochtone à partir
de l’érotisme du corps, de l’intimité secrète, seuls territoires
sur lesquels nous gardons une liberté d’agir. Les personnages
féminins trouvent une prise sur le monde qui les entoure à
partir de leur corps. Je reprends l’histoire écrite par d’autres,
dont le regard et la perception de l’espace sont très différents
des nôtres, voire opposés. Par exemple, l’Amérindien marche
sur son territoire afin d’en connaître les richesses ou les
dimensions dans un rapport très physique et dynamique à
l’espace. L’Allochtone ira plus facilement par hélicoptère,
prendra des photos pour en tirer des cartes, des plans, atti-
tude décrivant un lien distant qui est le résultat d’une ap-
proche cérébrale au territoire.

Devant la toile blanche, l’application des couleurs devient
un jeu en suspension dans l’espace de l’aigle, comme un équi-
libriste au-dessus du vide, le pinceau étant le fil sur lequel je
marche. Au début, mon art était une véritable confrontation
entre ce besoin de créer et le désir de faire un travail plus
lucratif. Je souffrais littéralement, moralement bien entendu,
de ce que je sentais comme une fatalité : créer. Exigeant. Avec
l’acceptation de mon talent, due au succès immédiat, ce mal
de créer n’est pas disparu tout de suite mais seulement avec
la maturité où, enfin, peindre est devenu un acte joyeux.
Quant à la littérature, elle demeure pour moi une douleur de
dire ce qui m’obsède et me demande un temps de réflexion à
l’écart du monde. L’écriture mène le jeu des mots, plus encore
que la peinture, le jeu des couleurs. Le plan est pour la forme,
car viendra le moment où les personnages prendront eux-
mêmes la plume, pour en faire à leur tête. Je deviens l’esclave
de mes créations, n’étant que la porteuse des mains qui les
animeront. Bien que cela soit une torture, le résultat me libère
à l’instant où s’allume la joie dans le regard d’un ami. Car la
création est aussi un geste de guérison, pour soi et pour les
autres.

Entre la technologie du monde virtuel et la mémoire de
la terre, la mémoire des cultures orales qui persiste, je parle
de fragilité et de ténacité, je parle du sacré des rituels qui
traversent le monde d’aujourd’hui malgré les écosystèmes
menacés, je piste le souvenir de mes racines et leur origine
intimement liée à la terre. Il s’agit d’un voyage et d’une
exploration qui impliquent l’être tout entier et qui couvrent
tous les secteurs de l’existence dont l’œuvre devient la réfé-
rence, le lieu de recherche, d’expérimentation et de témoi-
gnage.

L’animaL et L’inspiration

Virginia Pésémapéo Bordeleau, Ourse cosmique, sculpture
en carton, 2015. Artiste invitée du no 778 (juin 2015).
Photo : Ariane Ouellet.
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