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Louis Rousseau

L’auteur est professeur associé au Département 
de science des religions de l’UQAM

ors d’une récente discussion, je lançai en boutade
une affirmation spontanée : le manifeste Refus global
(1948) a été la première manifestation publique
d’athéisme par un groupe au Québec. Me penchant
plus sérieusement sur la question, quelques semaines
plus tard, je dois me rendre à l’évidence : la formule

était belle, mais fausse. Du moins, si on considère l’athéisme
dans le sens habituel d’une négation métaphysique de l’exis-
tence d’une entité désignée par le terme Dieu, ce que ne fait
pas explicitement le manifeste des automatistes, assumant plu-
tôt le « risque total » de vivre sans Dieu.

Mais Refus global, de même qu’un autre texte de Paul-Émile
Borduas intitulé « Commentaires sur des mots courants», pu-
blié avec l’édition originale du manifeste, présentent néan-
moins une perspective sur la religion, celle de la civilisation
occidentale à laquelle appartient le Canada français. Le chris-
tianisme y est décrit comme un élément civilisationnel crucial
dans la genèse, le développement et la décadence d’un très
long cycle historique. La question de l’existence de Dieu y est
transformée en question portant sur la production de la société
et de la culture. Ce déplacement n’est évidemment pas une
invention radicale de la part des signataires du Refus global.
Il mérite tout de même d’être examiné pour ce qu’il est, à
l’époque, dans son contexte.

Dégageons d’abord l’architecture générale de l’histoire oc-
cidentale telle que conçue à l’époque par les signataires du
manifeste. Il s’agit de l’histoire de la civilisation chrétienne,
de son début il y a près de 2000 ans, de son ascension, qui
culmine autour du XIIIe siècle, et de sa dégradation jusqu’à la
situation actuelle où l’« heure H du sacrifice total nous frôle »,
sous l’influence de plus en plus dominante de la raison calcu-
latrice qui s’oppose à l’intuition sensible. Un fil intelligible lie
ce tout : « La société née dans la foi périra par l’arme de la rai-
son : L’INTENTION. »

Selon le manifeste, le point de bascule de la civilisation
chrétienne se situe au XIIIe siècle. « Au XIIIe siècle, les limites
permises à l’évolution de la formation morale des relations en-
globantes du début atteintes, l’intuition cède la première place
à la raison. Graduellement l’acte de foi cède la place à l’acte
calculé. […] La décomposition commencée au XIVe siècle don-
nera la nausée aux moins sensibles. » C’est donc dans la
perspective de la décadence que sont interprétées la mathéma-
tisation du monde opérée par les progrès de la science, les in-
novations de l’art dues à la Renaissance et les grandes secousses

révolutionnaires des trois derniers siècles récupérées par des
classes particulières, au détriment du peuple.

La situation du Canada français dans l’après-guerre se com-
prend mieux sur l’horizon général de l’histoire totale de la ci-
vilisation chrétienne qui s’achève. Si on lit correctement Refus
global, ce qui nous est advenu fait partie d’une sorte de néces-
sité historique presque fatale : « Notre destin sembla durement
fixé. »

D’où l’incipit du manifeste, qui semble depuis lors inscrit
dans les fondements du Grand Récit national : « Rejetons de
modestes familles canadiennes-françaises, ouvrières ou petites-
bourgeoises, de l’arrivée au pays à nos jours restées françaises
et catholiques par résistance au vainqueur, par attachement

arbitraire au passé, par plaisir et orgueil sentimental et autres
nécessités. » Les élites petites-bourgeoises comme le clergé
eurent le moyen d’organiser en monopole le « règne de la mé-
moire exploiteuse, de la raison immobile, de l’intention né-
faste». De la foi chaotique et vive de l’origine mythique, il ne
reste plus maintenant, aux yeux des signataires, que des traces
d’attachement sentimental entièrement instrumentalisées par
« la tuque et le goupillon ». C’est d’un christianisme déjà déca-
dent qu’est né et a vécu le Canada français. Il est devenu une
porte fermée sur l’avenir. Un nouveau cycle civilisationnel doit
naître. Toute tentative de réforme doit être refusée.

L’athéisme en débat
On connaît le rejet dont fut l’objet Refus global de la part de
l’intelligentsia et du pouvoir politique de l’époque. Borduas fut
rapidement privé de toute capacité d’emploi et il ne lui restait
d’autre possibilité que l’exil new-yorkais, puis parisien. Ses
jeunes disciples bataillèrent par la polémique et, surtout, étant
tous artistes, sur la scène de l’art, le lieu propre de l’émergence
d’une civilisation nouvelle. La polémique la plus intéressante
pour discerner la position des signataires dans une histoire de
l’athéisme québécois eut lieu de septembre à novembre 1948.
Les textes proviennent de Gérard Pelletier (29 ans), alors jeune
journaliste au Devoir et responsable d’une chronique hebdo-
madaire intitulée « Jeunesse en marche », et de Pierre Gauvreau
(26 ans), agissant comme porte-parole des signataires du ma-
nifeste. Chacun d’eux écrivait au « nous », posant ainsi l’exis-
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DOSSIER

l’atHéisme du REFUS GLOBAL ?
Le manifeste Refus global est un jalon important dans l’histoire de l’athéisme au Québec. 

La polémique qu’il a suscitée nous aide à comprendre les points de rupture 
entre athées et croyants, tout en laissant entrevoir la possibilité d’un dialogue. 

L
Refus global ouvre une fenêtre sur la présence
d’une minorité canadienne-française qui proclame
nécessaire la posture de rejet sans restes du 
christianisme au nom d’un humanisme libéré.
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tence de deux groupes plus larges entre lesquels il était ques-
tion d’un dialogue possible ou impossible au sein d’une même
génération.

Pelletier est le premier à engager le débat dans Le Devoir du
25 septembre, avec une approche originale. Il tente d’ouvrir
un espace de discussion avec le groupe des jeunes signataires
en recherche qu’il oppose à leur maître Borduas qui « vaticine
comme un prophète ». Quelques semaines plus tard (le 1er no-
vembre), Pierre Gauvreau écrit au rédacteur en chef pour dé-
noncer le texte de Pelletier et affirmer que « nous refusons
d’entendre avant que ne soient définies d’une façon formelle
les valeurs qu’entendent défendre les chrétiens devant Refus
global». Pour les piquer, il suggère que ceux-ci, ignorant les
courants d’avant-garde, tentent l’ouverture pour ne pas pa-
raître dépassés.

La réponse de Pelletier paraît le 13 novembre, précédée de
la copie de la lettre des jeunes signataires. Elle révèle les accords
et les désaccords de fond. « Nous acceptons en grande partie
votre critique des institutions sociales : l’exploitation du pauvre
par le riche, l’utilisation de la peur, la prétention moderne de
tout régler par la seule raison, l’intellectualisme néfaste, la dé -
sincarnation d’une certaine pensée contemporaine, l’absurdité
des guerres, l’exploitation intéressée de certaines vérités reli-
gieuses. [...] Nous continuons de faire la même critique à
chaque semaine. [...] [N]ous refusons nous aussi toutes ces mys-
tifications. » D’accord avec la critique de la civilisation chré-
tienne, mais pas avec le refus global du christianisme. « Nous
avons foi en Dieu dont le nom n’apparaît pas une seule fois et
dont la Présence n’est pas évoquée dans votre manifeste. »
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le fondamentalisme
avec ou sans dieu
Raymond Lemieux

L’auteur est sociologue des religions

Au nom de la Loi, de la Tradition vivante ou de la
Norme coranique, les trois monothéismes ont fait des
visages de Dieu des clés de voûte civilisationnelles, ca-

pables de souder de larges collectivités et d’en garantir les
identités. Or, dans les sociétés sécularisées domine plutôt un
athéisme « ordinaire » qui consiste moins à contester telle ou
telle figure du grand Autre qu’à dénier à toute figure quelque
capacité fondatrice. Il se fait moins lutte contre Dieu que
constat pratique de son absence. Dieu serait-il vraiment
mort ? Peut-être n’a-t-il jamais existé… La question semble
incongrue quand sa dépouille aux tréfonds de la mémoire
populaire représente une nuisance négligeable pour les af-
faires humaines jugées importantes. Il est absent, ab-sens,
hors sens. 

L’athéisme ordinaire est moins doctrinal que pragmatique.
Il est fondé sur une posture qui, au quotidien, se passe de la
transcendance. Il se nourrit des rationalités techniques et des
logiques procédurales, des savoir-faire et des données pro-
bantes dont l’efficacité est éprouvée. Il est pourtant totalisant,
souvent à la manière d’une religion, mais sans vraiment avoir
besoin d’afficher des convictions pour s’imposer. Qu’est-ce qui
peut susciter et justifier, dès lors, des postures athées dog -
matiques et combatives qui, à bien des égards, semblent des
décalques négatifs des fondamentalismes religieux qu’elles pré-
tendent combattre et qui reposent, eux, sur des convictions
affirmées ?

Le fondamentalisme présente deux facettes qui peuvent finir
par se rejoindre. D’une part, il suppose de coller à une littéralité:
celle de textes sacrés chez les uns, celle de l’Ordre des choses
énoncé dans un langage scientifique (voire scientiste) chez les
autres. Ses injonctions pratiques sont aussi impératives dans un
cas que dans l’autre. D’autre part –et sans doute est-ce là que les
militances religieuses et laïques se rejoignent –  il suppose un désir
actif : celui de fonder la singularité de son être au monde 
– individuel ou collectif– dans un ordre garanti, qui permette de
faire l’économie du caractère indéfini et mouvant du sens. Les

Richard-Max Tremblay, 
Focus #6, (triptyque), 
1996, huile sur toile, 
107 x 107 cm chacun
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une rupture inaugurale
La prise de position de Pelletier ouvre une fenêtre sur l’exis-
tence d’une minorité catholique en rébellion face à la décré -
pitude du catholicisme national dans l’immédiat après-guerre.
Cette critique au sein du catholicisme survivra, se développera
à travers les pires années duplessistes et rendra possible la dé-
confessionnalisation institutionnelle, la laïcisation du pouvoir
étatique et l’accueil des réformes politiques et religieuses au
cours des années 1960. Mais la fin de l’emprise de la civilisation
chrétienne proclamée avec espoir dans Refus global ouvre éga-
lement une fenêtre sur la présence d’une minorité canadienne-
française qui proclame nécessaire la posture de rejet sans restes
du christianisme et de sa figure-clé, au nom d’un humanisme
libéré de la peur et libérateur de la source immanente de créa-
tion.

L’espace de toute discussion se ferme dans la réponse rédi-
gée par Gauvreau le 16 novembre 1948, à laquelle répond Pel-
letier quatre jours plus tard. L’ouverture partielle des chrétiens
est reçue comme une tactique d’invasion apostolique. « Vous
rejetez l’utilisation de la peur, mais vous croyez au péché et à
la grâce. Nous croyons votre rejet sans efficacité si vous ne re-
jetez pas cette peur fondamentale qui est la peur de Dieu et qui
permet toutes les exploitations avec la promesse d’un bonheur
différé », écrit Gauvreau. Cette croyance interdit les actes dé -
sintéressés et, par conséquent, de refonder une civilisation sur
des relations absolument neuves et libérées de tout intérêt.
L’athéisme apparaît ainsi comme une nécessité éthique. Héri-
tier de Nietzsche et du surréalisme et non des Lumières, il existe
maintenant sur la place publique. Il aura d’autres formes et
d’autres justifications dans les années qui suivront. 

Mais aujourd’hui que le passage à une société sécularisée est
derrière nous, quel est le sort de « l’objet spirituel éternel » évo-
qué par Borduas dans « Commentaires sur des mots courants»?
Y a-t-il des dimensions de notre expérience humaine qui s’in-
surgent contre la réduction de son domaine au carrousel fermé
des objets transitoires ? La « mort de Dieu », qui a généralisé son
emprise culturelle au Québec comme en Occident au cours des
dernières décennies, a atteint l’intelligence autant que le cœur.
Mais la résistance se manifeste dans deux dimensions que je
ne puis qu’évoquer pour finir. La question de la transcendance
vit dans la quête infinie de la justice sociale et dans l’amour du
monde dont la beauté est toujours bouleversante. L’engage-
ment pour la justice, la quête de la beauté et de la vérité révè-
lent toujours, sous des formes inédites, l’horizon absolu dont
le mot Dieu n’est que l’expression la plus familière. Levons l’in-
terdit de parole !

RELATIONS 788 JANVIER-FÉVRIER 2017 25

véritables convictions, en effet, ne sont-elles pas celles qui enga-
gent, celles sur lesquelles on fonde une vie ? Dès lors, quelle
croyance n’est pas tentée de se donner des fondements intangi-
bles ? Croire que Dieu existe ou croire qu’il n’existe pas change-
t-il vraiment quelque chose à cette dynamique du désir ?

L’absence d’une figure de l’Autre à propos de laquelle on
puisse s’entendre collectivement pousse les humains, assujettis
à devoir faire sens pour avancer dans la vie, sur des chemins non
tracés, vers l’expérience des limites, souvent jusqu’à la rencontre
de l’absurde. Le vécu du manque finit alors immanquablement
par être éprouvant. Et personne n’est définitivement prémuni
contre les effets possibles de cette épreuve. Une façon logique
de continuer de vivre consiste alors à épouser un idéal sublimé
qui vient prendre la place de l’Autre absent. C’est ce à quoi in-
vitent les fondamentalismes. Les aventures sectaires le revêtent
volontiers d’atours religieux. Les dérives politiques fascisantes
l’exhibent en tenue de combat. Dès lors, religieuses ou athées,
les militances fondamentalistes tentent de colmater l’indéfini
du sens par l’exhibition de leur « vérité ». Elles répercutent le mal
d’être propre à l’humain sur tous les terreaux du monde, un mal
d’être qui n’est rien d’autre finalement que l’angoisse devant la
finitude, l’incertitude quant au sens véritable de ses actions et

l’inéluctable précarité de son destin. Cette angoisse, cette incer-
titude, cette précarité ne sont pas seulement de l’ordre des gé-
néralités. Elles se présentent pour chacun selon des modes
différents, accordés à la trame historique de sa vie et à l’état des
palliatifs auxquels il peut avoir accès selon son environnement
culturel. Elles poussent chacun à risquer sa vie pour que la vie
(la sienne propre et la vie en soi) ait du sens. 

Refuser d’entendre les souffrances dont témoignent les fon-
damentalismes, athées ou religieux, c’est refuser l’humanité de
ceux qui les portent. Et c’est se condamner aussi, du même
coup, à les voir inventer sans cesse de nouvelles façons d’en
radicaliser les manifestations pour se faire entendre. Com -
prendre, ici comme ailleurs, suppose évidemment de ne pas
s’installer dans une posture de juge, c’est-à-dire de celui ou celle
qui disposerait d’une assurance tous risques quant au sens de
ses actions –autrement dit, qui sortirait de sa propre condition
humaine. C’est plutôt se rendre disponible à l’écoute de l’autre,
lui faire hospitalité, prendre le risque d’une solidarité dans la
quête. Et exercer son intelligence, malgré ses limites inévitables
et insistantes, pour mieux saisir les subtilités des quêtes des au-
tres, même quand elles semblent paradoxales. Bref, c’est s’ex-
poser à sa propre condition humaine.
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