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L’auteur est professeur émérite au Département d’anthropologie 
de l’Université de Montréal

uin 2017. Le soleil s’est levé depuis une heure. À cette
heure matinale, je marche au milieu de milliers d’autres
personnes dont la plupart se sont levées tôt pour pouvoir
se baigner dans le Gange. Je me laisse pénétrer, au milieu
de cette foule, par la proximité des eaux rapides de Ma

Ganga – le fleuve qui est la « Mère de l’Inde » –, par le rythme
de ces étonnantes cérémonies pratiquées au lever du jour, par
les parfums subtils mélangés à l’odeur des ordures, par les cou-
leurs vives des saris des femmes et par les sons feutrés des voix
qu’un bruit de cloches ou de conches vient parfois recouvrir.
Tout ce chatoiement ramène, d’une manière paradoxale, au
cœur même de l’être à travers un mouvement d’épuration qui
dépouille le dehors de son trop plein de concrétude et qu’il
transforme en un étrange mouvement en direction de l’inté-
riorité. Voilà un mystérieux renversement opéré par ce passage
du dehors vers le dedans. Sans doute les pèlerins qui se baignent
dans le Gange ressentent-ils, encore bien mieux que moi et
tout autrement, ce retournement.
On peut trouver le calme et la tranquillité intérieure au

milieu de la foule parfois bruyante, surtout lorsqu’elle se pré-
cipite vers les ghâts – ces berges recouvertes de marches qui
donnent accès au fleuve – pour accomplir les trois plongées
rituelles de la tête. Les eaux du Gange ont monté ces derniers
jours, à la suite des premières pluies annonciatrices de la
mousson qui ne tardera plus. De puissants courants font tour-
billonner l’eau contre les rochers et les baigneurs sont pru-
dents : les mères restent tout proche de la rive avec les jeunes
enfants, mais les adolescents se montrent plus audacieux en
osant avancer vers le large. Personne ne semble se soucier du
fait que sacs de plastique, détritus et objets en tous genres
descendent au fil du courant. Étrange paradoxe qu’un tel ni-
veau de pollution n’enlève en rien le caractère « sacré » de
cette eau pourtant souillée. Est-ce parce qu’elle est sortie du
chignon de longs cheveux tressés du dieu Shiva lui-même ?
Sans doute. La fleur de lotus – le symbole de l’éminent dieu
Brahma, né des eaux primordiales – ne naît-elle pas, elle-
même, des eaux marécageuses ?
Les croyants et les croyantes qui se baignent dans cette eau

issue de la chevelure de Shiva semblent se laisser envahir
–pénétrer même – par le colossal pouvoir transformateur de
Ma Ganga. Depuis les glaciers des sommets de l’Himalaya à
Gaumukh – le « museau de la vache » –, où il prend sa source,
le fleuve a creusé son chemin dans le roc le plus dur avant
de dévaler vers la grande plaine à laquelle il apporte la vie, la

fertilité et un renouvellement sans fin pour tous les vivants
–plantes, animaux et êtres humains. Ces milliers de pèlerins
qui rapporteront l’eau de Ma Ganga dans leurs gourdes s’incli-
nent avec respect devant l’incroyable puissance de la nature,
celle des montagnes qui furent, et sont encore, le lieu où habi-
tent les dieux – là même où le ciel et la terre se rencontrent – et
celle aussi d’un fleuve – un des plus grands du monde – qui
irrigue tout un sous-continent, à la manière même dont le
sang circule dans les veines des êtres humains. Ainsi, croyants
et croyantes de l’Inde du XXIe siècle posent les mêmes gestes
que des millions d’autres humains ont posés avant eux, dans
tous les lieux de la Terre. Sans doute le font-ils dans le but de
se relier aux grandes forces cosmologiques, de s’en approprier
une part de puissance ou tout au moins de se les rendre favo-
rables. À travers ces gestes antiques qui sont encore significatifs
aujourd’hui, des hommes et des femmes se connectent avec
les forces de la nature-mère qui donne et soutient la vie.

À la joie que je lis sur les visages des pèlerins sortant du
bain sacré, je devine que ces hommes et ces femmes n’em-
portent pas seulement, au fond d’eux-mêmes, une vitalité phy-
sique dont le Gange est le symbole, mais qu’ils sont aussi venus
ici pour relancer leur foi dans l’existence d’un ordre du monde
– le dharma– et l’assurance de sa bonne marche. Leur représen-
tation du monde, de la vie et du temps a sans doute à voir
avec l’image de Shiva, le dieu dansant au milieu des flammes
qui maintient le monde à travers un processus continu de des-
truction et de régénération. Dans ce vaste réseau où les dieux
et les humains, la nature et la société s’interpénètrent, une loi
fondamentale impose un ordre aussi bien au cosmos qu’aux
êtres humains. Chaque homme, chaque femme doit pouvoir
y trouver sa place – toujours unique et singulière – qui est celle
que le karma lui a donnée en héritage. Le fragile équilibre d’un
monde tantôt harmonieux, tantôt risquant la destruction, se
maintient à travers la fidélité aux pratiques rituelles qui ont
imprégné, dès l’enfance, l’esprit des croyants et qui se sont
inscrites en quelque sorte dans les corps eux-mêmes.
La « religion », en effet, est ici exprimée dans un ensemble

de gestes, de pratiques et d’actions impliquant avant tout des
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À Rishikesh, en Inde, des milliers de pèlerins affluent pour accomplir des rituels immémoriaux. 

Méditations sur le bord du Gange.
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La «religion» est ici exprimée dans un ensemble 

de gestes, de pratiques impliquant avant tout 

des corps. Pas un seul qui existerait dans la solitude

de son expérience singulière, mais à travers 

des milliers de corps.



corps. Pas un seul qui existerait dans la solitude de son expé-
rience singulière, mais à travers des milliers de corps qui sont
comme pris dans un même ensemble méta-corporel. Rien n’il-
lustre mieux ce phénomène, me semble-t-il, que les bains de
purification au cours desquels hommes, femmes et enfants se
côtoient sans pudeur, contrairement aux habitudes de distance
imposées par de stricts interdits dans les autres activités de la
vie quotidienne. À Rishikesh et à Haridwar – les villes sacrées
situées là où le Gange rejoint la plaine –, ces bains se déroulent
dans une ambiance bon enfant, néanmoins toujours empreinte
de religiosité sans pour autant revêtir le caractère tragique
qu’on trouve à Varanasi (anciennement Benarès), là où la mort,
à travers les rituels de crémation, impose massivement sa
présence.
On assiste à une extraordinaire créativité de l’hindouisme

populaire dans l’exubérance et la joie. Ici, aucun magistère ne
veille pour s’assurer que les pratiques rituelles s’accrochent
bien au système de croyances. Ces bains dans Ma Ganga n’en
constituent pas moins un des lieux fondamentaux où des
croyants et des croyantes font l’expérience de la rencontre
avec le divin et avec la force de vie dont celui-ci est porteur. En
dépit des souffrances communes, chaque femme, chaque
homme – quelle que soit sa caste, quel que soit son statut
social – sait que l’état de pureté est une condition essentielle à
remplir si l’on veut pouvoir sortir du cycle des renaissances et
atteindre la délivrance – moksha. Les pèlerins contribuent aussi
à travers leurs pratiques de purification dans l’eau du Gange à
renforcer l’harmonie même de l’ordre du monde, ce qu’ils font
en s’inscrivant dans un univers de sens qui leur permettra de

faire face, une fois revenus chez eux, à l’adversité et aux duretés
de la vie quotidienne. Cette religion populaire est vécue, peu
intellectualisée et conceptualisée, dérivant en quelque sorte
de la complexité du système théologique hindou. Nous ne
nous trouvons pas ici dans l’univers de la grande pensée phi-
losophique et spirituelle hindoue telle qu’elle s’exprime dans
les textes mythologiques et sacrés – les Vedas, les Upanishad et
les Puranas qui sont lus, analysés et interprétés par une caté-
gorie de savants qu’on peut apparenter aux théologiens dans
le christianisme.
La forte majorité de ces pèlerins – pour la plupart, des paysans

peu scolarisés venus des villages de la plaine gangétique – vivent
dans un monde encore fortement imprégné des croyances
centrales de l’hindouisme. À chaque festival et chaque fête
religieuse, ils sentent le besoin de se relancer sur les routes à la
quête d’une ré-articulation de la loi fondamentale présidant à
l’ordre du monde, une loi intériorisée à laquelle ils essaient
d’ajuster leur existence. Leurs pratiques de piété peuvent appa -
raître déroutantes ; elles le sont si on les regarde purement du
dehors, en les extrayant du système de sens dans lequel elles
prennent place. 
Cette voie de l’adoration (bhakti) comme celle de la maîtrise

du savoir savant (jnana) et celle, difficile, de l’ascétisme et de
la renonciation (sanyasi) reposent toutes sur le même socle
philosophique, religieux et spirituel sans que l’on puisse affir-
mer la supériorité de l’une sur les autres. Ce sont là dans l’hin-
douisme autant de chemins qu’une personne peut suivre dans
sa quête de libération.
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Bains sacrés dans le Gange, à Haridwar, l’une des sept villes sacrées de l’hindouisme. Photo : Flickr / Deep Goswami


