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L’auteur est écrivain et philosophe

inq heures et demie. Debout. vite, il faut donner le bi-
beron à la petite Avril. sa mère l’a rejetée violemment
dès sa naissance, n’aimant que son frère jumeau. 
J’enfile mon pantalon et me précipite à l’étable. Je n’ai

pas allumé la lumière que ma petite chevrette crie déjà. Je ca-
resse le museau de ma jument au passage, je vérifie que les
autres bébés sont bien vivants et confortables avec leur mère.
J’ouvre la barrière de la stalle, Avril s’approche en sautillant,
elle a déjà une semaine, elle me suit. Je m’assieds sur le banc
de traite des chèvres, elle se plante le museau dans mes 
vêtements, cherche désespérément une tétine. Je lui présente
le biberon, elle tète avec l’énergie d’un extraordinaire goût 
de vivre. Je lui caresse la tête et le dos, elle en frémit. 

Mon épouse et moi lui tenons lieu de mère pour la tétée. 
sa «  maman biologique  », comme on dit aujourd’hui, n’est pas
pour autant si ingrate. elle est jeune, elle en est à sa première
portée  ; en réalité, elle a juste assez de lait pour un seul nour-
risson. elle s’est dit qu’un vivant valait mieux que deux morts.
L’éthique du moindre mal. Heureusement, une autre de mes
chèvres est bonne laitière et n’a donné qu’un rejeton, alors je
lui prends un peu de son lait. J’ai bien tenté une adoption, mais
on ne trompe pas facilement une maman chèvre.

vous vous demandez sans doute pourquoi je raconte 
tout cela dans une chronique où je devrais parler du sens de 
la vie. C’est parce que notre cher premier ministre fédéral 
s’est acharné à défendre le pétrole des sables bitumineux ce
dimanche, et que, le lendemain, il était à Paris pour vanter 
son plan de réduction des gaz à effet de serre  ! il nous prend
vraiment pour des marrons. il me fallait un peu d’air frais pour
compenser, même si cela, évidemment, n’ajoute pas du sens 
au non-sens. 

Quoiqu’il est possible de voir les choses autrement. Ma
chevrette est maintenant à côté de moi. très vigoureuse, elle
sautille, branle de la queue, me suit tout le long de mon travail
dans l’étable, et moi ça me fait presque pleurer, au point que
les contorsions de mon premier ministre me remplissent de 
pitié pour les «  grands  » de ce monde. vraiment, cela doit être
pénible d’être à la fois à la merci des industriels et de faire
semblant de mener un pays pour le bénéfice du plus grand
nombre.

Pourquoi ma chevrette me fait-elle presque pleurer de ten-
dresse  ? C’est qu’en la voyant, je pense à la beauté de la créa-
tion. Quelle œuvre extraordinaire d’un incroyable artiste  ! Les
étoiles, c’est beau, ça brille, et c’est sacrément loin. Le soleil,
c’est tout de même quelque chose, une réaction de fusion 
nucléaire stable qui doit avoir quelque chose comme quatre 
ou cinq milliards d’années et autant pour son avenir. Pour 
que tout cela existe, il a fallu inventer l’énergie, les lois de la
physique, un processus d’adaptation par apprentissage de 

l’interdépendance et, en bout de piste, par évolution, des êtres
qui bougent par eux-mêmes, trouvent leur source d’énergie, 
et même se reproduisent. Un téléphone intelligent, c’est nul
comparé à une mouche  : imaginez son programme juste pour
un atterrissage en douceur  ! 

et moi, en ce moment, j’ai le privilège de contempler gratui-
tement une des merveilleuses expositions de cette création.
L’exposition, c’est mon étable, et Avril est l’une de ses œuvres.
étrangement, personne ne se précipite, alors qu’il y a pourtant
deux chevaux, sept chèvres, quatre chevreaux, des lapins, des
poules de plusieurs races, des souris, des puces, des poux, 
du foin et j’en passe. 

Cette «  galerie rurale  » me donne de la perspective. tout 
à coup, trudeau et compagnie sont de la même grosseur que
moi  : intelligences à court terme assez floues, incapables de
saisir l’importance du bien commun à long terme, impuissants
à saisir la valeur d’une espèce d’oiseau ou de grenouille… De
pauvres types, comme moi. si j’en avais l’occasion, cependant,
je leur dirais quand même  : «  vous ne trouvez pas qu’on a déjà
dépassé la mesure  ? il est urgent de mettre les freins et de 
réduire de moitié nos émissions de gaz mortel dès mainte-
nant ! » Comme je n’en aurai probablement pas l’occasion, 
je vais alors en parler autour de moi et faire quelque chose,
aujourd’hui même, pour améliorer la situation globale.

Pardonnez ma naïveté, je ne comprends pas trop bien la
politique ni l’économie, mais il nous est donné à voir des mil-
liards d’étoiles dans notre seule voie lactée, sans doute deux
ou trois fois plus de planètes  ; il y a plus de 100 milliards de
galaxies comme la nôtre. sur notre seule planète, la vie est
partout et sous toutes les formes, de la plus simple bactérie
jusqu’à ma chevrette. et je m’énerverais plutôt que d’agir  ! 
C’est ma petite Avril qui m’y pousse. Placez-la en effet à côté
du premier ministre et on comprend immédiatement qu’il faut
faire quelque chose, car la vie est grande, immense et vertigi-
neuse de beauté, alors que la politique est petite, mesquine 
et franchement confuse. ébloui par la vie, non seulement je
suis rassasié de beauté, mais je suis, aussi, comblé d’énergie
de résistance, prêt pour combattre la folie du monde.

questions de sens
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Ébloui par la vie, non seulement je suis rassasié 

de beauté, mais je suis, aussi, comblé d’énergie 

de résistance, prêt pour combattre la folie 

du monde.


