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DIALOGUES » CHAONIQUE POETIQUE

On est tous des autres / On nait tous des autres, 2010,
textes photocopiés transformés en confettis.
Photo: Sylvie Cotton

Some of the most beautiful things
that exist are just pieces of things.

The glance is like an extension of the body,
an antenna or signal that leaves the body

LEoN GoLus
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Confettis

«On est tous des autres/On nait tous des autres »

Image: Sylvie Cotton
Texte: Denise Desautels

Dis-moi. A quoi faisons-nous face ? A qui?

Ma vue se trouble. En gros plan c'est essaim de petits coeurs
de pétales ou de cendres — on en revient toujours a ¢a.

Nos pensées nos livres notre culture ancienne

et quotidienne. Cocon fragile d'immédiat

et d'archives d'amour de mort

aux mers et monstres intimes.

(Cest grains de choses précieuses.

A la fois fragments d'histoires et mémoire friable.
Miroirs. Pastilles lancées dans I'espace — nous jouons
pendant qu'un indomptable désir couve.

Ce qui tient de la fin en nous.

D'ol - de quelle part de nous

cet édifice a jouissance a lire retranscrire retenir
avant la pure poussiere?

Longtemps nous avons été studieuses.

Avons respecté les regles. Tout avalé debout sur un socle
sans rien dire. Tant de voix ont parlé en nous.

Encore - les entends-tu?

Bibliothéques et siecles en nous ont tenté

de déjouer les mers et les monstres qui nous font étre
qui nous sommes. Ardent chaos.

Or le doute dans chaque souffle se léve.
L'heure des bilans devant et dans notre corps méme.
Que ferons-nous de ces restes de ce que nous sommes?

Un matin — a répétition. Attentats et trahisons.
Jaimerais dire non. Dire pas ¢a. Pas encore. Retenir mon souffle.
O débris d'orage - nous nous taisons.

Le monde est en train de s'effondrer dans notre maison.
(Ca se disloque on y voit mal. Sous nos grains

de choses et de mots ensevelies.

Ce qui devait nous sauver ne nous sauve plus.

En secret femmes au bord de la crise de nerfs'.

Nous sommes ces histoires apprises par cceur

par corps et elles sont nous jusqu’a Damas Gaza.
Lincisive douleur du monde fait irruption dans nos murs.

Nuits a angles et cendres dures.

Comme si ces histoires sans cesse nous épiaient.

Comme si la texture des matériaux mémes de ces histoires
nous épiait — fibres de papier de gorge d'ébéne.

Dis-moi. Qu'en ferons-nous ?

Nos voix de nuits a réver d'architecture nouvelle

et d'éclair pour nos disques dentelles d'ombres.

1. Titre francais du film de Pedro Almoddvar, Mujeres al borde de un ataque
de nervios, Espagne, 1988.

2. Adrian Piper: A Synthesis of Intuitions, 1965-2016, titre de I'exposition et
du catalogue, The Museum of Modern Art, New York, 2018.
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Et cette fagon qu'on a d'en espérer

— sans se faire du cinéma — un étonnement.

De main en main. De musée en musée.

Car il nous faut répondre au désir de nos doigts.
Tu dis créer. BEAUTE haute et ample

jusque dans I'extréme survie en nous

de la perte du corps du monde.

Pendant que je regarde un fleuve de nuit

sur un autre continent tu me déportes.

Tu dis la couleur du lavoir et celle des jacarandas en fleurs
et j'entends le silence heureux de tes mains bricolant

des murs de mots et des colliers de fée.

Plus tard grace a la circularité des voyages

tu enfiles voyelles et consonnes et leurs syllabes

et leurs mots jusqu‘au livre ol en souplesse tout sagglutine.
Dessins de pensées d'ames.

Cartes a jouer. Mobiles toujours.

Fleur de fleuve. Fréle frayeur. Rive rivale. Mur dur et murmure.
Toi moi désarroi et proies. Sol clos comme socle.

Compte compte ombre nombreuse. Ame amoureuse.

Monts hauts de morts de mots. Petits fruits friables.

Larme en arme ardente. Vis cries gravis.

Que faisons-nous au milieu de ce déluge?

Ce matin nous sommes une montagne de pensées d'dmes.
Nous sommes tétes d'archives bien vivantes. Ou I'ceil

se trouble elles se multiplient et nous égarent.

Sous une masse de ruines je dis tout pourrait s'arréter.
Nous ne serions plus la. Plus rien.

L'amour infini a une fin. Et le regard hors de nous.

Or il nous revient le regard antenna or signal.

Musiques et autoportraits crus

a titre d’exemple sur des murs de musée

Adrian Piper fausse blanche artiste

ses musiques et ses autoportraits.

A Synthesis of Intuitions® qui ne veulent ni tromper ni trahir.
Qui ne trompent ni ne trahissent.

Nous le savons. Ton regard le mien le savent.

Pastilles rouges égarées voyantes.

Calmantes sur flocons rose beige neige.

Car nous sommes ces histoires et elles sont nous.
Simple et vertigineux jeu de miroirs de maisons-miroirs
de protection ol nous ne faisons face qu‘a nous-mémes.
Tu dis a l'autre a tous les autres que nous sommes.

Et chaque livre et chaque mur de musée
— intenses regards d'errance — le répéetent apres toi.
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