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La poésie résonne
coMMe une prière
Jean-Claude Ravet

L’auteur est rédacteur en chef de Relations

En septembre dernier, à la chapelle de l’abbaye trappiste
de Saint-Jean-de-Matha, dans Lanaudière, la poète
Louise Warren récitait des extraits de son recueil

L’enveloppe invisible (Noroît, 2018), écrit en ces lieux mêmes
où les moines l’ont accueillie en résidence, en janvier 2017.
Ses fragments distillent ce qu’elle y a vécu, évoquant l’expé-
rience poétique et monacale. 

La chapelle était bondée, silencieuse, recueillie, oblative.
Nous étions en train de participer à un rite. La récitation poé-
tique résonnait tout naturellement comme une prière, soute-
nue par la musique méditative de Jean-François Bélanger
jouée sur son instrument médiéval scandinave. Paroles enve-
loppées de silence, explorant l’invisible, tissant des liens avec
l’autre face du réel, dont l’accès ne nous est donné que par
intermittence, mais au seuil duquel nous puisons le sens qui
fait vivre. 

« Je médite cette phrase du père abbé : “La foi ne consiste pas 
à rendre visible l’invisible, mais à remettre de l’invisible là où
on pense que tout est très visible.” [...] Ajouter de l’invisible,
travail du poète. »
LOUISE WARREN, L’ENVELOPPE INVISIBLE

La poésie n’est-elle pas, comme la prière, ouverture béante
au mystère ? Par elle, notre existence devient poreuse aux voix
qui en surgissent, creusant l’espace en nous de la vie inté-
rieure. En sa compagnie, dire n’est pas tant faire qu’au plus
profond pâtir. Expression d’une fragilité extrême, de l’impuis-
sance native. Invocation du vide rempli de sens, de désir, de
vie. En cela, source puissante d’agir. 

Déjà toute lestée de la prière des heures, de la louange quo-
tidienne, la nef vitrée épousant la nature sauvage des lieux
donnait aux fragments de Warren une résonance particulière,
comme des chuchotements de silence et d’action de grâce. 

La poésie et la prière sont de même nature. Elles dépouil-
lent, mettent à nu face à l’insaisissable – consentements à
l’inespéré. En tout marquées par la précarité de la vie, autant
dans la supplication solitaire et la récitation chorale que dans
les proférations prophétiques, poétiques et publiques – parce
qu’elles émanent d’un souffle intime dont on ne sait d’où il
vient ni où il va –, ces mots de chair et de sang balayent de
leur rythme et de leur sens le superflu clinquant, l’inessentiel
encombrant, la poussière de l’âme, la laissant à vif, palpitante.
Dévoi lement de sens parfois jusqu’à la lumière. L’infini lové
dans l’instant présent. 

« L’œil, la gorge, le milieu
de ta poitrine – ce dard embrasé
qu’on retire – soudain
le vent soutient la clarté. »
HÉLÈNE DORION, COMME RÉSONNE LA VIE

La poésie, comme la prière, est aussi conversation amou-
reuse avec Rien – « Loué sois-tu, Personne » de Paul Celan –,
l’Autre si lointain et nous si proches ensemble enlacés
–«agrippés l’un à l’autre », comme un seul être. Solitude soli-
daire d’êtres empêtrés dans la souffrance, pétris malgré tout
d’espérance. Pour qui le monde devient pain partagé. 

Dans le camp de concentration de Buchenwald, en 1944,
des prisonniers juifs hongrois en transit vers l’extermination
s’agglutinèrent en pleurs autour d’un détenu politique fran-
çais, Jacques Lusseyran, qui récitait des poèmes dont ils ne
connaissaient pas la langue, comme des affamés se jetant sur
des bouts de pain. Enfin vivants, célébrant la vie dans la mort.
La prière avant/après la mort. Matière universelle du rite.
Oblation à la beauté impérissable, à la vocation humaine. 

Comment la poésie ne s’unirait-elle pas à la prière pour
résister aux forces qui ravagent la Terre, ravalent l’humain en
choses manipulables et le vivant en actions boursières ? En
cette époque de fatalité et de cynisme où le monde est livré
aux mains de titans assoiffés plus que jamais de pouvoir,
de richesse, de maîtrise et de contrôle, et au culte sanglant de
l’Argent et du Progrès, la poésie comme la prière sont souffle,
pain et eau, vitales à ceux et celles qui luttent, refusent de se
soumettre, persistent dans la quête de bonté, de beauté, de
justice, fût-ce sous les risées, l’indifférence, ou la répression.
Quand la Terre et les pauvres crient leurs souffrances, quand
Dieu souffre avec la nature et l’humanité défigurées et cruci-
fiées, la poésie comme la prière maintiennent vivante l’espé-
rance contre tout espoir et soutiennent le combat. 

« Et voici qu’il s’élève une rumeur plus vaste par le monde,
comme une insurrection de l’âme... »
SAINT-JOHN PERSE, EXIL

La poésie est, dans ses replis les plus secrets, prière au dieu
caché comme la prière est aussi poème à la Terre matricielle.
Sensation du sacré. Ses traces dans les choses, dans les êtres,
au cœur de l’éphémère. 

Un monde sans prière ni poésie serait un désert inhabi -
table. Inhumain. Étouffant. Un temple déserté. Au temps de
la détresse, le poète dit le sacré, évoque Heidegger parlant de
Hölderlin. Le poète comme l’orant préservent de l’assaut des
conquérants l’ombre bienfaisante, la nuit du monde, la source
cachée de la vie. Ils esquissent à leur manière le geste de l’of-
frande, entonnent pour nous le chant, invitation à faire avec
eux mémoire de la vie plus grande que soi, de l’amour plus
fort que la mort. À faire le vœu d’en prendre soin. 

« Seul le chant sur la terre
Consacre et célèbre » 
RAINER MARIA RILKE, SONNETS À ORPHÉE
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