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Juste avant d’éjaculer, le premier ministre reconnaît qu’il
est en territoire non cédé. Le peuple applaudit, on dit  : bravo,
oui, bravo. rires attendris quand il trébuche sur le nom de
Tio’tia:ke. On s’admire à la sortie d’un rapport gouvernemen-
tal qui reconnaît l’existence des pensionnats  : les choses 
évoluent, c’est plus comme avant. On se trouve généreux, 
on se lave les mains, les consciences, les mémoires, c’est tout
propre, on est ouverts, dit-on, maintenant on reconnaît que
c’était pas correct, on souffle un peu, on se console comme
ça, dans cette idée de justice, de disculpation, et derrière 
les dents serrées une vieille haine fermente  : on peut plus 
rien dire. 

C’est moins pire qu’aux States, tout de même, déclare 
un écrivain, avant de m’annoncer fièrement qu’il va intégrer
une femme noire dans son prochain livre. il me regarde
comme un chien qui attend son biscuit, il me regarde comme
si je devais me pâmer, me mettre à genoux et lui faire 
la fellation du siècle. 

À la télévision, sur la chaîne nationale, un président 
proclame  : c’est de la racaille, de la petite racaille de ban-
lieue. S’ils ne sont pas contents, ils n’ont qu’à retourner 
chez eux.

Une femme rêve dans une langue qu’elle ne comprend 
pas, une langue arrachée aux mémoires qui la précèdent. 
elle brandit son oubli, qui est la dernière preuve du crime.

Un romancier me dit  : moi j’haïs le Québec. Je crois que 
je vais apprendre l’innu. ensuite, pendant une demi-heure, 
il me parle de Josée Yvon. 

Lors d’une soirée, un jeune homme déclare  : 

why should I care

j’ai rien fait de mal

qu’est-ce que j’en ai à crisser

de ce qui s’est passé il y a deux siècles

moi j’ai rien fait

je suis une bonne personne

tu sais j’ai du sang irlandais 

et nous autres aussi

on a été opprimés               

fait que je comprends pas pourquoi ce serait à moi

de payer

je comprends pas

ça ne me regarde pas

Mais oui, mon grand, ça te regarde. C’est toi qui ne 
regardes pas, c’est toi qui peux te permettre de ne pas 
regarder. tu veux que je me débatte, que je mendie la fin 
de l’histoire. tu butes contre ma rage muette, ma rage qui fait
mine de se résigner, cette rage des corps qui n’ont jamais 
eu le luxe de la déception, de l’étonnement face aux meurtres
et aux soifs. 

Les meurtres, les effacements, les profilages, tu les admets
comme on pose un billet sur la table, discrètement, le regard
ailleurs, pour museler les réprimandes qui suivront ta fuite. 
tu avoues, exaspéré, comme on enfonce une tétine en plas-
tique dans la bouche d’un enfant, pour qu’il se taise, et 
non parce qu’il a faim. 

tu parles de kintsugi, de ces objets brisés qu’on répare 
en colmatant leurs fêlures avec de l’or. tu dis  : c’est plus beau
comme ça. tu me parles de résilience. De réparations, de 
parures. 

tu veux quantifier les peines. tu demandes  : combien  ?
Combien d’argent faudra-t-il leur donner pour qu’on n’en
parle plus  ?

tu répètes  : 

Je n’ai rien fait.

C’est vrai, tu n’as rien fait. tu n’as rien eu besoin de faire,
rien eu besoin de reconnaître pour garder la part large et
poursuivre ton règne aveugle depuis le bon côté de l’asymé-
trie. tu prends une gorgée de bière, sans savoir que mon 
cri et ton trône s’enfonceront dans la même boue.
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