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Jean-Claude Ravet

« Ne demande jamais ton chemin à quelqu’un 
qui le connaît, car tu pourrais ne pas t’égarer. »
RABBI NACHMAN DE BRATZLAV

a marche est un fait banal, quotidien. Et pourtant,
elle est une des caractéristiques fondamentales de
la condition humaine, sans laquelle l’humain n’au-
rait pu advenir – le langage, la pensée, l’imagination
trouvant dans l’acte de marcher leurs origines,
comme le relate le paléontologue Pascal Picq dans

La marche. Sauver le nomade en nous (Autrement, 2015). Elle
demeure encore aujourd’hui une manière d’habiter humai -
nement le monde. 
Si elle renvoie évidemment à nos déplacements de tous les

jours, la marche recouvre aussi des activités et situations
sociales, économiques, politiques et religieuses très diverses. La
richesse de ses expressions l’atteste : balade, cheminement,
déambulation, errance, flânerie, promenade, randonnée, trek,
vagabondage, etc. ; mais aussi : caravanes de migrants et de
réfugiés, itinérance, marches de protestation, de ralliement
ou de solidarité, nomadisme, processions, pèlerinages… La
marche se compte en pas, mais aussi en kilomètres et parfois
en milliers de kilomètres. Elle se fait dans la solitude ou avec
d’autres – parfois très nombreux –, par nécessité, en solidarité,
pour se garder en santé, ou porté par la beauté, la transcen-
dance, la lutte, l’espoir. 
Cette réalité aux mille visages nous fait entrer de plain-pied

dans la condition humaine, en posant comme centrale l’expé-
rience du corps. La randonnée en montagne, dans la forêt ou
à la campagne, par exemple, nous connecte à nos sens, à nos
sensations, à nos émotions. Elle nous met en état d’attention
à ce qui se passe et advient en nous et autour de nous. Le
monde, comme une chair, nous touche, nous enveloppe de sa
présence. Il cesse d’être un simple espace extérieur à nous : des
liens s’établissent, une profondeur se creuse, fourmillante de
vie et de sens. Par la marche, nous faisons pleinement l’expé-
rience d’appartenir au monde. Elle a aussi la vertu de libérer
la pensée, l’imagination et la rêverie. Comme si l’effleurement
de la nature faisait vibrer la dimension symbolique de l’exis-
tence et nous rappelait que l’eau, la lumière, les arbres, les ani-
maux… vibrent en nous, sont faits de matière et d’imaginaire,
nous habitent et nous forgent. La marche incarne le fait que
l’être humain est naturellement poète et que la métaphore est
sève du langage. 
Dès lors inviter à la marche, c’est convier à prêter attention

aux liens qui nous relient étroitement à la nature, à ce qui est

L
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Promenades, flâneries, randonnées, 
pèlerinages, manifestations de rue… 
la marche occupe une place centrale 
dans l’existence humaine. On pourrait 
aller jusqu’à dire qu’elle est une métaphore
de la condition humaine et que l’Homo 
sapiens est un Homo caminans. 
Elle porte l’espoir des multitudes de 
migrants et de réfugiés jetés sur les routes ;
elle trace le chemin invisible et millénaire
des peuples nomades ; elle est au cœur 
de l’expérience des personnes itinérantes 
et mène le pèlerin sur des chemins 
d’humanité. Et malgré les obstacles, 
les entraves, elle trouve toujours 
une voie, un passage.
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visible mais aussi invisible, comme aux deux rives
de l’existence que les pas explorent, avec les yeux
et l’âme. C’est inciter à éprouver pleinement le
monde comme une altérité qui déboussole en
même temps qu’elle attire et interpelle, en ces-
sant de le voir seulement comme mesurable et
disponible pour assouvir nos besoins. Marcher
aiguille l’existence sur les chemins d’huma-
nité, vers la quête de l’essentiel, le plus
souvent infime, fragile, éphémère, dé-
lesté du superflu qui nous encombre et
nous submerge.
La promenade dans les villes est

une autre occasion de se réap -
proprier l’espace – confisqué trop
souvent par la circulation des
automobiles et des marchandises –
en tant que dimension vitale de
l’existence. Le flâneur « herborise
sur le bitume », dit Walter Benjamin,
il recueille les signes urbains inscrits
dans les rues, les quartiers – populaires ou
aisés–, l’architecture, la pub, les jardins, l’allure et les visages
des passants, la laideur ou la beauté des paysages ; il rumine
leurs significations, capte les appels du passé et du présent ; ces
signes sont autant de nourritures qui aident à vivre et à lutter
pour des lieux de vie digne.
Les marches à caractère politique et social, les manifesta-

tions de rue, les protestations, les caravanes de solidarité sont
d’autres expressions d’une humanité en marche, vouée à la
liberté et à la justice, et d’un monde qui est fondamentalement
constitué de relations et d’interdépendance. Au-delà des objec-
tifs qui les mobilisent, les personnes qui manifestent ont le pri-
vilège d’éprouver le souffle qui les unit, l’espoir qui les porte,
la valeur inestimable du bien commun qui les relie, l’utopie
qui les a mis et les maintient en marche. Les bienfaits d’un tel
bain de foule ne sont pas moindres que l’énergie vivifiante que
peut donner un « bain de forêt » (shinrin-yoku, disent les Japo-
nais) pour le marcheur solitaire. 
Même quand elle est mue par la souffrance, même quand

c’est la misère, la terreur ou la guerre qui jette les gens sur les
routes, la marche reste encore au cœur de la condition hu-

maine, comme une issue salvatrice, parfois la seule qui reste.
Elle témoigne d’un monde qui ne cessera d’être en mouvement
tant que tous et toutes n’auront trouvé leur place. Les pieds
sont mus par l’espoir parfois fou de trouver un havre de paix,
une terre hospitalière, quelque part au-delà du désert, de la
mer, des montagnes à franchir – et qui peuvent se muer à
chaque instant en cimetière –, et malgré la faim, la peur, le
froid, l’épuisement et la rapacité humaine. Les files intermi -
nables de réfugiés ne nous renvoient-elles pas l’image dou -
loureuse de la condition humaine aux prises avec le mal,
l’injustice, la violence… une humanité toujours en exode ? Et
quand la crise écologique nous frappe comme elle commence
à le faire, cette solidarité avec les laissés-pour-compte ne
pousse-t-elle pas à se mettre tous et toutes en marche pour
trouver ensemble une nouvelle manière d’habiter la Terre, de
produire, de se nourrir, de vivre ? Et de laisser derrière soi, à
l’instar des réfugiés, notre sécurité devenue illusoire, en osant
l’aventure ?
En ce sens les pèlerinages et les processions religieuses par-

lent à leur manière de la vie comme d’une marche incessante ;
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des vies précaires en quête de sens ; des chemins de vie qui
passent par la gratitude et la soif insatiable de justice, de paix
et de bonté. Et comme nous le rappelle la tradition abra -
hamique, le départ sans itinéraire, sans repère, vers une terre
promise, est toujours actuel. Il se révèle être un long retour vers
soi, enfin libéré des idoles qui détournent de la solidarité et du
partage. 
Ce n’est pas pour rien que dans de nombreuses traditions

religieuses, la présence d’anges – du divin et de la grâce – est
associée à des vagabonds qui demandent l’hospitalité ou, au
contraire, aux hôtes qui les accueillent, avec bienveillance ou
même réticence. C’est que les uns et les autres donnent à
«voir» le manque, le vide fondamental qui nous unit, nous
relie, nous fait grandir et devenir humains. À l’image de ce
«pain partagé » qui, dans le christianisme, ne nourrit pas mais
creuse la faim et le désir de justice et de paix. 
Inviter à la marche est en soi un pied de nez au tout-à-la-

technologie et à la rationalisation à outrance de la société qui
tendent à dicter nos manières de faire comme nos manières
d’être et de vivre. La marche nous rappelle en effet qu’au-delà
de l’injonction à produire, à consommer et à être efficace – à
marcher au pas, au rythme infernal de la machine –, nous
sommes des vivants, tout simplement, qui aspirons à jouir
avant tout de la vie et à être heureux, nous qui rêvons, pleu-
rons, aimons, souffrons, rions… marchons. 
Le spectacle de passants courbés vers leur téléphone intelli-

gent, déambulant dans l’espace public en restant indifférents
à leur environnement, privés des regards qui se croisent, se
fuient, se sourient ou se désirent, projette la tristesse d’une
«culture du regard baissé », comme l’appelle le sociologue Hart-
mut Rosa. 
À une époque où la technologie, toujours plus omnipré-

sente et invasive, tend à quadriller nos vies, à nous couper de
notre corps, à nous rendre immobiles et autant étrangers au
monde qu’à nous-mêmes, le retour à l’expérience de la marche
est essentiel dans une société obsédée par l’utilité, la rentabilité,
la productivité et la maîtrise. Parce qu’elle est ouverture à l’éga-
rement, à la rêverie, à la contemplation, à l’amour du monde.
Parce qu’elle brise le carcan de la fatalité, de la résignation, du
cynisme. Parce qu’elle nous apprend à habiter la terre en poète,
et non seulement en consommateur, en entrepreneur, en pro-
priétaire, et surtout pas en maître. 
Certaines époques poussent parfois les hommes et les

femmes qui veulent préserver l’humanité de leur monde à
prendre le maquis ; la nôtre nous demande de prendre le che-
min et de nous mettre en marche.
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va vers Le nord

Diego Herrera

L’auteur, connu sous le nom de Yayo, illustre le présent dossier 

À Óscar Baudel Cruz Acero, membre de la caravane 
de migrants venant du Honduras. Frappé par un véhicule, 
il est décédé à l’âge de 17 ans sur une route du Mexique, 
à quelques kilomètres de la frontière avec les États-Unis, 
le 20 novembre 2018.

Go north young man
Va vers le nord jeune homme

Pèlerin du Sud
de la poussière 
dans tes dents

Va vers le nord jeune homme

Ta Compostela ?
une Carte verte*

ce sacré papier

Va vers le nord jeune homme

Une croix de fer
plantée sur ton cœur
combien d’Alto del Perdón**

as-tu franchis ?

Maintenant 
tu marches dans un nord
plus haut 
que tous les nords possibles

La Virgen de Guadalupe
hospitalière
t’offre un plat 
de haricots noirs et de riz blanc

Des corbeaux sur la neige

Lourd de honte et de questions
je prie 
et je marche

Je ne sais plus quoi te dire
les corbeaux savent mieux que moi

* Green Card : carte de résidence permanente aux États-Unis.
** Col sur le chemin de Compostelle.


