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SUR LES PAS D'IGNACE

«iSan Romero de América, presente!»

Xavier Alegre*

L'auteur, jésuite, enseigne la Bible a la Facultat de Teologia de
Catalunya, a Barcelone, et a la UCA a San Salvador, au Salvador

e 24 mars 1980, M9 Oscar A. Romero était assassing,

devenant un martyr de la foi chrétienne incarnée dans

la justice. Son amour du premier martyr chrétien, Jésus,
et de son peuple du Salvador, appauvri, opprimé et réprimé par
les pouvoirs politiques et économiques, I'a conduit a donner
généreusement sa vie, confiant de contribuer ainsi a la libéra-
tion de son peuple. Ainsi est-il devenu le saint latino-américain
par excellence, « San Romero de América », comme I'a nommé
tendrement Mo Pedro Casaldaliga dans un poeme écrit en son
hommage, au lendemain de sa mort.

Je voudrais, pour le 40¢ anniversaire de son assassinat,
souligner trois aspects de son témoignage qui nous interpellent
encore fortement aujourd’hui: I'amour pour son peuple, attesté
par son courageux combat pour la justice ; son amour inébran-
lable de I'Eglise, incarnée dans son diocése de San Salvador
et inspirée par les enseignements du concile Vatican Il; et son
amour de Dieu, tel qu'il se rend palpable en Jésus, a travers
les évangiles en particulier. Ce témoignage, confronté a notre
monde injuste, nous sollicite en tant que mémoire subversive et
pleine d'espérance.

M9 Romero a profondément aimé son peuple. Un peuple
exploité a I'extréme par les quelques familles qui possédaient la
grande partie des terres et qui contr6laient le pouvoir écono-
mique et politique. Des familles qui assuraient leur domination
grace a l'armée et aux paramilitaires, qui n'hésitaient pas a violer
les droits humains, a torturer et a assassiner ceux et celles qui
s'opposaient a eux. Romero s'est comporté dans ce contexte a
la maniere des prophétes bibliqgues Amos et Isaie, par exemple,
qui dénoncaient les pouvoirs injustes qui écrasaient le peuple. Il
ne se fatigua pas de répéter, comme Jésus (Luc 16,13), gu'on ne
peut adorer a la fois Dieu et I'Argent. Il en appelait constamment
a une politique du bien commun, puisant son inspiration dans
l'enseignement social de I'Eglise et dans la Bible.

Pour Romero, une paix authentique ne pouvait étre issue que
de la justice. Il avait I'habitude d'affirmer que I'enrichissement
de quelques-uns aux dépens des autres était contraire a la
volonté de Dieu, ajoutant qu'il fallait défendre les plus petits,
les plus fragiles, et que le plus grand don de Dieu était la vie.
Ainsi dénoncait-il, lors de ses homélies dominicales diffusées en
direct a la radio a travers le pays, les violations des droits qui
avaient eté commises durant la semaine — sachant tres bien que
de tels messages pouvaient lui colter la vie. Selon lui, I'Eglise
devait étre la conscience critique de la société. L'Université de
Louvain, en Belgique, lui décerna un doctorat honoris causa
en tant que courageux défenseur des droits humains, deux
mois avant qu'il ne tombe sous les balles d’'un paramilitaire
alors qu'il célébrait la messe dans une petite chapelle de San
Salvador. Pressentant cette menace de mort qui pesait sur lui,

il avait affirmé a un journaliste en mars 1980 : « S'il me tuent, je
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ressusciterai dans le peuple salvadorien. Je vous le dis sans fan-
faronnade et avec la plus grande humilité. Si seulement ils pou-
vaient réaliser qu'une telle entreprise est une perte de temps.
Un évéque mourra, mais I'Eglise de Dieu, qui est le peuple, ne
périra jamais. » Le don de sa vie a été un témoignage d'amour
immense — a la maniére de Jésus (Jn 15,13) !

Pour Romero, une paix authentique ne pouvait
étre issue que de la justice. Il avait I'habitude
d’affirmer que l'enrichissement de quelques-uns
aux dépens des autres était contraire a la volonté
de Dieu.

Romero a aimé son Eglise, malgré le fait que le Vatican et les
autres évéques du Salvador, a I'exception de Mo Rivera, ne I'ap-
préciaient guére. Plus que tout autre, il a aimé celle dont il était
le pasteur, le diocése de San Salvador, qui avait opté clairement
en faveur des pauvres a |a suite des recommandations des
Assemblées épiscopales latino-américaines de Medellin (1968)
et de Puebla (1979). Elle en payait un prix énorme : de nombreux
prétres, religieux, religieuses et laiques engagés dans leur com-
munauté furent assassinés pour leur fidélité a I'Evangile. Il était
méme courant de lire, sur les murs de San Salvador, ce slogan
de l'extréme droite : « haga patria, mate un cura» (« soyez
patriote, tuez un curé »). Cest I'amour qui a permis a Romero de
tenir bon. Son témoignage est devenu Bonne nouvelle (Evangile)
pour son peuple crucifié, lui redonnant courage et dignité. A des
paysans qui venaient d'étre réprimés violemment, il avait dit :
«Vous étes I'image du Dieu crucifié. »

Romero aimait Dieu, rendu palpable en la personne de Jésus.
Un amour qui se concrétise dans I'amour dautrui. Cette expé-
rience chrétienne lui a fait formuler des paroles aussi fortes que:
« La gloire de Dieu, c’est que le pauvre vive. » Il passait des
heures en priere dans son humble demeure jouxtant un hopital
pour malades atteints de cancer a qui il rendait régulierement
visite. Il encourageait la priére, mais non un spiritualisme désin-
carné qui se convertirait en opium du peuple. Pour lui, Iathéisme
le plus dangereux pour I'Eglise était celui du capitalisme, quand
les biens matériels s'érigent en idoles.

C'est pour tout cela que sa mémoire est si actuelle. Une
mémoire subversive et porteuse d'espérance. Subversive, parce
qu'elle résonne comme une dénonciation dans un monde néo-
libéral et globalisé ol les riches sont de plus en plus riches aux
dépens de pauvres de plus en plus pauvres. Porteuse despé-
rance, parce que Romero, au milieu des menaces, rendait I'es-
pérance contagieuse. Le jésuite Ignacio Ellacuria, qui a lui aussi
été assassiné avec d'autres membres de sa communauté par
un escadron de la mort, avait dit de Iui avec raison : « Avec Mo
Romero, Dieu est passé par le Salvador ». @

* Traduit de I'espagnol par Jean-Claude Ravet.

41



