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«

! 

San Romero de América, presente ! »
Xavier Alegre*
L’auteur, jésuite, enseigne la Bible à la Facultat de Teologia de 
Catalunya, à Barcelone, et à la UCA à San Salvador, au Salvador

Le 24 mars 1980, Mgr Oscar A. Romero était assassiné, 
devenant un martyr de la foi chrétienne incarnée dans 
la justice. Son amour du premier martyr chrétien, Jésus, 

et de son peuple du Salvador, appauvri, opprimé et réprimé par 
les pouvoirs politiques et économiques, l’a conduit à donner 
généreusement sa vie, confiant de contribuer ainsi à la libéra-
tion de son peuple. Ainsi est-il devenu le saint latino-américain 
par excellence, « San Romero de América », comme l’a nommé 
tendrement Mgr Pedro Casaldàliga dans un poème écrit en son 
hommage, au lendemain de sa mort. 

Je voudrais, pour le 40e anniversaire de son assassinat, 
souligner trois aspects de son témoignage qui nous interpellent 
encore fortement aujourd’hui : l’amour pour son peuple, attesté 
par son courageux combat pour la justice ; son amour inébran-
lable de l’Église, incarnée dans son diocèse de San Salvador 
et inspirée par les enseignements du concile Vatican II ; et son 
amour de Dieu, tel qu’il se rend palpable en Jésus, à travers 
les évangiles en particulier. Ce témoignage, confronté à notre 
monde injuste, nous sollicite en tant que mémoire subversive et 
pleine d’espérance.

Mgr Romero a profondément aimé son peuple. Un peuple 
exploité à l’extrême par les quelques familles qui possédaient la 
grande partie des terres et qui contrôlaient le pouvoir écono-
mique et politique. Des familles qui assuraient leur domination 
grâce à l’armée et aux paramilitaires, qui n’hésitaient pas à violer 
les droits humains, à torturer et à assassiner ceux et celles qui 
s’opposaient à eux. Romero s’est comporté dans ce contexte à 
la manière des prophètes bibliques Amos et Isaïe, par exemple, 
qui dénonçaient les pouvoirs injustes qui écrasaient le peuple. Il 
ne se fatigua pas de répéter, comme Jésus (Luc 16,13), qu’on ne 
peut adorer à la fois Dieu et l’Argent. Il en appelait constamment 
à une politique du bien commun, puisant son inspiration dans 
l’enseignement social de l’Église et dans la Bible. 

Pour Romero, une paix authentique ne pouvait être issue que 
de la justice. Il avait l’habitude d’affirmer que l’enrichissement  
de quelques-uns aux dépens des autres était contraire à la 
volonté de Dieu, ajoutant qu’il fallait défendre les plus petits, 
les plus fragiles, et que le plus grand don de Dieu était la vie. 
Ainsi dénonçait-il, lors de ses homélies dominicales diffusées en 
direct à la radio à travers le pays, les violations des droits qui 
avaient été commises durant la semaine – sachant très bien que 
de tels messages pouvaient lui coûter la vie. Selon lui, l’Église 
devait être la conscience critique de la société. L’Université de 
Louvain, en Belgique, lui décerna un doctorat honoris causa 
en tant que courageux défenseur des droits humains, deux 
mois avant qu’il ne tombe sous les balles d’un paramilitaire 
alors qu’il célébrait la messe dans une petite chapelle de San 
Salvador. Pressentant cette menace de mort qui pesait sur lui, 
il avait affirmé à un journaliste en mars 1980 : « S’il me tuent, je 

ressusciterai dans le peuple salvadorien. Je vous le dis sans fan-
faronnade et avec la plus grande humilité. Si seulement ils pou-
vaient réaliser qu’une telle entreprise est une perte de temps. 
Un évêque mourra, mais l’Église de Dieu, qui est le peuple, ne 
périra jamais. » Le don de sa vie a été un témoignage d’amour 
immense – à la manière de Jésus (Jn 15,13) !

Romero a aimé son Église, malgré le fait que le Vatican et les 
autres évêques du Salvador, à l’exception de Mgr Rivera, ne l’ap-
préciaient guère. Plus que tout autre, il a aimé celle dont il était 
le pasteur, le diocèse de San Salvador, qui avait opté clairement 
en faveur des pauvres à la suite des recommandations des 
Assemblées épiscopales latino-américaines de Medellín (1968) 
et de Puebla (1979). Elle en payait un prix énorme : de nombreux 
prêtres, religieux, religieuses et laïques engagés dans leur com-
munauté furent assassinés pour leur fidélité à l’Évangile. Il était 
même courant de lire, sur les murs de San Salvador, ce slogan 
de l’extrême droite : « haga patria, mate un cura » (« soyez 
patriote, tuez un curé »). C’est l’amour qui a permis à Romero de 
tenir bon. Son témoignage est devenu Bonne nouvelle (Évangile) 
pour son peuple crucifié, lui redonnant courage et dignité. À des 
paysans qui venaient d’être réprimés violemment, il avait dit : 
« Vous êtes l’image du Dieu crucifié. » 

Romero aimait Dieu, rendu palpable en la personne de Jésus. 
Un amour qui se concrétise dans l’amour d’autrui. Cette expé-
rience chrétienne lui a fait formuler des paroles aussi fortes que : 
« La gloire de Dieu, c’est que le pauvre vive. » Il passait des 
heures en prière dans son humble demeure jouxtant un hôpital 
pour malades atteints de cancer à qui il rendait régulièrement 
visite. Il encourageait la prière, mais non un spiritualisme désin-
carné qui se convertirait en opium du peuple. Pour lui, l’athéisme 
le plus dangereux pour l’Église était celui du capitalisme, quand 
les biens matériels s’érigent en idoles.

C’est pour tout cela que sa mémoire est si actuelle. Une 
mémoire subversive et porteuse d’espérance. Subversive, parce 
qu’elle résonne comme une dénonciation dans un monde néo-
libéral et globalisé où les riches sont de plus en plus riches aux 
dépens de pauvres de plus en plus pauvres. Porteuse d’espé-
rance, parce que Romero, au milieu des menaces, rendait l’es-
pérance contagieuse. Le jésuite Ignacio Ellacuría, qui a lui aussi 
été assassiné avec d’autres membres de sa communauté par 
un escadron de la mort, avait dit de lui avec raison : « Avec Mgr 
Romero, Dieu est passé par le Salvador ».  

 
* Traduit de l’espagnol par Jean-Claude Ravet.

Pour Romero, une paix authentique ne pouvait  
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aux dépens des autres était contraire a la volonté  
de Dieu.
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