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Festival internation du film de San Sebastián
La revanche des Latinos
Un film vénézuélien, un mexicain et deux espagnols au palmarès de la 61e édition du Festival international du film de San Sebastián, 
sans compter les découvertes de la section consacrée aux premiers films… Et si le renouveau du cinéma se conjuguait en espagnol ?

Pamela Pianezza

Dans les couloirs de l’élégant Musée San Telmo où se 

réunissent, en marge du Festival du film San Sebastián, 

les professionnels de l’industrie (producteurs, vendeurs, 

distributeurs…), il se murmurait sur un ton de conspirateur 

que « le cinéma latino-américain est, de loin, le plus dynamique en 

ce moment». Excitant mais difficilement vérifiable, ce constat a 

tout de même été confirmé par cette 61e édition du plus grand 

festival espagnol, ainsi que par son palmarès, largement dominé 

par l’Amérique latine, mais aussi par l’Espagne.

Le jury de Todd Haynes a en effet remis le Coquillage d’or 

à la Vénézuélienne Mariana Rondón – première femme latino-

américaine et quatrième femme tout court à remporter ce prix – 

pour son bouleversant Pelo malo, récit cruel d’un désamour entre 

une mère et son fils dans un quartier miteux et dangereux de 

Caracas. Junior, métis de 9 ans (Samuel Lange Zambrano), a hérité 

de son père disparu une belle chevelure bouclée qu’il ne supporte 

pas. Lui ne rêve que d’une tignasse raide, comme les chanteurs 

à la télé… et comme son tout petit frère, le préféré de leur mère 

(Micaela Cajahuaringa). Rondón fait le triple portrait d’une enfance 

prématurément interrompue, d’une jeune veuve incapable de 

trouver sa place de femme et de mère dans une société gouvernée 

par la violence et les hommes, mais aussi d’un pays possédant l’un 

des plus forts taux de criminalité au monde. Une histoire infiniment 

triste, heureusement traversée par quelques moments de grâce.

WEEK-ENDS À L’HÔTEL
Le ton est beaucoup plus léger chez le Mexicain Fernando 

Eimbcke, Coquillage d’argent du meilleur réalisateur pour 

Club Sándwich et dont on avait perdu la trace depuis 2008 et 

le très beau Lake Tahoe. Il revient avec une nouvelle chronique 

initiatique, sorte de Somewhere low profile dans un hôtel cosy 

de bord de mer. Le film se déroule essentiellement au bord de 

la piscine ou dans la chambre que partagent Paloma et son fils 

Hector. La relation entre la mère et l’adolescent est si fusionnelle 

qu’elle en devient troublante – en tout bien tout honneur. Disons 

que la jeune femme – visiblement en manque de compagnie 

masculine adulte – a pris l’habitude de voir en sa progéniture un 

meilleur ami et confident qu’elle craint de perdre avec l’arrivée 

de Jazmin, jolie rondouillette délurée bien décidée à enchanter 

ses ennuyeuses vacances en s’initiant, en compagnie d’Hector, 

aux joies du sexe estival. Le tempo est lent et les dialogues sont 

distillés avec parcimonie, un peu comme sous un soleil accablant, 

quand tout fonctionne au ralenti. Un peu aussi, comme dans 

un autre très beau film mexicain à la photographie envoûtante, 

Las Horas Muertas d’Aarón Fernández. Là encore, un hôtel, ou 

plutôt un motel, où les chambres sont louées à l’heure à des 

couples que l’on imagine adultères. Sebastián, 17 ans, employé 

pour l’été, y console une belle Miranda de 35 ans dont l’amant se 

fait attendre, et dont le garçon s’éprend évidemment follement… 

Pelo malo
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SURPRENANTS PREMIERS FILMS
Las Horas Muertas était programmé dans la section New Directors, 

consacrée aux premiers longs métrages. On y a notamment 

découvert deux autres pépites, à commencer par le gagnant 

Of Horses and Men, comédie équestre islandaise de Benedikt 

Erlingsson. On y suit une petite communauté d’hommes et de 

chevaux, mais aussi de femmes et de juments, confrontés au désir, 

à l’amour, à la mort… Un film improbable, imprévisible et drôle.

L’autre surprise venait de Lituanie. The Gambler d’Ignas 

Jonynas est un polar musclé situé à Klaipeda, sur les bords de 

la Baltique. Vincentas, médecin urgentiste, est également accro 

au jeu. Pourchassé par des créanciers de plus en plus pressants, 

il convainc ses collègues de parier sur la vie ou la mort de leurs 

patients, à partir d’informations médicales confidentielles mises 

en ligne sur un serveur secret. Mais le succès du site est tel que 

l’affaire leur échappe… Jonynas joue joyeusement avec les genres 

et les sous-genres du cinéma, parfois un peu maladroitement, 

mais avec une fougue qui happe le spectateur.

En compétition également, on trouvait La herida de Fernando 

Franco, un premier film très attendu puisque réalisé par le 

monteur de Blancanieves et récompensé du Prix d’interprétation 

féminine et du Prix du jury. Effectivement, la prestation de Marian 

Álvarez est époustouflante dans le rôle d’une jeune ambulancière 

autodestructrice et inapte au bonheur. Mais Franco se contente 

d’enregistrer les hauts et les bas de son personnage borderline sans 

jamais rien proposer de plus. Au final, son film ressemble à un 

court métrage beaucoup trop étiré.

CANNIBALES VS FEEL GOOD MOVIES
Comme représentant du cinéma espagnol, on lui préférera 

donc, de loin, le troublant Caníbal de Manuel Martín Cuenca 

(Prix de la meilleure photographie). Le «héros», Carlos, est un 

gentleman raffiné jusqu’aux chaussettes, connu pour être le 

meilleur tailleur pour hommes de Grenade. Dans ses superbes 

costumes trois-pièces et malgré son caractère peu affable, il 

séduit tous ceux qui l’approchent, et notamment sa charmante 

voisine roumaine. Le voici donc confronté à un 

dilemme: doit-il l’inviter à dîner ou la dévorer 

toute crue, comme il a pris l’habitude de le faire 

avec les jolies filles? Malgré sa longueur et son 

cruel manque d’humour, Caníbal est un film 

captivant et un thriller horrifique narré comme 

si de rien n’était. Un Prix du meilleur acteur 

aurait parfaitement convenu à l’incroyable 

Alejandro Hernández (qui se consolera 

sûrement en remportant un Goya espagnol), 

mais comment rivaliser avec l’irrésistible et 

infatigable Jim Broadbent, faisant des pieds et 

des mains dans Le Week-end pour reconquérir 

sa ravissante et cruelle épouse (fantastique 

Lindsay Duncan)? Impossible. Ce film, tourné 

dans les beaux quartiers de Paris, réalisé par 

Roger Michell et scénarisé par l’écrivain Hanif 

Kureishi, était l’un des rares feel good movies

de la compétition. Le second était le très rose 

bonbon Vivir es fácil con los ojos cerrados de David Trueba. Dans 

l’Espagne de 1966, un professeur d’anglais fan des Beatles se 

met en tête de rencontrer John Lennon, en tournage à Almería, 

et embarque avec lui deux jeunes fugueurs croisés par hasard. Le 

propos est naïf, mais terriblement attendrissant. Sans compter 

le charme opéré par une superbe reconstitution historique.

PRÉSENCES FRANÇAISES ET CANADIENNES
Enfin, notons qu’aux côtés des hispanophones, deux autres pays 

étaient particulièrement bien représentés. Le Canada, d’abord, 

Denis Villeneuve ayant été invité pour deux films. En compétition, 

l’étrange thriller psychanalytique Enemy, adapté de Le Double de 

José Saramago, et, en séance spéciale, le film à Oscars Prisoners, 

dans lequel Hugh Jackman part en quête de sa fille disparue, 

quelles qu’en soient les conséquences. Il est tentant de rapprocher 

ce film du moins convainquant Devil’s Knot d’Atom Egoyan (en 

compétition). En 1993, en Arkansas, trois adolescents soupçonnés 

de satanisme avaient été accusés puis condamnés pour le meurtre 

de trois enfants. L’enquête avait visiblement été bâclée et, depuis 

2007, de nouveaux éléments plaident en faveur des condamnés. 

Egoyan fait de ce fait divers une fiction superficielle qui n’apporte 

rien de plus que West of Memphis, le documentaire très fouillé 

d’Amy Berg, produit par Peter Jackson et sorti en salles en 2012.

La France, ensuite, avec – en compétition – l’irrésistible 

comédie politique Quai d’Orsay de Bertrand Tavernier, portée 

par un Thierry Lhermitte monté sur ressorts (adaptation de la 

bande dessinée de Christophe Blain et Abel Lanzac, le film a 

reçu le Prix du meilleur scénario) et le touchant Mon âme par 
toi guérie de François Dupeyron. Grégory Gadebois y incarne un 

costaud taiseux acceptant difficilement ses dons de guérisseur. 

La première partie du film offre une galerie de portraits très 

émouvante d’un prolétariat des mobile homes rarement montré : 

celui du sud de la France, à quelques pas des plages. La seconde 

oublie tous ces visages pour se concentrer sur une histoire 

d’amour inconsistante. Dommage.

Ennemy
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