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Par son titre seul, l’œuvre de steve James évoque et 
concilie deux thèmes capitaux ancrés au cœur des 
réflexions les plus actuelles : la vie et la chose en soi. 

D’un côté, dans le sillage de Nietzsche, Bergson et Deleuze, 
les vitalistes contemporains considèrent que le temps est une 
structure incontournable qui nous déporte sans cesse vers 
une expérience unique, marquée par un devenir incessant. 
De l’autre, dans la lignée de Gaston Bachelard et Quentin 
Meillassoux, les réalistes spéculatifs réhabilitent le concept 
d’instant et mettent en cause « la loi éternelle du devenir »1, 
redonnant ainsi ses lettres de noblesse à l’idée d’une 
accessibilité au réel en-soi.

il peut paraître naïf d’affirmer de nos jours la possibilité 
d’un savoir absolu qui ne serait relativisé ni par le contexte 
social, ni par l’acte de connaissance, ni par quelque forme 
de médiation que ce soit. après la vague de déconstruction 
derridienne qui avait soufflé sur le 20e siècle, bien peu de 
gens persistent à croire qu’il est légitime de parler d’un accès 
immédiat au réel. Mais comme toute idée reçue a tôt fait de 
lasser les esprits, on ne peut guère s’étonner d’apprendre que 
ce primat de la médiation commence à être remis en cause, 
en philosophie et en arts, par les représentants du réalisme 
spéculatif. aussi variés que soient leurs projets respectifs, 
qu’on aurait tort de réduire à un simple effet de mode, l’un 
des buts des penseurs spéculatifs est de chercher à savoir si 
un certain accès à l’en-soi demeure envisageable.

Par les questionnements singuliers qu’il suscite autour de 
la vie et de la capacité à discourir du réel, le documentaire 
de steve James pose les jalons d’une réflexion essentielle qui 
n’est pas sans rapport avec l’idée de réalité en soi. Qu’est-ce 
qu’un bon critique de cinéma ? Est-ce un auteur qui tente de 
s’abstraire de sa propre subjectivité vécue afin de coller aux 
œuvres elles-mêmes ? Est-ce plutôt quelqu’un qui s’abreuve 
aux profondeurs de son moi afin d’enrichir son analyse des 
films, quitte à s’autoriser certaines digressions ? s’agit-il d’un 

interprète qui tantôt renonce à sa subjectivité, tantôt l’exalte 
au premier chef, selon que l’œuvre qu’il doit critiquer lui paraît 
plus ou moins inspirante en elle-même ?

C’est à cette troisième alternative que semble nous 
convier le film de steve James. La plus nuancée des trois, cette 
alternative suppose qu’il convient parfois de rendre justice 
aux moindres détails des œuvres lorsqu’elles présentent une 
fécondité, parfois d’aller au-delà et de s’autoriser quelques 
digressions lorsqu’on juge que cela s’impose. Car Roger 
Ebert a été largement admiré par les plus grands (comme en 
attestent les témoignages de scorsese et de Herzog) qui ont 
pu témoigner de la fidélité avec laquelle le critique a parlé 
de leurs œuvres. Mais, en même temps, comme le suggère 
la cinéaste qui affirme qu’Ebert a su mieux s’exprimer sur son 
film qu’elle n’aurait pu le faire elle-même, il est arrivé à Ebert 
de repousser l’idéal d’adéquation et de s’aventurer hors des 
œuvres commentées pour nourrir son propos.

À l’instar des plus réputés critiques que le métier ait 
connus – andré Bazin (France), Léo Bonneville et Patrick 
straram (Québec), Pauline Kael, Manny Farber et Gene 
siskel (états-Unis)... –, Ebert a donc su tirer profit tour à tour 
des bienfaits de la pratique traditionnelle, qui consiste à se 
montrer le plus fidèle possible aux œuvres critiquées, et de 
la surinterprétation, qui implique de s’écarter délibérément 
de ces œuvres en vue d’exprimer ce à quoi on accorde de 
l’importance, comme l’ont fait Umberto Eco, slavoj Zizek 
et Gilles Deleuze. Voilà ainsi une belle manière, d’une part 
d’injecter un peu de créativité dans un monde plat en 
assumant sa subjectivité et en prolongeant le devenir et, 
d’autre part, de montrer que l’on peut tenter de s’arracher à 
soi dans le but de connaître le réel soi, à une époque où l’on 
hésite d’ordinaire à faire sauter le verrou de la médiation.
1  Bachelard, Gaston. L’intuition de l’instant. Meillassoux, Quentin. Après la 
finitude. Essai sur la nécessité de la contingence (p. 100).

■ origine : états-Unis – année : 2014 – durée : 1 h 55 – Réal. : steve James 
– Scén. : Documentaire adapté du livre Life itself: a Memoir de Roger Ebert – 
images  : Dana Kupper, steve James – mont. : steve James, David E. simpson 
– mus. : Joshua abrams – Son : Jay Peck – dir. art. : Dan sharkey – avec : 
Roger Ebert, Chaz Ebert, William Nack, Gene siskel, Martin scorsese, Werner 
Herzog, Errol Morris, ava DuVernay, Ramin Bahrani – prod. : Garrett Basch, 
steve James, Zak Piper – dist. / Contact : Magnolia.

Life Itself
Critique au Chicago sun-Times, Roger Ebert affirmait que 
le cinéma est « une machine qui génère de l’empathie ». Si le 
portrait qu’en propose Steve James a le défaut de s’éterniser sur 
les derniers moments de souffrance de cette figure notoire – au 
point où l’on est tenté de réintituler son film Death itself –, il se 
démarque néanmoins par le regard qu’il porte sur l’énigmatique 
relation entre l’expérience vécue et la critique de cinéma.
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