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Bien décidés à se confronter au contexte historique 
particulier de l’après-guerre et de la reconstruction, les 
jeunes réalisateurs géorgiens se différencient de leurs 

prédécesseurs par le refus de se complaire dans une caricature 
de l’ère soviétique bolchévique. De fait, ils se focalisent 
davantage sur le quotidien d’une « jeunesse gâchée », ses 

aspirations, ses paradoxes, son humour. Le rythme est vif, le 
style incisif, l’image sans concession. Grâce au medium de 
la caméra, les réalisateurs contemporains revendiquent une 
approche micro-historique de l’intime et du quotidien afin de 
témoigner des aspirations d’une jeunesse géorgienne en quête 
de paix et d’avenir.

Festival international
du film de La Rochelle

En juillet dernier, la 43e édition du Festival International du Film de La Rochelle (FIFLR) a souhaité rendre hommage à un cinéma encore 
peu connu de nos grands écrans : le cinéma géorgien contemporain. Fortement touché par la chute de l’Empire soviétique, le film 
géorgien renaît progressivement à l’orée des années 2000, encouragé par une politique culturelle incitative efficace.

ALIÉNOR BALLANGÉ

Le renouveau du
cinéma géorgien

Eka et Natia



FILMER L’ÂPRETÉ DU CONTEXTE 
SOCIOPOLITIQUE GÉORGIEN : 
DE L’INDÉPENDANCE À LA 
« GÉNÉRATION PERDUE »
Lors de la conférence de presse organisée par le FIFLR, Levan Koguashvili 
(Street Days, Blind Dates) et Téona Grenade (Notre enfance à 
Tbilissi) ont insisté sur le traumatisme, à la fois individuel et collectif, 
qu’avait été la Guerre civile géorgienne (1991-1993). Ce conflit 
tripartite opposait l’appareil d’état mené par Édouard Chevardnadze, 
les partisans du chef d’état déchu Zviad Gamsakhourdia et les 
indépendantistes d’Ossétie du Sud et d’Abkhazie. La Russie, elle, jouait 
le rôle d’arbitre, appuyant tantôt l’un, tantôt l’autre. De cette guerre 
fratricide et des nombreuses épurations ethniques qui s’ensuivirent, 
ressort une nation rongée par la méfiance, la défiance et l’hostilité.

Or, c’est précisément de cela dont témoigne avec le plus 
d’acuité le jeune cinéma géorgien – cette émotion teintée de haine, 
d’angoisse et de désarroi. Il est ici moins question de grande Histoire, 
d’images de guerre, de récit national, de héros et de vaincus, que 
de personnages errants, survivants, banals. Il s’agit de donner corps 
aux antihéros du quotidien, pour qui le simple fait d’acheter du 
pain (Eka et Natia), d’en donner lors d’une opération de charité 
(Keep Smiling), de trouver du travail ou de conserver leur logement 
ranime les stigmates de la guerre. Ici, la violence est latente, sous-
entendue, insidieuse. Elle gangrène l’ensemble de la société en 
confrontant notamment hommes et femmes (Keep Smiling, Eka 
et Natia, Brides), jeunes et vieux (Eka et Natia, Brides), notables 
et prolétaires (Street Days), nationalistes géorgiens et séparatistes 
(Mandarines, L’Autre Rive), etc. Cette violence est toujours 
médiée par la chronique intime d’une poignée de personnages qui 
luttent contre les aléas de la grande Histoire.

Les cinéastes se rendent compte de cette réalité avec d’autant 
plus de pertinence et de justesse qu’ils l’ont eux-mêmes vécue. Cette 
jeunesse « perdue », « gâchée », c’est avant tout la leur : ils avaient 
tous entre 15 et 20 ans au moment de la guerre. Leurs films, réalisés 
pour la plupart entre 2010 et 2014, s’inscrivent d’ailleurs dans la 
réalité et l’esthétique des années 1990, des prémisses du conflit civil 
aux premières années de reconstruction. Ce recul historique permet 
aux réalisateurs de montrer une autre facette de la guerre, plus 
psychologique, plus sociale. Ils se posent dès lors moins en historiens 
d’événements passés qu’en témoins d’un temps qui tarde à passer.

METTRE EN SCÈNE L’ENFERMEMENT : 
CONSERVATISME, PHALLOCENTRISME 
ET TROPISME CARCÉRAL
Cette focalisation sociohistorique s’accompagne d’enjeux théma-
tiques et esthétiques propres. En l’occurrence, le nouveau cinéma 
géorgien s’illustre magistralement dans la mise en scène de l’enfer-
mement, de la claustrophobie, de l’étouffement. Que ce soit de ma-
nière explicite, avec l’espace purgatoire de la prison, ou – plus subtile-
ment – avec la prédominance de plans de demi-ensemble d’intérieur, 
les cinéastes filment des personnages acculés par une réalité sociale et 
politique qui les maintient dans leur statut de criminels, de toxicos, de 
losers, d’ennemis, d’épouses, de mères, etc. Coincés dans l’interrègne 
qui sépare l’Union soviétique de la nation unie et indépendante, et la 
tradition de la modernité occidentale, ces personnages échouent à 

fuir – à l’instar de Natia, jeune fille rebelle et indépendante, qui finit 
par se persuader qu’elle est heureuse de son mariage forcé (Eka et 
Natia), de Sandro qui est sans cesse ramené à la vindicte familiale, 
ou de Manana qui ne parvient pas à divorcer de sa petite frappe de 
mari lâche et infidèle (Blind Dates). Au-delà de la réalité historique 
– la Géorgie détenait, dans les années 1990, le triste record du nom-
bre d’individus incarcérés, soit environ 24 000 prisonniers sur un total 
de 4 000 000 de Géorgiens –, le tropisme carcéral représente la face 
extérieure, visible et matérialisable de l’étouffement intime que vivent 
ces personnages au sein de l’environnement familial et traditionnel. 
Les individus sont punis et, en l’occurrence, claustrés pour le moindre 
larcin, le moindre écart de conduite. Dans Brides, un jeune homme 
subit une lourde peine de prison pour un vol de bicyclette, tandis 
que, dans Eka et Natia, Natia subit une longue peine de mariage 
pour effronterie et atteinte à l’ordre coutumier. De même, les dix jeu-
nes femmes qui participent au concours de la « meilleure mère de 
l’année » (Keep Smiling) acceptent les règles du jeu dans la mesure 
où elles croient pouvoir ainsi échapper à leur situation – de mère au 
foyer, d’épouse trompée, d’artiste ratée, de prolétaire. Mais elles se 
rendent rapidement compte que rien ne changera et qu’elles ne font 
que déplacer les fronts de l’autorité : du mari au producteur, de la 
microstructure familiale à la macrostructure médiatique. Au final, le 
suicide représente l’ultime fuite face à la captivité ambiante. Il est 
d’ailleurs intéressant de noter que le lot gagnant de ce concours est 
une maison, donc un nouvel espace de réclusion, qui achèvera de clô-
turer l’espace imaginatif de l’individu géorgien contemporain. Mais 
dans un quatre pièces luxueux, cette fois.

Pour s’échapper, les personnages expérimentent deux voies, deux 
méthodes différentes : les stupéfiants et l’émancipation. Assez peu 
subtilement, les stupéfiants sont du côté des hommes (Street Days 
pour l’héroïne, Eka et Natia et Brides pour l’alcool) et l’émancipation 
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 Keep Smiling

 Street Days



est du côté des femmes. Dans un cas, il s’agit de soulager et/ou faire 
taire un mal-être jugé insupportable; dans l’autre, il s’agit de « s’en 
sortir », se faire entendre, lutter pour la reconnaissance et la liberté – 
quitte à s’approprier les codes de la domination masculine : les armes 
(Eka et Natia), le football (Blind Dates), le sexe (Blind Dates, Keep 
Smiling), la violence. Cet espoir dans l’émancipation féminine se 
couple à une réalité bien tangible : le renouveau du cinéma géorgien 
repose sur de nombreuses réalisatrices, primées pour la plupart. 
Ainsi, la moitié des films présentés au festival étaient réalisés par 
des femmes. Par ailleurs, l’équipe constituant le Centre National du 
Cinéma géorgien est presque exclusivement composée de femmes, 
de la directrice à la chargée de mission export / distribution, en passant 
par la directrice adjointe et la chargée en recherche et développement.

LA TONALITÉ TRAGICOMIQUE 
OU LE PARI DE L’HUMOUR
Le caractère le plus surprenant du nouveau cinéma géorgien consiste 
peut-être dans son ironie et son humour pince-sans-rire. Même 
dans les situations les plus graves, les plus désespérées, le rire est à 
fleur de peau, de sorte que l’on ne sombre jamais dans le pathos. 
Comme l’explique Levan Koguashvili, maître en la matière et grand 
admirateur de Tchekhov, l’humour permet de gagner en profondeur 
grâce à une prise de distance vis-à-vis du récit et une plus grande 
empathie vis-à-vis de ses personnages. Le rire permet de rapprocher 
le spectateur d’antihéros qui, s’ils n’étaient que pathétiques, 
entraveraient le processus d’identification à l’œuvre dans la fiction 
audiovisuelle. Il existe ainsi une parenté flagrante – et revendiquée 
par Koguashvili – entre Blind Dates et I Vitelloni (Fellini) : tous deux 
font le pari de l’humour pour insuffler de l’âme et de la tendresse à 
la médiocrité. Ces personnages, des losers pour la plupart, gagnent 
alors en relief et en couleurs, ce qui tranche symboliquement avec 
l’esthétique pastel et grisonnante de ce cinéma postsoviétique.

Quatre films revendiquent plus particulièrement cette économie 
tragicomique : Blind Dates, Street Days, Keep Smiling et Line 
of Credit. Chez Koguashvili, l’humour tient principalement à un 
savant mélange de comique de situation et d’absurde. Ainsi, dans 
Blind Dates, Sandro est pris dans l’engrenage d’un quiproquo dont 
il ne parvient pas à s’extirper et qu’il se trouve bien incapable de 
contrôler. Entre les diverses et improbables péripéties auxquelles il est 
confronté et le recours décalé au schéma triangulaire femme-mari-
amant, on n’est pas loin du théâtre de boulevard – ce qui tranche 
considérablement avec le contexte sobre et réaliste du récit principal. 

Le schéma se reproduit peu ou prou dans Street Days quand 
Checkie, toxicomane, et le fils d’un riche ami décident de mettre au 
point une invraisemblable machination visant à faire chanter un haut 
gradé pour permettre à Checkie de s’acheter des doses d’héroïne. 
Checkie se retrouve alors déguisé en loup de kermesse pour enlever la 
petite fille du ministre en toute discrétion et sans l’apeurer. La situation 
se complique lorsqu’elle fait une crise d’hypoglycémie diabétique et 
qu’elle frôle la mort. En contrepoint de cette excursion fantasque 
et ratée, le réalisateur décrit avec le réalisme le plus cru l’extrême 
violence de l’univers toxicomane, de la corruption, du mépris des 
nantis pour le sort des plus pauvres et le peu de perspectives qui 
s’offrent à la jeunesse. Dans ce contexte, la parenthèse inattendue 
et savoureuse du scénario d’enlèvement constitue en quelque sorte 
le chant du cygne de Checkie et d’une naïveté qui ne parvient pas 
à trouver sa place dans ce monde mutilé de l’après-guerre. Quant à 
Keep Smiling, dont le titre est explicite, son traitement de l’humour 
est légèrement différent. Il tient moins à un comique de situation qu’à 
ses dialogues caustiques et à sa satire d’une société en quête de sens. 
Comme le résume sa réalisatrice Rusudan Chkonia :

Le film dessine un portrait satirique de la société géorgienne. 
[…] Nous vivons une époque charnière : le moment où un pays 
continue de prôner des valeurs qui lui sont chères, alors que sa 
mentalité et sa façon de penser sont en train d’évoluer. Pourtant, 
souvent ces changements sont formels, superficiels, inconscients. 
C’est donc un processus difficile et un peu déroutant. Les 
organisateurs de ce concours parlent de la construction de la 
nouvelle Géorgie, d’une société ouverte, de valeurs libérales. Mais le 
concours qu’ils organisent bat en brèche l’ensemble du discours. Il 
favorise l’enracinement du pseudo-patriotisme et des clichés; il voit 
la femme uniquement comme source de reproduction. Les femmes, 
de leur côté, ne comprennent pas les idées qui sont véhiculées par 
le concours et ce que les organisateurs attendent d’elles. Ainsi, 
lorsqu’on leur demande : « Comment doit être la nouvelle mère 
géorgienne ? », elles sont un peu perdues. L’un des personnages, 
Inga, se fait la porte-parole de toutes en répondant : « Meilleure que 
l’ancienne ».1 À l’image du nouveau cinéma géorgien, donc. 
1  Propos recueillis par Christophe Segard pour Le Phare Ouest, le 14 août 2013 : 
http://www.lephare-ouest.fr/culture/cinema/entretien-avec-rusudan-chkonia-
realisatrice-de-keep-smiling/2686.

FILMS PRÉSENTÉS LORS DU 43E FESTIVAL
INTERNATIONAL DU FILM DE LA ROCHELLE

   Blind Dates (Shemtkhveviti paemnebi) 
de Levan Koguashvili (2014)
   Brides (Patardzlebi) de Tinatin Kajrishvili (2014)
   La Terre éphémère (Simindis Kundzuli) 
de George Ovashvili (2014)
   Line of Credit (Kreditis limitis) de Salomé Alexi (2014)
    Notre enfance à Tbilissi (Dzma) de Teona Grenade 
et Thierry Grenade (2014)
   Eka et Natia – Chronique d’une jeunesse géorgienne 
(Grzeli nateli dgeebi) de Nana Ekvtimishvili et Simon Gross (2013)
    Mandarines (Tangerines) de Zaza Urushadze (2013)
   Keep Smiling (Gaiginet) de Rusudan Chkonia (2012)
   L’Autre rive (Gagma napiri) de George Ovashvili (2010)
   Street Days (Ouchis dgeebi) de Levan Koguashvili (2010)
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