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Thierry Jousse

«J'avais quand méme l'idée que la critique, J
aux Cahiers en tout cas, c'était un endroit ou
on essayait de tracer la carte du cinéma...»

ETATS CRITIQUES

Il était impératif, pour notre rubrique Ftats critiques, de ne pas se restreindre au champ de la critique au Québec, de s'ouvrir a d'autres
horizons et d'accueillir des expériences plus éloignées des ndtres comme en témoigne cette rencontre avec Thierry Jousse, ancien
rédacteur en chef des Cahiers du cinéma, qui revient ici sur son rapport a la critique et, plus largement, au cinéma.

PROPOS RECUEILLIS ET RETRANSCRITS PAR SAMI GNABA

Je souhaiterais revenir sur les origines de votre parcours
de critique. Quel a été le moment ou le désir d'écrire sur le
cinéma s'est imposé pour vous?

C'est slrement durant les années de mon adolescence, quand j'ai
découvert certains textes critiques, notamment le livre écrit par
Francois Truffaut, Les Films de ma vie, qui réunit un certain nombre de
ses textes, mais pas tous... A 'époque, j'étais déja trés intéressé par
le cinéma, mais je ne sais pas si je pensais forcément a écrire dessus.
Mais je me souviens que cette lecture a été tres importante pour moi
parce que j'ai été frappé par sa facon d'écrire sur des films et des
cinéastes que je ne connaissais pas forcément bien a I'époque, des
gens comme Lubitsch par exemple. Aprés, ca a pris un petit moment
avant de se décanter. J'ai écrit des choses pour moi, d'une maniére
assez informelle. Et ensuite, j'ai envoyé quelques textes aux Cahiers
du cinéma qui ont retenu I'attention de Serge Toubiana.

Dans les années 90, il y a des cinéastes comme Patrice
Leconte, Bertrand Tavernier, qui protestent, dans un papier
cosigné avec d'autres professionnels du cinéma, mettant
en cause l'attitude d'une partie de la critique francaise, la
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jugeant responsable de I'échec du cinéma francais aupreés
du public. Le papier fait polémique a I'époque. Quelle est
la position des Cahiers ?

C'était Patrice Leconte qui avait lancé la polémique. Ce qui est
intéressant, dans cette histoire, c'est qu'on peut la dater comme
le dernier moment ou on a prété encore a la critique un grand
pouvoir puisqu'on disait que la critique empéchait les films de
marcher. Ca donnait I'idée que la critique avait encore un réel
impact. J'imagine mal aujourd'hui un cinéaste francais ou autre
venir faire ce genre de déclaration parce qu'avec |'éclatement
d'Internet et des sites de cinéma, la critique n'a plus la méme
portée. Les quotidiens n‘ont plus le méme impact sur la vie des
films en salles. Cette lettre s'adressait plus a cette frange de la
critique quotidienne qui réagit a chaud sur les films qu'aux revues
comme Les Cahiers. Je ne me souviens plus trés bien de la réaction
de la revue, mais je me souviens en revanche avoir participé a
I'enregistrement de I'émission Le masque et La plume ou il y avait
eu un débat organisé avec Patrice Leconte et des critiques. Je me
rappelle que ce n'était pas un débat extraordinairement lourd,
mais on y revendiquait tout simplement le droit a la critique parce



que finalement, c'est de cela qu'il s'agit. Par définition, la critique
est un espace de liberté. En principe. Apres, il peut exister un
certain nombre de facteurs qui peuvent entraver cette liberté.

Je me rappelle que je n'ai pas pris entiérement ¢a au sérieux.
Néanmoins, cette histoire faisait la démonstration du rapport
complexe entre la critique et les cinéastes. Et de I'hostilité qui
survient, quand on écrit certains mots ou certaines phrases sur un
film ou un cinéaste. Ce qui me parait plus dangereux encore que
cette hostilité, c'est |'absence totale de réaction ou de discussion.
C'est plutot ce danger qui guette aujourd'hui le milieu de la
critique. Depuis un moment, on assiste a une mutation dans la
critique qui s'est transformée a la fois en espaces d'opinions plus
ou moins bien articulées je dirais que certains aspects d'Internet
ou certains blogues peuvent donner ce sentiment. — ou alors,
disons a une sorte de guide du consommateur plus ou moins
éclairé ou on ne ressent aucune autre volonté que celle de vendre
un film. J'avais quand méme I'idée que la critique, aux Cahiers en
tout cas, c'était un endroit ou on essayait de tracer la carte du
cinéma, comme on disait a I'époque. En tout cas, on essayait de
Vvoir a quoi ressemblait le cinéma contemporain, de quels enjeux
il était porteur et comment ca évoluait. A un moment donné,
si ca devient simplement un guide du consommateur qui dit
«voila, tel film est bon, tel film n'est pas bon, il sort mercredi»,
c'est un peu faible comme argument.

“

Clint Eastwood entouré de comédiens de Jersey Boys
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Pourtant on n‘a jamais vu autant de richesse et de vitalité dans
I'écriture sur le cinéma que durant cette derniére décennie.
C'est vrai. Je suis moins dans la critique que je I'ai été par le passé.
Je n'ai peut-&tre pas une vision aussi précise que celle que j'ai pu
avoir il y a 15 ans. Mais mon sentiment est qu'il y a effectivement
des choses trés bien, tres intelligentes, qui s'écrivent. Des choses
sans doute passionnantes a un certain niveau. Mais je pense que
je n'appréhende pas I'impact qu'elles peuvent avoir. Je ne sais pas
comment on se réfere de maniére précise a cette espece de jungle
de textes gu'on retrouve sur Internet. Certes, la cinéphilie existe
toujours et demeure active, peut-étre plus que jamais, mais je me
demande si le texte lui-méme a autant d'impact que par le passé.
Ce que je constate, c'est qu'il y a une telle dissémination de la
critique que ca devient difficile de savoir ou elle est et quel impact
elle peut avoir réellement, ce qui fait qu'il y a moins d'identification
au discours critique... Je ne veux pas dire que la critique n’existe
pas ou qu'elle n'existe plus; je constate juste que son pouvoir
symbolique s'est amoindri.

Qu'est-ce qu'étre un critique, pour vous, aujourd’hui?
C'est une question a laquelle je ne peux pas répondre. Il faudrait
que j'y réfléchisse davantage. En tout cas, c'est quelqu'un qui
doit prendre en compte la situation dans laquelle le cinéma et la
critique sont.
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In the Mood for Love de \Wong Kar-wai

En relisant vos textes, on prend conscience du dialogue
trés intime que vous installez entre vous et le lecteur a
I'opposé d'une tendance de plus en plus palpable aux Cahiers
d‘aujourd’hui, ot on assiste a quelque chose de plus opaque, a
une réflexion hermétique et peu tournée vers le lecteur.

Oui. Ca fait pas mal de temps que cette tendance dure. C'est
commun a différents moments des Cahiers... Cette proximité
gue vous observez tient pas mal a mon tempérament. J'ai
effectivement le souhait que le texte parle a quelqu'un, mais
qui ne soit pas forcément une personne que je connais et
qgu’'on pourrait simplement identifier comme le «lecteur
X». Je dirais aussi que le statut des Cahiers, un peu a
part des autres et trés fort symboliquement, faisait que
j'avais le sentiment que je m'adressais a quelqu'un comme
naturellement. Ca tient aussi au support papier, au statut
spécifique d'une revue a un moment donné et a un tissu
du cinéma qui donne I'impression qu'on dialogue avec des
gens et pas simplement avec son voisin de bureau. Alors
qu'aujourd'hui, avec Internet, il me paraft plus difficile de
s'adresser a un lecteur. J'ai I'impression que ce lecteur est
plus difficile a appréhender comme entité réelle. Peut-étre
aussi que les générations de cinéphiles et de critiques qui
se sont succédé aux Cahiers ont produit un fonctionnement
tribal, c'est-a-dire un fonctionnement de forteresse assiégée,
comme s'il fallait radicaliser quelque chose ou faire en sorte
que leur position soit plus raide pour qu'elle soit plus forte.
Du coup, ca crée quelque chose de plus opague, de moins
souple, dans le rapport au lecteur. C'est le sentiment que j'ai
en tout cas.
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Ce rapport trés intime est trés identifiable dans votre
émission « Mes B.O. de films », sur le site Blow up, ot vous
plongez dans I'univers musical d'un cinéaste. Comment est
né le concept de ces cartes blanches?

C'est né d'une proposition faite par Luc Lagier, le créateur du site,
guelgu'un qui a fait des choses diverses et variées par le passé. Il a
écrit sur le cinéma, produit une émission sur Arte intitulée Court-
Circuit. Mais c'est quelqu'un qui a toujours cherché a s'exprimer
sur le cinéma a partir de formes différentes. Je présume qu'il ne
croyait plus a la critique au sens classique du terme. Il s'est donc
lancé un peu tout seul avec son idée du site Blow up. A un moment
donné, il a voulu inviter des gens pour essayer des choses en leur
offrant des cartes blanches. Et comme il savait que je m'intéressais
pas mal a la musique et que je continuais a parler de cinéma, a la
radio notamment, il m'a proposé de trouver une forme nouvelle qui
prenait acte du fait qu'on pouvait avoir accés & tout, ou presque. A
la limite de la légalité. Et avec I'idée aussi que cette forme s'inscrive
dans une expérience personnelle, qu'elle ne soit pas simplement
de la critique au sens classique, qu'elle appartienne a un autre type
d'expression, un prolongement un peu différent de ce que j'avais
fait auparavant.

Je suis content que I'aventure se soit poursuivie depuis, d'une
maniere assez réguliere sans qu'il y ait pour autant de régularité
absolue. Ca tient, par exemple, aux sorties de films, a I'actualité,
ce qui permet de faire un module sur tel ou tel cinéaste. D'autres
fois, ca n'a aucun lien direct. C'est trés plaisant a faire. Et aussi,
ca me donne I'occasion de produire des objets qui n'auraient pas
été possibles sans Internet. C'est la premiére fois que je réalise des
choses sur Internet et je suis content du succes que ces choses



Désordre d'Olivier Assayas

remportent. C'est plutét marrant de voir les réactions que I'émission
suscite. Parfois, je rencontre des gens qui m‘en parlent. Des gens
plus jeunes aussi... Je me dis que je me reconnecte avec une
nouvelle génération a travers cette expérience-la.

A travers cette émission, vous continuez & vous exprimer
sur des cinéastes qui comptent toujours pour vous. Des
cinéastes comme Assayas, Kar-wai, Garrel ou Eastwood sur
lesquels vous avez amplement écrit au temps des Cahiers.
Oui, effectivement. Réaliser ces émissions est une facon pour
moi de poursuivre quelque chose commencé ailleurs, mais de
maniere moins traditionnelle, un peu plus impressionniste.
Finalement, Luc Lagier a eu une bonne intuition en me proposant
cette carte blanche. Je pense qu'il a d0 sentir que son site
pouvait correspondre a ma maniére de m'exprimer sur le cinéma
aujourd'hui, soit une expression qui n'appartienne plus a la
critique, au sens ou elle était entendue avant.

A vous entendre, on a I'impression qu'un retour a la critique
plus traditionnelle est impossible pour vous.

Si on considére qu'un critique est quelgu'un qui a une vision des
choses contemporaine, suffisamment large et précise c'est-a-dire
quelqu'un qui a vu autant de films anciens que de films récents
et, surtout, quelqu'un en pointe sur ce qui est en train de se
tramer dans le cinéma d'aujourd'hui, alors non, je ne me sentirais
pas assez armé pour y revenir. Ou alors il faudrait que ce soit sous
la forme d'une chronique un peu décalée. Bien évidemment, je
ne suis pas completement ignorant de ce qui se passe dans le
cinéma aujourd'hui, mais je ne crois pas pour autant posséder
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une vision aussi précise et claire que celle que j'avais il y a vingt
ans. J'ai I'impression qu'a cette époque, je savais bien plus a quoi
ressemblait la carte du cinéma qu'aujourd'hui.

Comment s'est faite la transition entre ['écriture critique et la
réalisation d'émissions radiophoniques comme Cinéma Song ?
La radio a toujours été une forme que j‘aimais bien. J'en ai fait
assez tot, dans les années 80-90, ou j'intervenais ici et la en tant
que critique. J'étais donc assez familier du monde de la radio.
A un moment ou j'avais le désir de m'échapper de la critique,
la radio m'est apparue comme une alternative, comme un autre
moyen de poursuivre quelque chose qui ne reléve plus de la
critique. Et peut-étre davantage de la programmation

Qui reste une réflexion autour du cinéma, mais indirectement.
Oui, c'est ca qui m'intéresse aujourd‘hui plutdét que d'étre pris
dans la logique de la critique au sens strict du terme. Ce n'est pas
radicalement a |'opposé non plus. C'est a voir plus comme une
forme de prolongement de ce que j'ai pu faire avant, une fagon
de m'adonner a ma passion de la musique.

Vous avez réalisé des films (Je suis un no man’s land), fait de
la critique, écrit des livres (John Cassavetes, David Lynch,
éd. Cahiers...), animé des émissions de radio... Comment
vous définissez-vous aujourd’hui?

J'ai un peu de mal a le faire (rires). Comment dire? ... Je me sens a
la croisée de plusieurs territoires sans vraiment en habiter un. Tout ca
participe a mon rapport au cinéma. Je parle de la dissémination du
discours sur le cinéma; il faut croire que moi-méme, je suis disséminé
au travers de mes propres activités. C'est un statut assez curieux que
j'aime et qui me correspond bien. J'ai du mal a me définir. Quand on
me demande ce que je fais, je ne sais jamais comment répondre. Aprés,
je vous dirais que la radio est mon activité principale, aujourd’hui, en
terme économique au moins. Mais, pour moi, participer a ce mélange
d'activités et de formes correspond aussi a quelque chose de I'épogue.
Je pense que c'est le passage a la réalisation de films qui m'a donné
I'envie et la liberté de manipuler les sons, les images, a la radio comme
aBlow up. Pour continuer a toucher le cinéma en quelque sorte. Peut-
&tre aussi que le cinéma est devenu ce grand réservoir dans lequel on
puise des idées, des sensations, des expériences? C'est finalement ca
gue je ressens quand je fais de la radio ou Blow up. J'ai cette idée que
le cinéma est un monde dans lequel on peut s'approprier librement
des choses. Mais en méme temps, en disant ca, je participe a ce que
je critique d'une certaine facon.

En méme temps, nous sommes soumis a notre époque.
Oui. On ne peut pas vivre en dehors de son époque de toute facon.
L'avantage de cette époque, c'est peut-étre qu'on a une plus grande
liberté. Il n'y a plus de discours d'autorité. Ce qui peut étre inquiétant,
problématique aussi. Quelqu'un comme Daney, ca comptait dans les
années 80. Je constate, chez un certain nombre de gens, un désir
d'appréhender une forme et un contenu qui leur donneraient un
cadre d'apprentissage. C'est devenu complexe de s'y retrouver. Peut-
étre que les spectateurs, les cinéphiles, ont besoin d'un discours qui
cadre un peu ['histoire et la géographie du cinéma.®
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