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Le tamoul, comme mascaradeDheepan
Avec ce premier film français en langue tamoule, Jacques Audiard jette assurément un regard sensible sur la condition immigrante. 
Derrière cette ouverture vers l’Autre, Dheepan livre le portrait d’une terre d’accueil pas si accueillante. Notre bonne conscience cache 
bien des vérités.

Jérôme Delgado

C’est un mensonge qui ouvre Dheepan, septième long mé-
trage de Jacques Audiard, et c’est sur celui-ci que se bâtit 
toute l’intrigue. Le suspens, car c’en est un, comme ceux que 

le réalisateur de Sur mes lèvres sait si bien construire, ne consiste 
pas tant à savoir si la vérité sera démasquée, mais bien si ce leurre, 
auquel les protagonistes ne croient pas ou ne semblent pas y tenir 
du moins, deviendra la vérité. Or, toute la force du film est là, dans le 
commentaire subtil et critique de ces vérités qu’on se fabrique pour 
avoir bonne conscience. Pour réussir, il faut non seulement avoir 
bonne mine, mais surtout correspondre à la normalité.

La normalité, pour Dheepan, un homme en fuite de son Sri 
Lanka en guerre, et pour Yalini et Illayaal, la femme et l’enfant qui 
l’accompagnent, c’est de former une famille. Un couple avec une 
adorable fille de neuf ans, voilà ce qu’il y a de plus normal. C’est 
leur mensonge, ou leur « secret », puisqu’ils ne se connaissent 
même pas. Sauf que pour espérer émigrer, pour réussir à quitter 
l’enfer et atterrir dans le pacifiste et rêvé Nord occidental, il leur 
faut jouer le jeu. Un petit mensonge, et voilà ! ils obtiendront la 
Terre promise. Première déception : Madame voulait l’Angleterre, 
ce sera la France.

Au moment où la question des réfugiés est devenue un 
énorme enjeu dans toute l’Europe, Dheepan prend des airs de 
brûlot d’actualité. Or, Audiard évite le piège annoncé en misant sur 
le stratagème de ses réfugiés plutôt que sur les politiques et mœurs 
de la terre d’accueil. Si les thèmes habituels à toute immigration 
(difficulté d’adaptation, quête d’identité, rejet, pauvreté, criminalité) 
sont évoqués ici et là, ils ne sont jamais les véritables moteurs du 
récit. Le nœud est ailleurs, car pour cette petite famille inventée de 

toutes pièces, l’objectif est de se faire croire 
que leur beau puzzle tient ensemble et qu’ils 
ont bien fait de migrer.

Leur nouveau paradis ? Une lointaine 
banlieue, si près de la campagne qu’on 
la dénomme « Le pré ». Ce ne sera pas le 
seul autre mensonge. Dans ce complexe 
de modestes habitations où gangrène 
le banditisme, Dheepan obtient l’emploi 
de « gardien », un poste plus proche du 
concierge, car il n’a ni l’autorité ni les 
fonctions d’un surveillant. Bien sûr, comme 
il fallait s’y attendre puisqu’il s’agit d’un 
Audiard, la vie pépère n’existe pas et les 
tracas de cette fausse prairie monteront en 
puissance jusqu’à aboutir à une fusillade où 
tout flambe. Bien que filmées de main de 
maître, les scènes qui mettent à feu et à sang 
le secteur n’en sont pas moins une issue un 

peu bébête. Dheepan devient, ou redevient, qui sait ? un Rambo 
habile et intouchable, celui qui tire et qui tue comme un héros.

Jacques Audiard a privilégié le regard de l’intérieur, se 
limitant à peu de scènes avec des personnages autres que les trois 
réfugiés. L’appartement des protagonistes est le cœur du récit et 
certains des meilleurs plans sont filmés là. Dans l’entrebâillement 
des portes, le cinéaste montre les pièces détachées de ce puzzle 
familial. À travers la contemplation du voisinage par la fenêtre, 
ce sont des tableaux de sa nouvelle vie que Dheepan tente de 
décrypter et d’accepter.

Jacques Audiard filme constamment la marginalité, entre 
la sourde de Sur mes lèvres et la handicapée de De rouille 
et d’os. La condition d’immigrant, elle, s’exprime ici dans une 
langue rarement entendue. Combien de fois le tamoul a-t-il 
été la langue principale d’un film français ? Au-delà de ce choix 
politique, chapeau à l’ouverture culturelle; il y a, dans cette 
nouvelle sonorité, un plaisir à ajouter une couche de plus à la 
mascarade. À la fois drôle et tragique, la scène avec l’interprète-
traducteur révèle le dernier soupçon de liberté que l’immigrant 
possède. Dans sa langue d’usage, il peut bien dire ce qu’il veut, le 
francophone devra à son tour l’accepter comme une pure vérité.
★★★

■ Origine : France – Année : 2014 – Durée : 1 h 49 – Réal. : Jacques Audiard 
– Scén. : Noé Débré, Thomas Bidegain, Jacques Audiard – Images : Eponine 
Momenceau – Mont. : Juliette Welfling – Dir. Art. : Michel Barthélémy – 
Mus. : Nicolas Jaar – Int. : Antonythasan Jesuthasan (Dheepan), Kalieaswari 
Srinivasan (Yalini), Claudine Vinasithamby (Illayaal), Vincent Rottiers (Brahim), 
Marc Zinga (Youssouf) – Prod. : Martine Cassinelli – Distr. : Métropole.

 Un rambo habile et intouchable... qui sait ?


