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JÉRÔME MICHAUD

Gilles Groulx a souvent pris la défense des gens 
ordinaires et opprimés. On a abondamment discuté 
du versant social, mais aussi politique de son œuvre. 
Un numéro sur l’engagement dans le cinéma 
québécois se devait de parler de lui, cela va de soi. 
Il semblait à propos de revisiter un documentaire 
peu commenté et généralement moins apprécié 
du cinéaste québécois :  Première question sur le 
bonheur. Dans cette œuvre tardive de Groulx (1978), 
on retrouve bien sûr une maîtrise du cinéma direct 
qui a fait sa marque, mais ce qui frappe davantage 
aujourd’hui est sa filiation manifeste avec le cinéma 
participatif, un peu dans les sillons de Jean Rouch, 
mais sans le versant fictionnel.

Première question sur le bonheur présente le 
combat pour la possession et l’utilisation de terres 
agricoles que se menèrent dans la province de Oaxaca 
au Mexique des paysans (les comuneros) et des 
propriétaires terriens (les caciques). Le film s’ouvre sur 
une scène autoréflexive lors de laquelle les comuneros 
discutent du documentaire que Groulx veut faire avec 
eux. La communauté donne son assentiment au cinéaste 
pour que l’œuvre se fasse, lui indique comment elle doit 
être faite et ce qu’elle doit contenir. Cette séquence 
montre que Groulx accorde une grande importance 
à la démarche entreprise et à la relation qui l’unit aux 
gens filmés. Il est pleinement conscient d’être extérieur 
à la culture qu’il filme et que cela demande une certaine 
éthique qui suppose une coopération étroite.

Groulx a laissé le choix aux comuneros de la 
communauté de Santa Gertrudis de parler de ce 
qu’ils souhaitaient et il leur a crédité le scénario. Ils 

ont décidé que le film devait d’abord pouvoir servir 
d’exemple à d’autres groupes comme le leur afin de 
montrer comment ils s’étaient structurés. Dans une 
entrevue accordée à Séquences (avril 1978), Groulx 
tient des propos bien humbles, se voyant beaucoup 
comme un passeur de connaissances sur ce projet. 
Il soutient avoir été constamment conseillé par des 
Mexicains qui connaissaient bien les enjeux locaux 
et déplore le fait de ne pas avoir pu collaborer avec 
un cinéaste local, ce qui lui aurait permis de mieux 
déterminer les moments les plus significatifs à filmer.

Ces considérations permettent de mieux saisir 
la genèse du film et de comprendre que le public 
québécois, en théorie, n’en a jamais été le destinataire 
premier. Avec l’aide de Jacques Kasma, Groulx s’est 
chargé du montage et a tenu ses promesses, centrant 
son œuvre sur l’historique de la lutte et la structuration 
du groupe. Il s’est permis de ne pas simplement 
monter le film, restant tout de même très sobre dans 
ses interventions. On a qu’à penser aux ponctuations 
visuelles et sonores qui insistent sur certains éléments 
ou aux rares moments lors desquels une voix off (celle 
de Groulx dans la version française) prend la parole 
afin d’apporter des précisions brèves et factuelles. On 
est ici à l’opposé des flots descriptifs des voix hors 
champ de ses premiers courts métrages documentaires.

Malgré qu’on y perçoive moins la trace artistique 
de Groulx, son film constitue une magnifique incursion 
au cœur d’une lutte sociale. Il demeure cependant un 
peu difficile d’approche. Puisqu’il a été conceptualisé 
au tournage pour un public déjà initié aux enjeux 
présentés, les détails historiques sont souvent très 
spécifiques, alors que la réforme agraire mexicaine 
n’est pas contextualisée de façon substantielle, ce qui 
aurait aussi pu aider à la compréhension. Cela dit, il 
faut apprécier le geste altruiste du cinéaste québécois 
qui a su faire de son film un projet collectif.

L’acceptation d’un auteur documentaire par la 
communauté qu’il souhaite filmer et la façon dont 
il est légitime de le faire sont aujourd’hui des enjeux 
primordiaux. Pour son époque, Groulx fait figure de 
leader. Première question sur le bonheur témoigne 
chez lui d’une autre forme d’engagement envers 
l’autre. Il n’a pas fait un film sur une communauté, 
mais bien avec et pour celle-ci. Il serait à espérer 
que la version espagnole soit un jour sous-titrée en 
français puisqu’elle rejoindrait beaucoup plus l’es-
prit du projet que la version doublée en français 
actuellement disponible.
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