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Gagnant du Léopard dor lors du dernier festival
de Locarno, Vitalina Varela marque le retour sur
nos écrans du cinéaste Pedro Costa, I'un des
auteurs marquants du «slow cinema». Fidele a
cette approche, Costa utilise le cinéma depuis plus
de 20 ans maintenant pour concentrer l'attention
des spectateurs sur la situation alarmante des
immigrants cap-verdiens du Portugal. Loin
de toute image sensationnaliste, favorisant une
approche poétique et contemplative, il affine
dans ce dernier opus une démarche basée sur
la rigueur et la sobriété de la composition, qui
atteint son paroxysme et remet en question du
méme coup la frontiere entre lesthétique et le
politique au cinéma.

Outre
thématique, la valeur des films de Costa

leur constance formelle et
vient aussi de l'ensemble narratif qu’ils tissent
pour donner un portrait cohérent de cette
communauté. Vitalina Varela reprend ainsi le
personnage de Vitalina, quon a pu entrevoir
dans le précédent Cawalo Dinheiro (2014),
et en approfondit le récit. Vitalina est une
veuve du Cap-Vert venue au Portugal pour
hériter d’'un taudis que lui legue son mari
décédé, dont elle navait plus de nouvelles
depuis plusieurs années. Dentrée de jeu, elle
est accueillie 4 I'aéroport par une parente qui
lui annonce quelle a raté les funérailles, trois
jours plus tot. Le ton du film est donc celui de
I'absence, du deuil et de la rumination. Entre
cette situation et les rares conversations que
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Vitalina entretient avec un prétre désceuvré,
dont la paroisse ne compte plus aucun fidele, le
film déploie des figures ou se réfléchit le destin
de toute une communauté d’immigrants pour
qui la promesse d'un avenir meilleur sest
avérée illusoire. Vitalina, comme ce prétre, ne
peut habiter que les ruines d’'un récit colonial,
symbolisé par cette maison insalubre et mal
construite dont elle hérite malgré elle.

Tout l'intérét du film repose en fait sur
cette dimension symbolique que représente
la maison, lieu étouffant dont ni Vitalina ni
le spectateur n'arrive 4 se faire une image
mentale précise. Dans cet espace, Costa et
son directeur de la photographie, Leonardo
Simdes, s’attardent avec une méticulosité
de peintre a faire de chaque plan un tableau
nimbé dobscurité, dont la composition rap-
pelle les ceuvres de Georges de la Tour ou du
Caravage. La maison gorgée d'ombres de Vi-
talina devient un lieu allégorique, situant un
espace ou les repéres se brouillent, a la fois
loin de la terre d'origine et inhabitable au sein
de la terre d’accueil. Il y a également un lien
évident a faire avec Platon, tant cette mai-
son 2 laquelle I'héroine est enchainée parait
obscure, les pieces métant souvent éclairées
que par les fissures et les crevasses des murs
laissant passer la lumiere. L'idée que le film
nlest pas une ceuvre de nuit, mais bien de jour,
gagne d’ailleurs le récit peu a peu, qui trouve
12 une de ses plus belles possibilités, en lais-

sant entendre que cette noirceur nest qu'un
effet de structure masquant le réel, qui s’aper-
coit a travers ses failles.

Si, en apparence, la simplicité du disposi-
tif filmique rend Vitalina Varela quelque peu
aride, cette rigueur formelle permet en fait
détre habitée plus durablement par les images.
Leur vision perdure et nous accompagne long-
temps par la suite. Costa court toutefois le
risque de gommer les enjeux politiques de son
sujet sous cette intention esthétisante, d’autant
plus qu’il séloigne résolument de la dimension
documentaire de ses premiéres ceuvres. Or,
comme il revient inlassablement sur ce sujet
depuis plus de 20 ans, le film se comprend plu-
tot comme une méditation que nous offre le
cinéaste sur son parcours artistique et sa vision
du cinéma. Ce regard réflexif nous confronte
ainsi a plusieurs questions importantes: peut-
on faire de la misére un motif de beauté, et si
oui, quelles sont les limites et les possibilités
d’une telle approche? Raconter le destin des
migrants en se référant 4 une tradition ar-
tistique européenne permet-il de remettre
«I’Autre» au centre de notre regard, ou est-ce
une facon de sen approprier la figure, tout en
réitérant le primat culturel de 'Europe? Ré-
flexe ou critique postcoloniale, cest un des
mérites de Vitalina Varela que de recadrer ces
questions pour en faire des questions propre-
ment cinématographiques, dans une ceuvre qui

s'avere donc d’'une grande actualité. 4
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