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Abjuration de la trilogie, genèse de Salò
Ainsi, aux corps innocents et magnifiés de la trilogie se substituent 

les corps souillés et torturés de Salò. Les corps sont devenus une 

marchandise dans une société où seuls le plaisir et l’abondance 

comptent. Pourtant, on pouvait déjà lire dans la trilogie cette 

commercialisation des corps (mariage forcé, valeur marchande 

des prostituées, présence du diable), mais dans Salò, c’en devient 

le point central. C’est en homme insoumis à ses propres œuvres 

qu’il juge s’être trompé et qu’il décide de le rendre public dans 

l’idée de réveiller la conscience des autres en même temps 

que la sienne. Il prend violemment acte d’un réel tournant 

venant discréditer la trilogie et la classant irréversiblement au 

rang de contes utopiques. Le sexe est désormais laid et obligé. 

Les corps prolétaires ont disparu, soumis aux effets négatifs 

de la nouvelle société de consommation. L’abjuration et Salò 

représentent la révélation que la culture populaire est écrasée par 

le marchandage des corps de la société capitaliste naissante, qui 

désormais exhibe le sexe partout, pour vendre, provoquer, attirer, 

comme une institutionnalisation de l’érotisme où la morale est 

transgressée, mais surtout banalisée. Pendant la période de son 

abjuration, Pasolini récuse la possibilité d’exposer à nouveau des 

corps innocents dans ces prochains films. Ce qu’il nommait « le 

dernier rempart de la réalité » n’a pas réussi à échapper aux filets 

du pouvoir, il s’en est emparé, pour transformer cette pureté en 

vulgaire démocratisation du sexe imposé par le schéma normatif 

de la société de consommation. 

Pasolini se prend en pleine figure la mutation de la société. La 

société change dans ses structures : les paysans s’appauvrissent 

et leur nombre diminue considérablement, les plus riches 

consomment de plus en plus, les immigrés s’entassent dans 

des bidonvilles et la classe moyenne fait son apparition. Suite 

à la guerre israélo-arabe du Kippour, la croissance ralentit, 

l’inflation explose et le chômage se développe. Les conséquences 

sociales sur la classe ouvrière des pays riches sont très graves, 

les emplois, de plus en plus précaires; c’est l’apparition des 

« nouveaux pauvres ». La nouvelle ère industrielle se fonde sur 

le nucléaire, les communications et l’informatique. Toutes les 

logiques d’autrefois sont remises en question. Le progrès prend 

Fin du rêve, début de l'enfer
Salò ou le théorème de la mort
Qui d’autre que Pasolini serait capable de renier ses propres créations, de s’en expliquer dans un pamphlet critique et autocritique 
(Lettres luthériennes1), et d’en sortir tout juste un an après son effroyable antithèse : Salò ou les 120 journées de Sodome ?
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le pouvoir. Le nouveau monde moderne va anéantir les valeurs 

du monde traditionnel, les jugeant archaïques, réactionnaires et 

dépassées. Pasolini va se sentir agressé jusque dans son propre 

corps. Ce nihilisme propre à l’hédonisme consumériste va le 

pousser dans des retranchements activistes qui vont l’appeler 

comme un devoir civique, à partager et à transmettre, à sortir 

de cet état passif, en sensibilisant à sa propre vie et à son propre 

devenir, par l’usage d’images violentes.

Autour d’un irreprésentable
Négation violente de la trilogie, désormais les jeunes ne rient plus, 

ils sont éteints, inanimés, désabusés, déjà ailleurs, presque morts. 

Toutes les valeurs de la trilogie sont renversées, l’érotisme est 

souillé, le sexe est dégradé. Coprophagie, viol, inceste et meurtre 

se côtoient sans limite, ni droit. 

Dans Salò, c’est l’image elle-même qui prend le pouvoir. Image 

frontale, directe, glaciale, distante, elle est l’interface directe qui nous 

relie à l’horreur. Sans détour, Pasolini décide pour son dernier film 

de dire en montrant, de provoquer un électrochoc en imposant, en 

jouant sur le visible, en osant montrer l’inmontrable. Pour y parvenir, 

il se sert de l’écriture sadienne et emprunte le dispositif aux Cent 

Vingt Journées de Sodome. L’usage de ce pouvoir s’exerce donc dans le 

cadre de l’image métaphorique qui lui permet d’exposer ce pouvoir 

dit tolérant de la nouvelle société de consommation. Le film impose 

une série d’actions dégradantes dans un procédé d’accumulation, 

où l’humiliation et la douleur vont crescendo dans une progression 

qui, selon la logique des cercles, atteindra son paroxysme à la fin. 

Pas d’espoir, ni de trêve à Salò. Dès le début, on sait qui seront les 

gagnants et les perdants. Les enlèvements, l’arrivée au château, le 

règlement intérieur, le comportement incestueux des bourreaux 

avec leurs propres filles, les récits dans la salle des orgies, les repas 

à base d’excréments, le mariage forcé, le viol d’une servante, le 

concours du « plus beau cul », l’exécution d’un couple, le suicide 

d’une marâtre, les tortures et les massacres… tout n’est que 

pouvoir et puissance des hommes sur d’autres hommes (qui sont 

des adolescents dans le film et des enfants dans le roman).

Plusieurs séquences dominent le film pour l’irreprésentable 

qu’elles représentent, séquences hallucinantes qui anéantissent 

l’humain par le procédé de déshumanisation, le réduisant à un 

objet qu’on manipule et qu’on jette. Les tortures finales sont 

particulièrement insoutenables, mais avant ce massacre, deux 

passages, qui ont pour thème le repas, se montrent tout aussi 

indigestes. Arrêt sur image du premier repas, que nous appelons 

« la meute humaine ». C’est probablement la première séquence 

du film où Pasolini provoque une expérience aussi physique. Le 

corps souffre. Par une courte introduction de la marâtre, « comme 

une chienne… », le prochain « jeu sadique » est annoncé : mimer 

le comportement animal. Les jeunes victimes s’exécutent et 

s’agitent comme des animaux affamés. Les bourreaux sont au 

fond d’une vaste pièce, impatients de jouir de ce spectacle vivant, 

ils attendent leurs choses, en compagnie des marâtres. Tout n’est 

que mise en scène, tout le monde tient un rôle dans cette mise 

en abyme théâtrale aux faux airs de jeu de rôle. Les sadiques 

sont dans une attente spectatorielle. Quelques secondes avant 

l’entrée en scène des « vrais faux » animaux, tout est muet, puis 

des aboiements s’entremêlent, les victimes font une entrée digne 

d’une vraie meute, caméra fixe en plongée, des individus déguisés 

en chiens montent les escaliers à quatre pattes, enchaînés, 

simplement vêtus de leur pâle carnation. La meute s’approche 

des maîtres : c’est l’incarnation du mal face à l’innocence. 

Soudain, l’évêque récite un long monologue : « C’est de la vie de 

ceux qui ne jouissent pas de ce dont je jouis, et qui souffrent 

des pires atrocités, que dérive la fascination de pouvoir se dire, 

cependant moi, je suis infiniment plus heureux que la canaille 

qu’on appelle le peuple, partout où les hommes sont égaux, et où 

il n’existe pas cette différence, le bonheur lui non plus ne pourra 

exister. » Nous sommes face à la circulation inhumaine du désir. 

L’exposition des corps s’apparente à l’expulsion violente d’un 

corps étranger. La caméra bascule sur les mains d’un bourreau en 

train de préparer une « purée » de polenta et de clous. Il incite une 

victime à s’avancer et à manger. Par un simple gros plan sur une 

bouche ensanglantée, l’identité de la victime s’efface; elle n’est 

plus qu’un animal parmi les autres. La victime va au bout de son 

repas; la polenta déborde, le sang coule, ses yeux restent fermés, 

les nôtres aussi. Fin du jeu, fin de la séquence. 

Que nous dit Pasolini, sinon que la société est en train de 

reproduire des modèles autrefois condamnés, sous une forme 

plus vicieuse car tolérée, mais anéantissant tout autant l’humain, 

réduisant son corps à l’état de chose, lui conférant une valeur 

animale, niant son existence jusque dans son propre corps. En 

martelant le visage de l’adversaire, en le rendant méconnaissable, 

ou du moins en l’abîmant, il est bien question de déshumaniser la 

partie la plus humaine de l’homme. En forçant cette adolescente 

à manger des clous, donc à se défigurer, ne parle-t-il pas des 

spectateurs-citoyens, qui eux aussi avalent n’importe quoi, qui 

eux aussi acceptent de s’amputer aveuglément en participant, et 

donc en contribuant, à l’existence de cette société marchande ?

Sade, Nietzsche, Hegel, Kant et les autres2

On peut lire différentes références dans Salò, toutes liées par 

l’aspect déshumanisant, animalisant, de la domination de 

l’homme sur l’homme. Nous en relevons quatre : Sade, Nietzsche, 

Hegel et Kant. Dans ce film librement inspiré du roman de Sade, 

dans lequel on proposait déjà le modèle d’une manipulation 

systématique des corps, on retrouve les éléments essentiels de la 

décadence sadienne. La victime chez Sade est traitée comme un 

objet, on lui confère une valeur d’usage. Le corps est sélectionné, 

consommé et rejeté, après avoir subi une série de transformations 

dégradantes. Sade a toujours encouragé le crime; pour lui, il 

n’est pas condamnable puisqu’il fait partie de la Nature. Le fort 

domine le faible par la volonté de la Nature. Par contre, il juge 

les sentiments d’amour et de partage plus dangereux que tout 

et invite à les nier en prévenant que celui qui se laisse tenter 

devient l’esclave de ce qu’il aime. Aussi, Salò n’est pas sans 

On peut lire différentes références 
dans Salò, toutes liées par l’aspect 

déshumanisant, animalisant,
de la domination de

l’homme sur l’homme. 
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évoquer le « dernier homme » de Nietzsche, expression utilisée par 

le philosophe dans Ainsi parlait Zarathoustra3, dans lequel il parle 

de « surhomme », esquisse de ce que deviendra l’homme en étant 

délivré du ressentiment de la morale. Ce dernier homme annonce 

l’état passif du nihilisme dans lequel l’homme ne recherchera plus 

que le confort au détriment d’une perte totale d’ambition. Dans 

Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche dresse un portrait critique de 

la modernité. Il affirme qu’elle prétend, de façon mensongère, 

rompre avec un passé qu’en réalité elle prolonge de façon 

déguisée. Les corps de Salò subissent la perfusion clinique d’un 

nouveau modèle anthropologique, proche du dernier homme. 

Pasolini soutient à peu près la même thèse. Le monde moderne 

n’est pour lui qu’une suite aggravée du passé, maquillée en une 

fausse tolérance, en réalité plus vicieuse que le modèle précédent. 

On pense aussi à la dialectique du Maître et de l’Esclave 

développée par Hegel, dans la Phénoménologie de l’Esprit4, qui, selon 

un schéma vulgarisé, nous dit que l’esclave est par définition 

celui qui travaille pour le maître, tandis que le maître est celui qui 

jouit de sa liberté et de (sa fausse) indépendance, en consommant 

les objets que fabrique l’esclave. L’indépendance absolue du 

maître réside dans sa faculté à nier le besoin qui le condamne à 

être dépendant de l’esclave, car c’est bien grâce à l’existence de 

l’esclave que le maître est ce qu’il est. Sans lui, il n’est plus rien. 

Les bourreaux de Salò n’ont plus lieu d’être sans leurs victimes. 

Ils n’existent qu’à travers elles. Leur liberté de jouir de telle ou 

telle mise en scène dépend totalement du degré de soumission 

des victimes. Si elles ne coopèrent pas, il ne se passe rien.

Enfin, Kant développe l’idée du « mal radical », qui consiste 

à réduire l’humanité tout entière à l’esclavage, en soumettant 

l’individu aux lois du consumérisme. C’est d’ailleurs en se 

plongeant dans cette théorie kantienne que Pasolini fait mûrir 

l’idée de Salò. En réalité, ce concept représente ce que nous 

avons de plus mauvais en nous. Certains disent que l’homme 

naît naturellement bon, d’autres pensent au contraire qu’il 

naît naturellement mauvais. Pour associer ce « mal radical » à 

l’homme, Kant évoque trois stades de décisions humaines, avec 

d’un côté la bonne façon d’agir et de l’autre la mauvaise. En 

premier lieu, il y a l’animalité, qui provoque la fragilité, vient 

ensuite l’humanité où l’homme recherche l’estime des autres 

et pour finir la personnalité, où l’homme agit par respect pour 

la loi. « Le mal radical » se range toujours du côté du mauvais 

agissement. Il ne respecte ni les autres ni la loi. Les bourreaux 

de Salò sont habités par ce même « mal radical ». Pourtant, il 

y a bien une loi au château, la société n’est pas anarchique, 

mais ce sont des lois soumises à la tyrannie des pulsions. La loi 

du dehors est annulée pour laisser place à la loi du dedans. Il 

y a donc un renversement de la loi qui permet aux bourreaux 

d’exister. Ainsi, le scélérat peut pleinement réaliser son projet 

de destruction massive, au croisement de deux discours : l’un 

sexuel, qui explicite la nécessité naturelle d’une soumission 

des êtres les plus faibles, et l’autre, politique, qui inscrit 

cette représentation du plaisir dans une société fondée sur le 

despotisme. 

1 Pasolini, Pier Paolo, Lettres luthériennes : Petit Traité pédagogique, Seuil, 
Paris, 2002

2 Nous soulignons le rapprochement de Salò avec d’autres auteurs pour 
mieux situer les intentions de Pasolini. Cette liste non exhaustive 
aurait pu être complétée par Lacan, Marx, Deleuze, ou même Godard.

3 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Broché, Paris, 1992.
4 Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, Gallimard, Paris, 1993. 
5 Kant, Sur le mal radical dans la nature humaine, Broché, Paris, 1998.

PhoTo : Des lois soumises à la tyrannie des pulsions.


