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FNC | Survol
Le mensonge est un recours

Petit parcours d’un festival tissé de mensonges. Reflet de notre réalité ?

Jérome Delgado

Xabi Molia pendant le tournage de 8 fois debout

«Je ne crois pas que, parce qu’on est
pauvre, on est forcément moche,
idiot, abruti, qu’on n’a aucun intérét
pour les activités culturelles ou
artistiques. Ce discours me géne
et j’essaie d’y échapper.»

abl Molia a la carrure de I'honnéte cinéaste débutant,

sans complexe, mais sans l'arrogance de jouer les avant-

gardistes. Apres une demi-heure d’entretien, il se dégage
de son attitude (comme de son premier film, 8 fois debout)
une belle franchise. Celui qui revendique le «droit a l'erreur»
porte avec une aisance naturelle le poids d'un nouveau cinéma
francais plein d’humanité. Son discours social se situe a cheval
entre le drame et la comédie.

Xabi Molia était a Montréal lors du 39¢ Festival du nouveau
cinéma pour accompagner ce premier film. 8 fois debout, avec
Julie Gayet et Denis Podyladeés dans les rdles principaux, met en
scene une Elsa et un Mathieu sans emplois, et sans la capacité
morale de changer la donne. Batie autour du mensonge et du jeu
des apparences, la trame fait de la résistance au travail un choix
de vie, ou presque.

Le réalisateur de 32 ans, écrivain dans une vie parallele —
auteur de quatre romans et d'une BD —, n’a pas la prétention
de révolutionner le cinéma. Ga ne 'empéche pas d’avoir un
propos aiguisé.

«Le tournage est une entreprise de destruction de l'idée
sur papier», dit-il, par exemple, lorsqu’on le questionne sur les
différences entre création littéraire et ceuvre cinématographique.

S’il n’écrit une sceéne «qu’a partir du moment ou [il] la veu[t] en
images», il aime se présenter sur le plateau 'esprit ouvert, prét a
improviser. «Le tournage peut tout défaire, insiste-t-il, mais c’est
aussi un moment de trouvailles. La scéne dont on me parle le plus,
je I'al écrite sur les lieux du tournage, sur le bout d'une table.»

Il est devenu cinéaste parce qu’il avait en téte «deux choses
qu’offre le cinéma», le gros plan et le travelling. Il pensait a un
visage qui «passe par de grandes émotions (celui d'une) femme
qui par moments est une battante, par moments une fuyarde.».
Puis, il 1a voyait marcher. «On est dans son dos, dans son énergie
pour essayer d’entrer dans la société. Ou pour en sortir. »

Polyvalent, attiré par tous les genres, il est animé par le
changement de registre plus que par la répétition d'un motif.
«La, confie-t-il, je termine un roman post-apocalyptique.» Son
deuxiéme film flirtera avec le «presque fantasmagorique».
«On n'est pas loin de Michel Gondry, avec des chevaux qui
volent. Les personnages sont quand méme dans une situation
d’échec social.»

Le cinéma social, en particulier l'européen, il le juge
séverement. S'il apprécie qu’on rapproche son 8 fois debout de
L’Emploi du temps (Laurent Cantet, 2001) — dans les deux «le
mensonge est un recours» —, Xabi Molia tient a se distancer de
ses pairs, a éviter «le film bourgeois sur des gens précaires.»

«Attention, on n’est pas chez les fréres Dardenne. J'adore,
mais ce n’est pas mon cinéma. J'ai cette dimension brute, mais
mes personnages font aussi du tir a 'arc.»

«Le unidimensionnel du cinéma social est génant, poursuit-
il. Les personnages sont réduits a leur misere. Je ne crois pas
que, parce qu'on est pauvre, on est forcément moche, idiot,
abruti, qu’on n’a aucun intérét pour les activités culturelles ou
artistiques. Ce discours me géne et j'essaie d'y échapper.»

Molia s’en sauve avec une dose d’humour, ténue et subtile.
C’est une chose qu'il applique dans sa vie, lui dont le premier
réflexe aprés une catastrophe est de dire qu'en racontant
T'histoire, au moins, «ce sera marrant».

Pour Julie Gayet, qui était également du voyage au Québec,
ce sont ces personnages complexes, et réalistes, qui l'ont séduite.
«Le film de Xavi, dit-elle, montre qu’'on est tous des héros du
quotidien. On se prend les pieds dans le tapis et on se redresse.
Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort.»

8 fois debout rend hommage, dans ce sens, a ces gens
qui ne correspondent pas au modele économique dominant.
Celui a la Sarkozy, «une sorte d’éloge sans nuances du travail »,
lance Xabi Molia. «Mes personnages, précise-t-il, n’arrivent
pas a décrocher un travail et n’arrivent pas, surtout, & croire
ce qu'on leur fait croire, que le travail apporte forcément
I’épanouissement. »

Le mensonge, convient-il, est leur seule issue.
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Autres mensonges

Le 39¢ FNC était tissé de mensonges. D’apparences, de faux-
semblant, de qualités inexistantes, qu’'on fabule. Afio bisiesto
(Année bissextile), du Mexicain Michael Rowe, gratifi¢ de la
Louve d’or, repose sur les mémes préceptes que 8 fois debout. Le
personnage principal, Laura, une journaliste pigiste, ne parvient
plus a enfiler les contrats. Elle a recours au mensonge pour faire
croire, aux autres et a elle-méme, le contraire.

Lemodele de réussite, encore, passe par le succes professionnel,
par l'occupation rémunérée. Laura est a ce point prise dans
ce carcan que tout chez elle est imprégné de demi-vérités, de
satisfactions superficielles. Elle semble noyer son désarroi dans une
vie sexuelle trés active, sans véritable engagement, jusqu’au jour
ou elle rencontre un homme prét a répondre aux caprices les plus
farfelus... Cette fidélité finira, elle aussi, en leurre.

Sila Elsa de Xabi Molia errait en ville, la jeune femme de Rowe
est davantage sédentaire. Aux yeux de la société cependant, pas plus
l'une que l'autre n’avance. Dans Ao bisiesto, ceci se matérialise par
la mise en scene d'un huis clos. Tout se déroule dans I'appartement
de Laura, a travers ses seuls gestes et sa voix, ou presque. Solitaire,
sans soutien extérieur, elle fonce tout droit dans un cul-de-sac.

Autre film mexicain, Preludio, d’Eduardo Lucatero, n'a pas
de propos aussi sombres. On est pourtant encore dans le huis
clos, mais cette fois sur une azotea ensoleillée, ces toits-terrasses
si courants a Mexico. Essoufflant parfois, filmé en un plan-
séquence, Preludio repose sur le dialogue d'une femme et d'un
homme, plutdt beaux, obligés de faire connaissance.

Photo : Aho bisiesto

Ici, les apparences, autant de la personnalité que du statut
social (la job, encore la job), deviennent le dernier territoire a
défendre. A un certain moment, la joute verbale atteint la
dimension de «a celui qui ment le mieux». La caméra, troisieme
larron et inévitable témoin des (fausses ?) révélations, participe
avec brio a ce jeu.

Dans cette idée d’enfermement social et de maquillage
trompeur, comment ne pas inclure Nénette, documentaire de
Nicolas Philibert tourné au Jardin des plantes de Paris. Tourné
la et devant la seule présence d’un célébre orang-outan:
Nénette, c’est elle. On accourt la voir, on la chouchoute,
on I'étudie.

Le réalisateur de Etre et Avoir a eu l'audace de ne
jamais détourner la caméra de son sujet. S’appuyant presque
exclusivement sur le plan fixe, Philibert use d’autres moyens
pour transcender ses images: un reflet dans la vitre, des
conversations captées incognito, la voix-off, officielle, mais
confidentielle, d'une scientifique. Ce que dit la vue de cette
primate, c’est tout ce qu’elle-méme n’aura jamais pu énoncer:
le mépris humain, sa condition de «rat de laboratoire», le
superficiel de son quotidien. Son facies tristounet, sa lassitude,
son vide nous jettent au visage certains traits de notre propre
réalité, celle qu’on refuse d’admettre.

On carbure au travail et a l'efficacité. Mais qu'en est-
il vraiment?
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