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Un nouvel Hollywood

La liberté du film de genre asiatique

Depuis quelques années, le cinéma asiatique s'est imposé avec force sur la scéne internationale, autant par ces ceuvres
contemplatives au rythme langoureux (Jia Zhang-Ke, Apichatpong Weerasethakul] que par ce cinéma déjanté et extréme dont le
plus fier représentant est sans doute Takashi Miike. Entre ces deux extrémes, il y a cet autre mouvement, qui n'est pas tout a fait
nouveau, mais dont la vitalité s'affirme de plus en plus franchement, ces films de genre qui, grace a des cinéastes tels que Johnnie
To (4 Hong-Kong] ou Bong Joon-ho [en Corée du Sud), s'affairent & réinventer le langage classique avec une rare dextérité, alliant
rigueur artistique et succes populaire d'une maniére qui n’est pas sans rappeler 'dge d’or hollywoodien.

Sylvain Lavallée

‘influence de I'ére des grands studios hollywoodiens se

fait surtout sentir chez Johnnie To, dont les films héritent

largement de la mythologie du western et du film de
gangsters, To pratiquant un cinéma profondément nostalgique
et mélancolique, souvent situé a la frontiére entre deux
mondes, entre un passé en déclin et un modernisme dans son
essor. Ses films sont avant tout des exercices de mise en scéne
dans lesquels les scénarios servent a articuler sommairement
des séquences d'action dont l'enjeu est moins le sort des
protagonistes qu'une redécouverte de I'espace au cinéma. Dans
Exiled, To s’amuse avec des motifs qu’il utilise différemment
a chaque nouvelle fusillade (une cannette de boisson gazeuse,
par exemple), il redistribue les réles de fagon imprévisible alors
que les personnages changent subitement d’allégeance, des
renversements qui lui permettent de renouveler a chaque scéne
la géométrie des corps dans l'espace. De méme, il module les
tons avec souplesse, les criminels s’entretuent un moment et le

suivant ils bavardent en jouant aux cartes; en une fraction de
seconde, la tension s’évanoulit et se transforme en rire.

Peu de caméras se déplacent avec autant d’aisance que celle
de Johnnie To, il y a une virtuosité chez lui qui ne semble jamais
forcée, qui va de soi, et qui contribue beaucoup au sentiment de
liberté qui se dégage de son cinéma. Les films de genre ne sont
pas habitués a cette liberté, enchainés qu'ils sont généralement
a des codes et des conventions rigides. To n’essaie pas de déjouer
ces regles; au contraire, il s’amuse avec elles, il les fait entrer
dans un jeu de permutations et de variations de maniere a
toujours en conserver la nouveauté (le fait que ses films sont
largement improvisés contribue aussi a cet aspect ludique).
Ainsi, si son cinéma présente avec nostalgie le passé, ce n’est pas
pour idéaliser ses références cinématographiques (John Ford,
Howard Hawks), ou pour les déconstruire; comme il est souvent
d'usage ces temps-ci a Hollywood, il tente simplement de
prolonger ce passé en 'exprimant de maniere nouvelle. Comme



Memories of Murder

Dans Memories of Murder, un
policier local se targue de pouvoir
déceler un criminel en un coup
d’ceil grace a ses yeux de chaman,
des affirmations que le spectateur
prend d’abord avec humour...

ses personnages, Johnnie To est un représentant du passé qui
doit s’ajuster au présent; il se situe a la frontiere entre les deux et
les honore également; en parfaite position, donc, pour revigorer
le langage classique tributaire du cinéma hollywoodien.

Les films de Bong Joon-ho fonctionnent sous un autre
registre, sans se préoccuper du passé et de ce qui les précede
dans l'histoire du cinéma. Bong est tout aussi virtuose dans
sa mise en scene que To, particulierement dans sa maniere
d’enfiler avec fluidité divers genres et ruptures de ton, ou de
conférer une atmosphere inhabituelle a une situation connue,
mais cette maestria repose sur des scénarios plus étoffés. Sa
mise en scene en ressort donc moins maniérée, son style étant
plus invisible, et en ce sens il se tient beaucoup plus pres de la
tradition hollywoodienne : il s’amuse tout autant que To avec
des permutations, des variations et des ruptures de ton, mais
celles-ci correspondent moins a des jeux de mise en scéne qu’a
des astuces ingénieuses pour définir les personnages ou pour
représenter leur perception (en fait, To aussi régule sa mise
en scene sur ses personnages, mais celle-ci semble souvent
déterminer ceux-la, alors que c’est le contraire chez Bong).

En concentrant ses films sur ses personnages en priorité,
Bong parvient a garder sa mise en scene continuellement
inventive tout en évitant de tomber dans la gratuité d'une
forme qui tendrait vers l'originalité au détriment du contenu.
Dans The Host, par exemple, le monstre n’est jamais plus qu'un
prétexte; 'important, c’est les personnages qui gravitent autour,
leurs particularités et leurs émotions : le combat final avec
la créature sortie des eaux n’a rien de victorieux, méme si la
famille maladroite qui sert de héros réussit a la tuer, car en fait
ils ont échoué avant méme que le combat ne commence, leur
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objectif étant de retrouver leur sceur et non de
terrasser la béte. Il n'y a pas de suspense dans
cette séquence, le spectateur ne craint pas pour
la vie des personnages puisque comme eux il
éprouve avant tout la défaite, la mort d'un
étre cher, et non le péril. Ainsi, ce dénouement
tire son intensité non pas de l'affrontement
physique avec un monstre meurtrier, mais du
drame humain qui se déroule en parallele, ce
qui nous change de l'usuelle scéne d’action
trépidante aux proportions apocalyptiques qui
clét habituellement ce type de film.
En général, Bong commence par définir
personnages par l'humour, eux qui
sont toujours mésadaptés, légerement
dysfonctionnels, voire déficients mentaux. Il
présente leurs maladresses dans des situations
burlesques, par des gaucheries qui au départ semblent

ses

anodines et qui débouchent toujours sur le drame : dans The
Host, la paresse et la nonchalance du pere de la fillette disparue
suscitent d’abord le rire, mais lorsqu’il tend par inattention un
fusil sans munition a son pere qui se défend contre le monstre,
son étourderie devient tragique. Dans Memories of Murder,
un policier local se targue de pouvoir déceler un criminel en
un coup d'ceil grace a ses yeux de chaman, des affirmations
que le spectateur prend d’abord avec humour, mais lors de la
confrontation finale, cette superstition un peu idiote devient
source de drame en signant I’échec du personnage, le policier
comprenant alors que ses yeux ne lui sont d’aucune utilité et
qu’il ne retrouvera jamais le meurtrier recherché. Le désespoir
de cet homme est prenant, méme s’il doit cette défaite a
une croyance au premier abord risible; les genres et les tons
se succedent de la sorte, en suivant toujours la logique des
personnages.

Bong se montre ainsi follement généreux envers ses
spectateurs, il emplit ses films d'une variété peu commune
d’émotions, il empile les genres (dans Mother, il passe du
burlesque a l'horreur en passant par le policier et la poésie
afin d’épuiser toutes les représentations de la Mere), un
menu gargantuesque toujours finement équilibré, qui évite la
surenchere malgré cette luxuriance. Il n'est pas étonnant alors
que Memories of Murder et The Host furent de grand succes
public en Corée, de véritables blockbusters qui remporterent aussi
de nombreux prix dans des célébrations locales (le Deajong Film
Festival, I'équivalent sud-coréen des Jutras). Ce souci de plaire
au grand nombre sans sombrer dans le pur divertissement se
retrouve aussi a Hollywood aujourd’hui, chez certains grands
auteurs, dignes héritiers de leurs maitres, mais les films de Bong
Joon-ho et de Johnnie To se distinguent de leurs équivalents
hollywoodiens contemporains par leur ludisme et leur esprit
de liberté, ils semblent moins assommés par le poids de cette
tradition déja si fertile, ce langage classique qu’ils peuvent ainsi
prolonger sans géne, avec une énergie et un dynamisme que
nous retrouvons peu ailleurs aujourd’hui, peu importe dans quel
genre ou quel pays.
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