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lagonie indolore

PAR HUGO BEAUCHEMIN-LACHAPELLE

OESIEE”

D’ESPOIR DE MOURIR MAIGRE

de Charles Dionne
La tournure, 55 p.

D ‘espoir de mourir maigre est le
recueil des premiéres. Il s’agit
en effet du premier recueil de Charles
Dionne, cofondateur avec Fabrice
Masson-Goulet du site Poéme sale, dont
I'ambition est d’étre un instantané de la
jeune poésie contemporaine. C'est aussi
la premiére publication de la coopérative
La Tournure, fruit du travail de huit pas-
sionnés unis par leur amour de la poésie,
envisagée comme acte de résistance. En
ce sens, 'un des mérites de D'espoir de
mourir maigre est la cristallisation des
préoccupations de cette génération de
talents émergents.

Le recueil aborde la difficulté d’accéder a
la plénitude dans le vivier conformant du
monde contemporain. Ce monde, sous la
plume de Dionne, s’incarne dans les
« labyrinthes de béton » urbains, striés par
les ruelles et les autoroutes, ol « la bour-
geoisie d'asphalte » et les « cultivateur([s]
de réves de croissance en affaires » s'en-
tassent dans des appartements et des
bungalows qu’ils ne quittent que pour
aller « vivre une révélation au centre
d’achat ». Ainsi s'impose, au fil des méta-
phores, un panorama désenchanté, rem-
pli de « maisons vides avec la lumiére allu-
mée », de « trottoirs usés », dont le
caractere inhospitalier et inhabitable
tisse la trame du « rouage affreux des
jours qui s'emboitent ». Ecrire « contre l'or-
dinaire des choses » : voila résumée en
peu de mots I'impulsion de ce recueil.

Par conséquent, la ville et la banlieue —
la « communauté de plastique » —
deviennent des repoussoirs, puisqu’elles
matérialisent a travers leur organisation
les sacrifices auxquels ’'homme domesti-
qué consent pour s'aménager un espace
propice a sa survie confortable. Ce « bon-
heur taxidermiste » offre le spectacle d’un

vécu neurasthénique réduit a
une « épilepsie silencieuse
devant les soubresauts de
'écran », dont la somme des
indicibles compromis com-
pose la trame d’une irrémé-
diable compromission. Au
début du poéme qui ferme le
recueil, Dionne rend ce fait
palpable en empruntant le
désarroi du poete beat Allen
Ginsberg : « jai vu les esprits
les plus urgents de ma généra-
tion / écrasés par les séries en
streaming / I'ignorance / et le
bavardage ». Ce pessimisme
renvoie a I'impuissance du
poete a changer la situation.

LE DESESPOIR
DES GRANDES
SURFACES

Cette impuissance nait de la

tension ontologique d’une
subjectivité qui, pour se

construire, ne parvient pas a

s’agripper aux possibles du réel, ne pou-
vant les envisager qu’en les condamnant.
Ainsi, I'’énonciation se déploie a partir
d'un perpétuel aprés-coup, lorsque
« l'aube miroite / pointe les corps qui trai-
nent / dans une salive froide / dans une
téte de pierre ». Autrement dit, le regard
poétique privilégie les objets neutralisés,
abandonnés par « ['épiphanie perdue
entre les bouteilles de biére » qui les
avaient jadis animés. Le motif derriere
cette élection tient probablement a une
affinité élective, car ces objets réfractent
la passivité du poete, la prolongent
méme, dans une étroite familiarité qui
empéche toutes les autres possibles, une
proximité telle que « la respiration
réchauffe / les briques froides ».

Charles Dionne

D'ESPOIR DE MOURIR MAIGRE

0

Las idiciomy de La Towrmure
i e solidaritd

Létroitesse entre le locuteur et son envi-
ronnement détermine I’énonciation :
I'anaphore et I'énumération s’appro-
prient la plus grande part du gateau.
Leur redondance reproduit la stérilité
d’une existence contrainte aux impéra-
tifs d’une société marchande, ou I'inven-
taire constitue la forme d’acces privilé-
gié au réel. Cela se prolonge dans
I'expérience statique de 'homme spec-
tateur de son quotidien : « trouver rébel-
lion / contre la biére trop chaude / en
regardant sur le fier gazon / I'arbre tom-
ber / sous le poids / oublié tout I'été / des
lumiéres de Noél ». Linfinitif transforme
de surcroit I'action en objet : elle dissocie
I'agent de son action. Son emploi figure
une espéce de dessaisissement, dans la
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mesure ou toute action obéit aux régles
du monde qui la rend possible. Lexigence
éthique du poete interdit une telle com-
promission.

Dionne rend ainsi explicite sa déposses-
sion : il est contraint de contempler le
déroulement de son existence au sein de
la civilisation qui la chosifie. Sa vie est
amenuisée par sa transformation en
chose, gagnée par son obsolescence, et,

C'est peut-étre parce que ce dépassement
se situe a I'extérieur du dispositif de la
parole : il naitrait plutét de I'action des
corps au sein de I'étreinte sur laquelle
s‘ouvre D'espoir de mourir maigre.
Véritable pierre angulaire du recueil,
I'étreinte initiale permet en effet d’oblité-
rer 'impasse intellectuelle en se superpo-
sant a elle, puisqu'elle représente I'exact
contraire du rapport au monde qui ruine
la subjectivité du poéte. Le visage de lai-

L’étreinte fait manifestement office

de paradis perdu dans la scénographie de

D’espoir de mourir maigre. L’étreinte chaude

des corps qui donne naissance a la parole

l'abandonne par la suite a celle glacée

des choses. ..

ultimement, elle est vidée de sa dignité,
comme le signale d’entrée de jeu I'absur-
dité du titre du recueil : D'espoir de mourir
maigre. Toutefois, cette opposition contre
I'aliénation du quotidien est constitutive
du regard du poete. Elle 'englobe au point
ou la parole poétique, en se fondant sur ce
dégot, devient indissociable de 'objet de
sa répulsion. Larchitecture du recueil sap-
puie sur la friction entre les disponibilités
infinies d’une société industrielle et le
refus obstiné, poétique et artistique de se
laisser aller a cette « boulimie de vie a
démesurer de ne rien faire ».

ETREINDRE SON MAL

Lantagonisme nécessaire pour s'élever au-
dessus de ce rapport, pour faire « plus de
bruit que les murs », est donc voué a
I'échec puisque le poéte ne peut remettre
en question son monde sans se remettre
en question lui-méme. La haine du monde
devient |a haine de soi : aucune des expé-
riences qui en émanent ne peut étre, dans
ces conditions, authentique. Par consé-
quent, la vie se monnaye un vécu en élu-
dant cet antagonisme a travers la création
de mythes compensatoires qui ne créent
aucun exutoire durable. En résulte cette
« fatigue pilote automatique » qui annule
toute velléité de transformation du
monde en sapant I'énergie nécessaire a
son dépassement.
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mée se substitue alors a la face du monde,
il substitue a « I'angoisse des reflets » « la
rumeur des choses importantes »,
«au mutisme des mots » « la douceur du
poéme des moments fragiles ».

Il n'est pas innocent que cette mise au
monde de la parole se fasse sous le signe
de la liquéfaction et de I'ivresse dans « 'es-
pace infini d’une bouteille de Jameson ».
Celles-ci revétent dans l'intimité une
connotation positive, dont est privée
« l'anémie des biéres en spécial » qu’on
retrouve plus loin, puisqu’elles signalent la
décrispation des frontiéres physiques et
mentales permettant au poéte d’accéder
a l'intimité qu’il éludera apres coup :
« puis / toute ma vie s'étale / sur la table /
pour qu'il ne reste qu'a tentendre de nou-
veau ». Ainsi, le lecteur est tout a fait
convaincu lorsqu'’il 'entend dire « javais /
besoin / de nous », puisque l'espace du
couple constitue un lieu d’exception, ou
I'on « boift] pour ceux qui ne savent pas
mourir » et ou « le bonheur entrera enfin
dans tes veines ouvertes ».

POUR LA SUITE DU MONDE

Létreinte fait manifestement office de
paradis perdu dans la scénographie
de D'espoir de mourir maigre. Létreinte
chaude des corps qui donne naissance a
la parole 'abandonne par la suite a celle

glacée des choses : la familiarité de I'étre
aimé est supplantée par l'altérité de
tous les autres. On pourrait y trouver
I'tcho de certaines théories existentia-
listes qui voient dans I'acquisition du
langage par I'enfant le début de I'appri-
voisement de I'hostilité du monde tout
en affirmant |a distance qui le lui rendra
étranger pour toujours. Autrement dit,
la réduction de la distance entre I'étre et
les choses, de I'étre appréhendé comme
chose, ne peut étre réalisée que par la
parole qui consacre pourtant cette dis-
tance. Aussi faut-il ruser, surtout dans
un contexte ou la multiplication effré-
née des choses menace de ruiner l'inté-
grité de I'étre en I'y diluant.

La poésie compte parmi ces ruses. Les
« esprits les plus urgents de ma généra-
tion », que nous avons évoqués un peu
plus haut, « déchirés par la machinerie de
la ville qui tourne », sont rassemblés en
derniére instance « entre [lles mains » du
poéte. Ils font corps avec lui, « entre [s]es
cotes et [s]es hanches » : le poeme lui-
méme devient un lieu hospitalier, une
« étreinte » ou « l'on se réveille d’'un réve
dans lequel on marche ». La ruse de la poé-
sie réside donc dans son creuset rendu
possible par le retournement du langage
sur lui-méme : elle se libére ainsi des
impératifs du procés du sens, du « réa-
lisme », qui I'enferme dans I'irréductible
solitude de I'étre et des choses.

La poésie, investie de son pouvoir de
transfiguration, devient un espace d’ac-
cueil et de possibles, ou I'indicible a droit
de cité, ou « l'intelligence brillante / de la
gentillesse étrange / des choses / est chef-
d’ceuvre ». La parole poétique, promue au
rang de langage extra-ordinaire, rend
possible ce « retour au fragile » évoqué
dans le manifeste de La Tournure en post-
face. Manifestement, I'acte de naissance
dont D'espoir de mourir maigre témoigne
est ici triple : c’est celui d’'un auteur qui
découvre les puissantes ressources de sa
parole; c’est celui d’'une coopérative fon-
dée sur la communauté rendue possible
par cette parole; c’est, surtout, la nais-
sance de I'espoir attachée a la promesse
de cette parole, la promesse de la recon-
quéte de ce qu’il convient d’appeler, avec
un soupgon de sensiblerie, la beauté du

monde._l_



