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L e mal de Paris prend acte du
diagnostic posé à maintes

reprises par des sociologues, des
urbanistes ou des historiens de la
ville dans leurs travaux récents1 :
la ville de Villon et de Mistinguett
ne va pas bien. Ils le fondent sur
l’observation de trois phéno-
mènes lourds. Les modifications
et aménagements de la capitale
française ont visé à faire valoir le
patrimoine et sa spectacularisa-
tion rentable. Le commerce, la
spéculation immobilière, la ges-
tion de la ville ont été liés à la
volonté de satisfaire les touristes,
lesquels ont avec la ville une
relation de consommation limi-
tée dans le temps et non un
souci d’habitation durable, avec
tout ce qu’un tel souci implique.
La ville est gagnée par une uni-
formisation culturelle et sociale
dont la cause la plus obvie est 
un embourgeoisement expan-
sif, c’est-à-dire l’envahissement
des quartiers populaires par les
classes supérieures, au détriment
des ouvriers et des fractions basses des
classes moyennes refoulées extra muros
(i.e. au-delà des boulevards des maré-
chaux et du périphérique) à la suite de la
montée du prix des loyers et de la cherté
de la « vie parisienne ». L’une des tâches à
laquelle s’attelle Le mal de Paris est de
projeter ce diagnostic sur  la moyenne
durée d’un siècle, grosso modo de la fin du
XIXe siècle à nos jours, ce qui mène à isoler
une constante : la ville, « en déplaçant ses
ceintures à travers les siècles, a toujours
exporté ce dont [sa gouvernance] voulait
se débarrasser ». L’essai suit les rebonds de

cette excommunication en privilégiant
trois nœuds historiques importants : les
années 1920 et 1930 (grands travaux 
destinés à venir à bout des bidonvilles 
de la « Zone », situés juste au-delà des
anciennes fortifications), les années 
1955-1975 (construction du périphérique
et restructuration des banlieues), les
années 1990 et 2000 (phase finale de
désindustrialisation, relégation des classes
populaires et des pauvres dans la périphé-
rie éloignée, la banlieue proche étant doré-
navant occupée par les immigrants de
deuxième et de troisième génération).

PARIS MUSÉIFIÉ !
PARIS TOURISTIFIÉ !
PARIS EMBOURGEOISÉ !
L’originalité et la force du livre pro-
viennent de deux façons de lire la
ville. 

La première consiste à corréler le
devenir urbain de la capitale à l’his-
toire de ses représentations cultu-
relles, littéraires et artistiques de
manière à montrer comment les
trois phénomènes susdits (muséifi-
cation, touristification, embour-
geoisement) ont été traités par le
cinéma et la littérature. Si plusieurs
œuvres commentées en ont pro-
posé une lecture critique et perspi-
cace (Modiano, Perec, Konopnicki),
la tendance dominante a été celle
d’une adaptation au goût du jour
d’un répertoire figé de stéréotypes
et de clichés. Ces derniers compo-
sent un Paris kitsch, dont les desti-
nataires sont à la fois les touristes
potentiels et les « bobos » (abré-
viation de « bourgeois bohèmes »),

héritiers ou dotés, dont le rôle est dési-
gné avec ironie et mépris à plus d’une
reprise dans l’essai. Cette petite bour-
geoisie intellectuelle occupe désormais
les quartiers centraux et elle aime à
suren chanter son pedigree en s’identi-
fiant aux traces d’un vieux Paris « roman-
tique », « populaire » et « authentique »,
qui ne se survit guère plus que par des
ersatz et des simulacres. Le fabuleux des-
tin d’Amélie Poulain de Jean-Pierre Jeunet
et Midnight in Paris de Woody Allen sont
aux yeux de l’essayiste le pompon riqui-
qui de cette boboïsation. Mais le mal est
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plus large que cela. En agrandissant
l’angle de vue et en arpentant des corpus
contemporains, Régine Robin en vient à
pointer un assèchement sémiotique des
représentations de la ville. Tout se passe
comme si elles s’étaient évidées de l’inté-
rieur sur le plan du sens. Paris devient
une carte postale sépia qui ne cesse
d’être envoyée à tout vent. Nombre de
textes et de films, à l’instar des discours
officiels et des guides touristiques, recy-
clent des chromos qui se sont succédé au
cours du premier XXe siècle : le luxe de la
Belle Époque, les entrées Art nouveau du
métro, les « p’tites femmes » et les néons
de Pigalle, le baiser de la photo de
Doisneau, la goualeuse et l’accordéo-
niste, les caves de Saint-Germain, l’amou-
reux solitaire passant sous un réverbère
qui illumine le trottoir mouillé par le véri-
table crachin de Chez Crachin au son de

J’ai deux amours en version instrumen-
tale, etc. Cet album iconologique a été et
reste si répété qu’il est devenu une nui-
sance et un « trop-plein » : il sature l’es-
pace symbolique, est en rupture totale
avec la vie réelle de la ville et génère à
n’en plus finir une fascination nostal-
gique dont tout visiteur est gavé à son
corps défendant. Le mal de Paris dresse
l’inventaire de cette matrice imaginaire
et l’analyse en termes idéologiques : elle
pousse si bien au conformisme, au statu
quo, au repli sur soi et à l’éternel re -
tour des commémorations narcissiques
qu’elle anesthésie la ville de façon morti-
fère. Poétiquement comateuse, la cité
qui, selon Hugo, devait avoir « sur la terre
une influence de centre nerveux » n’a plus
à offrir qu’un rêve de simili-plage
annuelle, à la honte même de la Seine.

La deuxième façon consiste à intégrer la
relation personnelle que l’essayiste entre-
tient avec Paris dans le fil de la prose. Cette

intégration prend plusieurs formes. Une
section entière du livre («  Nous les
Mouchottiens : Montparnasse ») est consa-
crée au quartier de la gare Montparnasse,
où elle habite, à ses trajets, à ses cinémas
ou à ses cafés favoris. Des séquences en
italiques viennent ici et là ajouter un
contrepoint intime à la description des
transformations de la configuration
urbaine ou au commentaire de quelques
œuvres littéraires ou cinématogra-
phiques. Elles rendent sensible la
manière dont les subjectivités sont tra-
versées et bouleversées par l’incessante
transformation urbaine, ainsi que le
montrent ces lignes : « Peu de souvenirs
aujourd’hui du détail des opérations mais
des images fulgurantes de jets d’eau puis-
sants qui démolissaient les murs. Elle a vu
sa chambre tomber avec des pans de murs
restés accrochés dans le vide. Un grand

silence. Les gens regardaient, le regard fixe,
ébahis. C’était toute une partie de leur
existence qui s’en allait. » Mais l’aspect le
plus fascinant et le plus actif de cette
intégration est la mobilisation de la ville
d’enfance, cette ville dont Pierre Sansot
disait naguère qu’elle était le rêve com-
plexe et mouvant à travers lequel nous
allons toujours à une ville. Ici, c’est d’une
enfance dans un quartier populaire des
années 1930 et 1940 qu’il s’agit, enfance
bellevilloise d’une petite fille joyeuse et
vive, enfance des premières marches en
ville, des premiers chagrins, des esca-
pades secrètes, des huées envoyées à la
tombe de Thiers quand la classe d’école
allait en pèlerinage annuel déposer une
rose au mur des Fédérés, enfance de la vie
d’une famille pauvre de sous mais riche
d’amour et d’esprit, enfance soudaine-
ment meurtrie par la guerre et, surtout,
enfance d’une fillette traquée à mort
comme tous les siens lors des rafles et de
la répression des Juifs perpétrées par l’oc-

cupant nazi et la police de Vichy. La petite
fille a survécu et a réussi à tirer de ce voi-
sinage avec la barbarie l’idée qu’il n’est
rien de mieux que d’abolir les ghettos et
de traverser les barbelés, qu’ils soient
réels ou imaginaires.

MAIS… PARIS LIBÉRÉ!
Le culturalisme de la démarche et le legs
issu du rapport personnel avec la ville
conduisent à la thèse ardemment défen-
due par Le mal de Paris. Pour redonner de
la vitalité à la ville et à son complexe ima-
ginaire, la première chose à faire est de
critiquer et de congédier cette idéologie
d’Astérix, qui n’a d’yeux que pour une
capitale retranchée qui résiste encore et
toujours aux envahisseurs quand bien
même ils ne l’envahissent pas. Fort de
quoi, il s’agira de franchir une bonne fois
pour toutes les trente-cinq portes, d’inté-
grer les banlieues dans un grand tout de
sorte à bâtir et à faire naître le « Grand
Paris », une métropole de dix millions
d’habitants ouverte aux mixités sociales
et à tous les mélanges ethniques et
socioculturels. L’ennemi de cette entre-
prise ? Le périf ! L’asphalté, mais aussi
celui qui squatte les méninges. 

Un tel projet, on s’en doute, demande
une mutation profonde des mentalités
et une refonte complète du territoire
(sur tous les plans : infrastructures,
transports, services, gestion administra-
tive, etc.). Aussi ne se fera-t-il pas en un
jour, s’il se fait. Pour provoquer la chance,
Robin fait assaut d’optimisme. Des
enquêtes sociologiques et des polars
décrivent des banlieues traversées de
tensions sociales et communautaires
graves, en proie à des violences liées au
commerce de la drogue et d’autres pro-
duits illicites. Le mal de Paris ne les
ignore pas, mais il refuse de tout résu-
mer à cela et s’efforce de recueillir tous
les indices d’une vie en banlieue moins
noire que ce que les médias de grande
diffusion veulent bien en dire. Sur son
versant prospectif, l’essai est le plus
convaincant quand il met en évidence
des éléments actuels qui indiquent la
possibilité de l’émergence de ce « Grand
Paris » : mise en place d’une technopole
escortée de galeries d’art contemporain
du côté de Saint-Denis, installation de
lignes de transport qui sautent et les
maréchaux et le périphérique, dévelop-
pement d’une vie culturelle dynamique

Régine Robin en vient à pointer un assèchement
sémiotique des représentations de la ville. Tout se 
passe comme si elles s’étaient évidées de l’intérieur 
sur le plan du sens. Paris devient une carte postale
sépia qui ne cesse d’être envoyée à tout vent.
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dans maintes petites villes des alentours
parisiens, ouverture de plusieurs sièges
sociaux et d’entreprises dans l’extérieur
proche de la capitale (le prix du mètre
carré y est diantrement moins cher),

reconnaissance et valorisation des nou-
velles forces vives nées in situ (groupes de
jeunes, organismes communautaires et
culturels) et travaillant dans les actuelles
banlieues à l’amélioration de la circula-
tion des idées et des gens. Il y a là un
immense travail d’animation sociocultu-
relle à (re)mettre en place2 et à promou-
voir. Pour le préparer et le rendre pen-
sable, Robin en appelle aux écrivains, aux
artistes, aux cinéastes, aux chanteurs, à
tous ceux qui sont et seront capables de
donner à la nouvelle ville des représenta-
tions, des histoires, des langages, des-
quels naîtront un nouveau récit global et
des assises imaginaires solides. 

RONCHONNEMENTS 
ET QUESTIONS
Le mal de Paris propose une vision de
l’avenir de Paris pleine de sens et passion-
nante, mais il parle d’une ville qui tient si
bien à cœur à tous ceux qui la connais-
sent qu’il leur est impossible de ne pas
grognonner en le lisant et de ne point lui
chercher bisbille. Il y a des défauts. À force
de prendre un parti pris optimiste, l’essai
force quelquefois un brin la note ou
pèche par omission. Il ne m’arrivera
jamais, je le jure, de tomber en pâmoison
devant un échangeur d’autoroutes ni de
trouver de l’espoir dans le fait que des
gens habitent dans des no man’s land
intercalaires entre un centre urbain et ses
abords, ce que je ne souhaite à personne
et surtout pas à moi-même. Robin cite
Zones de Jean Rolin et Les passagers du
Roissy-Express de François Maspero et
Frantz Anaïk comme exemples de tenta-

tives salutaires pour démontrer que les
banlieues sont elles aussi habitées par de
l’historique et du culturel, de sorte
qu’elles seraient sublimables par l’écri-
ture et la photo. Soit, il y avait effective-

ment là de belles intentions, mais s’arrê-
ter là, c’est oublier que les deux livres
dérivent tôt vers le même échec prévi-
sible, celui qui guette tout anthropo-
logue quand il importe sa vision du
monde sur les lieux qu’il découvre.
L’analyse brève de certains polars dont
l’action est située dans les ZUS (« Zones
Urbaines Sensibles » [sic]), tels Bien connu
des services de police de Dominique
Manotti et Angle mort d’Ingrid Astier,
conclut et regrette que leur univers
romanesque ne comporte « aucune espé-
rance ». Il y a mieux à en tirer. D’une part
c’est pour cela que ces romans sont bons,
d’autre part c’est par là qu’ils ont une
force critique : ils affirment en effet que
le pouvoir fait partie de l’émeute, que le
régime de gouvernance est partie inté-
grante de la violence sociale et institu-
tionnelle, car celle-ci prolonge le statu
quo et la discrimination. Ce faisant, ils en
appellent eux aussi, par antiphrase, à
l’avènement d’une autre ville. Sur le plan
des corpus mobilisés, il est dommage que
deux types de textes n’aient pas été rete-
nus. Ce que l’on a appelé – de manière
peu heureuse – la « littérature beur »
comporte des auteurs qui ont donné une
consistance aux altérités sociales et cul-
turelles extérieures à la ville dite histo-
rique et qui, à ce titre, auraient dû être
considérés. Des noms ? Ahmed Zitouni,
Leïla Sebbar, Kassa Houary, Paul Smaïl
[Jacques Alain Léger], Gauz. Même
remarque pour des romanciers qui, tout
en connaissant très bien de l’intérieur le
Paris actuel, en proposent des lectures
très critiques et novatrices parce qu’ils ont
un point de vue décalé sur lui en raison de

leur background culturel. Des noms ?
Abdelwahab Meddeb, Abdel Hafed
Benotman, Santiago Gamboa, Julian Rios.
Ces écrivains ont fait et font valoir la
diversité polémique des lectures possibles
du Petit Paris, si je puis dire ainsi. Leurs
œuvres s’opposent de ce fait à la sclérose
patrimoniale. Par ailleurs, sur un terrain
plus immédiatement sociopolitique,
n’aurait-il pas été bon de consacrer une
section aux lests mentaux, aux résis-
tances, aux dangers qui guettent le projet
du « Grand Paris » et qui pointent déjà à
l’horizon ? L’habituel jacobin centralisme
social et administratif qui fait que les
actions socioculturelles sont toujours
décidées par des technocrates et toujours
conçues par des professionnels «  offi-
ciels » qui ne font jamais appel aux gens
qui vivent dans les quartiers et les terri-
toires concernés n’est-il pas une nuisance
bien plus importante que l’embourgeoi-
sement intra muros ? L’absence d’une poli-
tique culturelle urbaine véritable, autre
que celle qui se limite sempiternellement
à faire de la promotion (Céline Chose fait
Bercy et Johnny Machin le stade de
France), pensée en longue durée, c’est-à-
dire en fonction d’un tissu social à revita-
liser, a-t-elle des chances de disparaître, et
si oui, par quels miracles ? L’inexistence
coutumière so french de toute articula-
tion cohérente entre les plans de rénova-
tion urbaine et la vie sociale proprement
dite, va-t-elle continuer de gouvernement
en gouvernement jusqu’à l’écœurement
définitif ? Ces critiques rapides et ces
questions signifient que Le mal de Paris
est un excellent essai : il est impossible de
le lire sans avoir envie d’en débattre et de
lui donner des prolongements.

1. Voir par exemple Anne Clervaux, Paris sans le
peuple. La gentrification de la capitale, La
Découverte, 2013 ; Éric Hazan, Paris sous tension,
La Fabrique, 2012 ; Michel Kokoreff, Sociologie des
émeutes, Payot, 2008 ; Didier Lapeyronnie, Ghetto
urbain, Robert Laffont, 2008 et Philippe Meyer, Un
Parisien à travers Paris, Robert Laffont, 2009.

2. Ce travail était autrefois pris en charge par le parti
communiste, à l’époque de la « banlieue rouge »
de Paris. Le communisme ayant connu la débâcle
que l’on sait, rien n’est venu remplacer la tessiture
sociale et culturelle qu’il assurait (à sa manière,
bien entendu).

Le mal de Paris propose une vision de l’avenir 
de Paris pleine de sens et passionnante, mais 
il parle d’une ville qui tient si bien à cœur à tous 
ceux qui la connaissent qu’il leur est impossible 
de ne pas grognonner en le lisant et de ne point 
lui chercher bisbille.


