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L e philosophe français Yves Michaud
est depuis longtemps connu, appré-

cié et vilipendé pour ses prises de position
tranchées à propos du fonctionnement des
institutions culturelles et des milieux artis-
tiques, ainsi que celles concernant cer-
taines «  chapelles philosophiques  ». Peu
importe la position qu’on adoptera par rap-
port au regard – par moments vitriolique –
qu’il pose sur les pratiques culturelles
et conduites esthétiques de la société
contemporaine, force est de constater que
l’on est en présence, sous la plume de
Michaud, d’une lecture inédite qui mérite
qu’on s’y attarde. En effet, malgré les cri-
tiques qu’elles peuvent susciter, la princi-
pale force des réflexions présentées dans Le
nouveau luxe et dans d’autres ouvrages
récents (tels que Ibiza mon amour. Enquête
sur l’industrialisation du plaisir, publié chez
NiL en 2012) réside dans ces portraits de
société qui, à défaut d’être incontestables
en tous points (nous y reviendrons), rend
possible la réflexion sur des phénomènes
trop souvent délaissés par la réflexion phi-
losophique en raison de leur « futilité ».
Parmi ceux-ci, les pratiques esthétiques
non artistiques, dont le tourisme et l’indus-
trie du luxe. 

Le questionnement de Michaud porte
autant sur les causes mêmes de l’explosion
de l’industrie du luxe que sur le sens
profond de cette « constante anthropolo-
gique » – puisque chaque tranche sociale a
le sien, y compris les groupes défavorisés.
La pertinence philosophique du sujet est
évidente dans la mesure où le luxe joue un
rôle dans l’existence humaine et où nous
lui accordons une grande importance, alors

qu’il se définit justement par son
caractère superflu et excessif.
Rappelons que l’étymologie de luxe
renvoie à « ce qui ressort », de la
même façon dont on dira d’une
cheville dont l’os est hors de sa
place habituelle qu’elle est luxée :
le luxe est donc ce qui nous permet
de nous démarquer d’autrui. Mais
à quel prix ? Cette question est
d’autant plus pertinente à l’heure
où les ravages sociaux et environ-
nementaux de l’hyperconsom-
mation se manifestent de façon
criante et que l’on observe un phé-
nomène paradoxal : la démocrati-
sation du luxe par la mainmise qu’a
sur celui-ci le grand capital, qui fait
que « grâce à l’industrie, on trouve
maintenant un luxe pour tous ».
Qu’est-ce alors que le « vrai luxe »,
et surtout, pourquoi se rattache-t-
on à un élément si factice pour
asseoir notre quête d’authenticité ?

L’essai est l’occasion de revisiter les
quatre fonctions du luxe selon
Henri Baudrillart telles que présentées
dans le classique Histoire du luxe, paru en
1880 – distinction, ornement, vécu d’expé-
riences rares et intenses, plaisir. Pour résu-
mer : le luxe n’est que ce qui permet de se
placer au-dessus de son groupe, quel qu’il
soit, et a une valeur strictement conven-
tionnelle, voire pas de valeur du tout,
puisque l’on est toujours le pauvre (ou le
riche) de quelqu’un d’autre. L’intérêt de l’es-
sai tient donc surtout à ce qu’il relève un
phénomène qui n’est pas nouveau, mais se
présente à nous sous un nouveau visage :

la mainmise supplémentaire de l’industrie
sur la symbolique du luxe. Désormais
produit en série pour tous, au bénéfice
des actionnaires (et non plus par des arti-
sans pour le bénéfice d’aristocrates), il ne
peut toutefois être partagé par tous,
sous peine de perdre sa fonction de dis-
tinction. Il n’est donc pas surprenant que
ceux qui en dictaient les règles jusqu’à
maintenant crient à sa disparition pure
et simple et par conséquent, à la dispari-
tion de toute civilisation, simplement
parce qu’il existe maintenant un luxe
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manufacturé pour chaque strate écono-
mique. Peu importe à qui il s’adresse, on
le produit industriellement, même lors-
qu’on tente de le cacher. Par exemple, des
chaussures sont fabriquées dans un pays
en émergence puis acheminées en Italie
pour le travail de finition – l’étiquette
finale donnera une patine luxueuse, mais
il reste que le produit manufacturé ne
sera pas comparable avec son équivalent
qui était, jusqu’à récemment, produit de
façon plus artisanale. 

ART ET LUXE
Les réflexions les plus fertiles qui se déga-
gent de l’essai sont toutefois celles portant
sur le rapport entre art et luxe, qui ont tou-
jours été associés : « Cette relation entre
luxe et art est constante. Tant que les
œuvres d’art ne sont pas identifiées et valo-
risées en elles-mêmes et pour elles-mêmes
sous la catégorie de la “valeur esthétique”,
aussi longtemps qu’elles tirent la plus
grande partie de leur valeur et l’usage qui en
est fait (un usage qui peut être rituel, reli-
gieux, politique, mémoriel, mnémotech-
nique, érotique, etc.) de la noblesse des sujets
figurés et de la qualité des commanditaires
autant que des matériaux précieux utilisés
comme marque de cette valeur, on trouve
cette solidarité. »

Ainsi, l’art est l’endroit où le luxe se mani-
feste de la façon la plus évidente (ce qui
explique du même coup pourquoi l’esthé-
tique et la philosophie de l’art font si peu
de place à l’étude des pratiques populaires,
qui se définissent justement par l’absence
du caractère rare et le fait qu’elles sont
accessibles). Mais conformément à la thèse
exposée par Michaud sous diverses formes
depuis L’art à l’état gazeux. Essai sur le
triomphe de l’esthétique (Stock, 2003), le
luxe – et ça inclut ce produit de luxe qu’est
l’art – ne s’incarnerait plus selon lui néces-
sairement dans un objet. 

Michaud explique que l’importance gran-
dissante du design1 d’expériences est le
moyen qui nous permet d’assouvir cette
quête d’un hédonisme qui fait une large
part à l’ostentation et qui permet de prou-
ver qu’on a « plus de goût, plus d’originalité,
plus de moyens, plus d’information que les
autres ». L’ironie, c’est que l’on sait très bien
que nous nous approvisionnons – en infor-
mations, en produits, etc. – aux mêmes
sources que tout le monde, ce qui fait que
les différences dont nous nous enor-
gueillissons tant sont d’une risible superfi-

cialité. Désormais aliénés à la quête d’« une
vie à la fois intense et lisse » que permet le
luxe immatériel dans la mesure où il se
situe « à la jonction de cette double quête
de l’intensité de l’émotion et de la continuité
de la vie rêvée  », nous nous adonnons
désormais au luxe d’expérience et au luxe
du packaging de l’expérience. 

Un rappel de sa propre théorie de la vapori-
sation de l’art permet à Michaud d’avancer
que « l’art comme le luxe sont des expé-
riences, avant d’être réductibles aux objets
qu’on appelle artistiques ou de luxe », allant
même jusqu’à affirmer que « c’est l’am-
biance qui fait les produits et non l’inverse ».
Précisons toutefois que ce serait une erreur
d’en conclure à une disparition de l’objet
(qu’il soit d’art ou non), alors que celui-ci se
fait simplement moins apparent2. Bien
qu’on peut avoir à juste titre des réserves
face à cette position, cette thèse de dispari-
tion de l’objet au profit de l’expérience est
discutée notamment par Carole Talon-
Hugon dans son récent ouvrage L’art vic-
time de l’esthétique (Hermann, 2014, p. 144
et suiv.) et trouve sa part de défenseurs.

Michaud évoque également, sans dévelop-
per toutefois, la question du traitement de
la femme en tant qu’objet de luxe, élément
déjà noté en 1899 par Thorstein Verblen :
« La première forme de propriété fut celle
non pas de la terre, mais celle des femmes
conquises aux ennemis et prises comme
butin. » La remarque est particulièrement
bienvenue venant d’un éminent représen-
tant d’une institution qui a encore du
chemin à faire sur le plan de l’équité. En
effet, « bien que l’égalité progresse et que les
femmes soient un peu moins traitées
comme des objets elles relèvent autant que
par le passé de la consommation de luxe, et
parfois encore plus en termes d’ostenta-
tion » (nous soulignons). Suivant la logique
proposée par Michaud, on peut se deman-
der – non sans une touche d’espièglerie –
dans quelle mesure ce serait un avance-
ment pour la femme de quitter, à l’instar de
l’œuvre d’art, le régime de l’objet pour se
retrouver confinée à fonctionner en tant
qu’élément d’un design expérientiel. 

L’EXPRESSION TROUBLE 
DE L’AUTHENTICITÉ 
La fin de l’ouvrage est consacrée à l’examen
de notre désir d’authenticité, véritable
obsession de notre époque selon Michaud.
Celle-ci se présente sous la forme d’une
fétichisation du passé et de nostalgie et

se décline sous quatre modes : le naturel,
l’original, l’exceptionnel, le distinctif. Au
sein de cette « comédie narcissique » à
laquelle nous nous adonnons, il conclut
que « l’artifice est à son comble, mais la
sensation est vraie, dans un mixte étrange
d’inauthenticité et d’authenticité ». Mais
ce mélange, à la base de « l’étrange iden-
tité contemporaine  », est-il si nouveau
dans l’histoire humaine ? 

Plusieurs éléments forts du livre sont à
noter, dont le caractère lucide des conclu-
sions (qui n’épargnent personne) et les
remarques sur l’arrière-plan économique
lié au phénomène du luxe, toujours
implicite, mais néanmoins réel (malgré
l’hypocrisie qui tente de le gommer).
Parmi les points plus faibles de l’ouvrage,
on aurait aimé plus d’approfondisse-
ments en complément des énuméra-
tions, car le sujet mérite amplement ce
traitement et les travaux des prédéces-
seurs auxquels se réfère l’auteur (Adorno,
Verber) auraient permis une plus ample
discussion. L’abécédaire Narcisse et ses
avatars (Grasset & Fasquelle, 2014),
constitué de courtes entrées dont cer-
taines recoupent les thèmes présentés
dans Le nouveau luxe (notamment : iden-
tité et avatar, art et design, sujet et expé-
rience, bonheur et hédonisme), peut
d’ailleurs constituer un complément de
lecture pertinent. 

L’ouvrage se démarque néanmoins en
offrant un prolongement des travaux pré-
cédents de Michaud et en réalisant une
étape supplémentaire de sa réflexion sur
les pratiques esthétiques actuelles : alors
qu’il avait exposé dans L’art à l’état gazeux
dans quelle mesure l’objet d’art se dissout
pour faire place à une expérience, Le nou-
veau luxe montre comment cette expé-
rience prend place dans le quotidien, y
compris un quotidien obsédé par l’idée de
« sortir de l’ordinaire ». Après tout, puisque
nous ne pouvons nous passer de luxe
dès lors qu’il devient une composante
de notre identité, cet agréable mal pro-
fond est promis, comme le résume bien
l’auteur, à un très brillant avenir.

1. Voir la très longue note de bas de page (p. 132-133)
à ce sujet.

2. Sur le régime de disparition de l’objet d’art, 
voir p. 112 et suivantes.


