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L’irruption d’une rubrique « pop »  
dans un haut lieu de haute culture 
tel que celui-ci peut d’emblée 
prêter à irritation ou sourire (que 
l’on soit d’humeur plutôt apo-
calyptique ou intégrée, selon la  
célèbre distinction proposée il 
y a un demi-siècle par Umberto 
Eco). Elle peut, alternativement ou  
successivement, passer pour une  
dégradation des enjeux du discours 
intellectuel (ou tout simplement 
du goût des intellectuels), une  
provocation héritière des réappro-
priations avant-gardistes des rebuts 
de la culture de masse, une portion 
congrue de « divertissement » au 
sein d’une somme de réflexions  
« sérieuses » sur notre temps, ou 
encore l’entrée dans l’ère de l’afterpop.

Si l’on connaît de longue date 
les trois premières options (qui 
ont dominé le discours critique 
sur la culture populaire depuis 
l’émergence de la modernité), la  
quatrième caractériserait le mo-
ment « exact » où nous nous 
trouvons en publiant cet article. 
Non plus le moment « pop » qui, 
du Pop Art au postmodernisme, a 
caractérisé le jeu (au sens du serio 
ludere érasmien) avec les formes, 
les thèmes et les genres popu-
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laires (de Paolozzi à Pynchon, en 
passant par Kubrick, Venturi ou 
Burroughs), mais celui d’un après-
pop, théorisé entre autres par Eloy 
Fernández Porta dans son ouvrage 
de 2007 (Afterpop. La literatura de 
la implosión mediática). 

À l’âge de « l’implosion médiatique »,  
les frontières entre pop et non-
pop, haut et bas, se seraient tout 
simplement dissoutes. Non pas 
pour créer un totum revolutum 
chaotique comme le regrettent ses  
critiques plus acerbes (rejouant 
sans cesse la « défaite de la pensée »  
à la Finkielkraut) mais pour dé-
samorcer l’opposition binaire qui 
a longtemps tenu lieu de dicho-
tomie essentialiste et par laquelle 
les deux sphères se définissaient. 
Des critères tels que la difficulté, 
chiffrée dans les figures multiples 
de la réflexivité (dont ce fétiche 
postmoderne — « PoMo » pour les 
initiés — que fut la métafiction), 
étaient censés distinguer sans 
contredit une culture « highbrow »  
(aux sourcils élevés, phrénologie 
oblige) des formes dégradées de la 
culture « low ». Cette dernière, a 
contrario, serait marquée par toutes 
les dérives simplistes qui, du sen-
sationnalisme au manichéisme,  

exploitent les instincts les plus bas 
d’un public aliéné, voire bestial.

Ce schisme, historiquement déter-
miné par l’occultation de la culture 
carnavalesque chère à Bakhtine 
qui marquait encore les trois 
grandes synthèses occidentales de 
l’humanisme savant et du folklore  
populaire (Rabelais, Cervantès, 
Shakespeare), toucherait désor-
mais à sa fin. La réflexivité est  
devenue, après sa dominance dans 
les stratégies modernistes et post-
modernistes de la haute culture, 
un dispositif central de la culture 
(after)pop, des Simpsons jusqu’aux 
publicités coquines (telle la « Cin-
derfella » de Ann Summers), en 
passant par le post-rock ou les  
« films-puzzle » érigés en blockbus-
ters (Inception, etc.). Inversement,  
le sensationnalisme est doréna-
vant une stratégie obsessionnelle 
(et payante) des circuits longtemps 
associés à la haute culture, des 
galeries d’art (body art à la limite 
du gore et du porno) aux opéras 
post-punk ou à la « littérature 
blanche » de plus en plus circons-
crite à la pure rhétorique de la 
transgression (à grands renforts 
d’inceste et de sadisme). 

Par Antonio Domínguez Leiva
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Nous sommes tous 
des hybrides culturels

De ce chassé-croisé, vous êtes, 
chers lecteurs/chères lectrices, le 
vivant exemple. Féru(e)s de House 
of Cards et de YouTube comme 
d’Andrés Serrano ou de David 
Lynch, en passant par la « pop phi-
losophie », vous êtes des hybrides 
terminaux de domaines jadis  
distincts. À l’image des t-shirts de 
notre collaborateur bien connu 
Mathieu Arsenault, nous transi-
tons tous de Louis-Ferdinand à 
Céline (Dion), navigant au fil des 
flux transmédiatiques de plus 
en plus imprévisibles. Le geek 
comme le hipster témoignent, à 
leur manière, de ce nouvel état 
des choses, purs produits de cet 
état omnivore de consommation 
culturelle transhumante, nomade. 
L’opposition fantasmagorique qui 
longtemps opposa des ermites 
néo-luddites voués à la seule vé-
nération des classiques (« ce qui 
s’est dit et pensé de mieux » selon  
la célèbre formule, ô combien rin
gardisée par des décennies de  
déconstruction critique, de Matthew  
Arnold) à de purs réceptacles 
aliénés de sous-produits décer-
velés (des romans Harlequin aux  

téléréalités de la « montée de l’in-
signifiance ») n’est plus opératoire, 
ces deux postures étant de part et 
d’autre marginalisées.

Les « dominants » du champ cultu-
rel aiment à se parer de l’aura  
paradoxale de l’ex-marginalité pop 
(amateurs de cinéma bis, voire 
trash, de bands obscurs de hip-hop 
ou de grindcore et de « mauvais 
genres » en général), montrant ain-
si l’étendue de leur souveraineté  
(ils peuvent se permettre, sans 
risque, d’aimer Mike Brant tout 
autant que Mike Patton ou Mike 
Kelley) : c’est d’ailleurs l’attitude  
arrogante de Fernández Porta lui-
même, porte-parole d’une certaine 
intelligentsia barcelonaise férue 
de « coolitude » globalisée. Inver-
sement les consommateurs « de 
masse » plébiscitent des œuvres 
métapop telles que Lego (2014) 
contre des formules plus convenues 
et prévisibles telles que le remake  
des Teenage Ninja Turtles (2014).  
Le « capitalisme artiste » défini par 
Lipovetsky et Serroy ne connaît lui-
même plus de frontières ici.

Alors, afterpop rime-t-il avec ce que 
d’autres appellent l’indistinction 
(après quatre siècles de scission 

entre high et low) du « nobrow » ?  
Il faudrait, pour ne pas tomber 
dans les travers des logos totali-
sateurs qui nous sont devenus si  
lassants, être attentifs aux multi-
plicités de phénomènes qu’englobe 
ce nouvel état du champ culturel. 
Il n’y aurait pas une seule façon 
d’être afterpop, mais bien un vaste 
éventail d’attitudes en situation  
commune d’implosion médiatique. 

Afterpop, oui, mais lequel ?

Ainsi plusieurs auteurs, sur la 
lancée de « l’avant-pop » défini, à 
partir de l’étude de Barthelme, par 
Larry McCaffery dans « Avant-Pop :  
Still Life After Yesterday’s Crash » 
(1995), revendiquent un afterpop 
militant qui puise dans les ma-
tériaux de la culture de masse 
(encore jugés essentiellement 
aliénants ou du moins non-pro-
blématiques au sens lukácsien) 
pour les transformer en dispo-
sitifs de « défamiliarisation »  
esthétique. C’est la voie choisie 
par les auteurs de la « génération  
Nocilla » — nom du Nutella de 
notre enfance — que veut théori-
ser Porta et dont on trouve de mul-
tiples analogies un peu partout, 
notamment le Québec de Steve 
Giasson. Il ne faut toutefois pas y 
voir un mouvement homogène 
sur le modèle des vieilles avant-
gardes ; les possibilités esthétiques 
de l’afterpop vont de l’expérimen-
talisme hyperfictionnel hérité de 
Sukenik au détournement post-
situationniste, en passant par le  
minimalisme sale des héritiers de la 
« blank generation » d’Easton Ellis 
ou le « réalisme hystérique » saturé  
de références encyclopédiques de 
Foster Wallace ou Zadie Smith.

les frontières entre pop 
et non-pop, 

haut et bas, se seraient 
tout simplement dissoutes.
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Cet afterpop érigé en esthétique  
cohabite avec un autre que l’on 
pourrait dire, parodiant Schiller, 
naïf. Un afterpop perçu comme 
nouvelle naturalité de la « culture  
commune », état allant de soi pour  
l’immense majorité des « prosumers » 
(producteurs-consommateurs)  
de l’ère digitale. Il ne s’agit pas seu-
lement, dans le prolongement de 
la société de consommation que 
l’on dira bientôt « classique », de 
la cohabitation tranquille sur les 
rayons des grands supermarchés 
culturels des grands succès du  
« midbrow » littéraire (Houellebecq,  
Nothomb et compagnie), des inté-
grales de séries HBO et des albums  
de rappeurs sacrés poètes. C’est 
que tout cela forme désormais 
un continuum, si bien que notre 
propre outillage mental est tissé 
à partir de références multiples 
assimilées sans réelle hiérarchie :  
notre vie mentale, et nos causeries  
amicales comme nos conversations 
les plus intimes, en sont peuplées. 

Une multiplicité d’attitudes se 
dégagent là aussi, à commencer 
par les « trippeux » intensifs qui 
connaissent tout des niches cultu-
relles les plus obscures, qu’elles 
soient traditionnellement considé-
rées « basses » (du deep trance aux 

gialli italiens en passant par les 
fumetti cochons d’Elvifrance) ou 
« hautes » (les œuvres rares d’au-
teurs cultes à la Richard Fariña ou 
Jean-Pierre Martinet), souvent d’ail-
leurs en marge de ces catégories  
(œuvres « inclassables », hétéro-
nomies). La plupart des auteurs 
contemporains, tous domaines 
confondus, se caractérisent de fait 
par leur condition initiale de fans 
et plusieurs en font la base de leur 
(méta)création (Air et les pionniers 
de l’eurodance, Tarantino et le ci-
néma bis, etc.).

Vers l’afterpop réflexif

Aux antipodes, d’aucuns reven-
diquent une « attention oblique ou 
distraite », selon l’expression de  
Richard Hoggart, et ne jurent que par 
les produits les plus mainstream, 
de Marc Lévy ou Paulo Coelho à  
Occupation Double. Pour une 
grande majorité des bobos généra-
listes que nous sommes, le dernier 
film des frères Coen peut sem-
bler tout aussi significatif pour 
comprendre notre époque que le  
dernier Žižek (lequel tire, comme 
l’on sait, une grande partie de son 
aura de sa confrontation dialec-
tique avec la pop culture).

Le Slovène illustre de fait un troi-
sième pôle, celui de l’afterpop  
réflexif qui tente de  comprendre 
(de façon hégélienne ou pas) sa 
propre condition. Là aussi plusieurs 
écoles de pensée se dégagent, et  
celles-ci ne correspondent plus né-
cessairement aux vieilles familles  
critiques (francfortois, bourdieu-
siens, sémiologues, paralittérateurs  
e tutti quanti). Que l’on se situe 
plutôt du côté de la vision sys-
témique (industries culturelles, 
Spectacle, idéologie de consolation)  
ou de l’analyse précise d’objets 
culturels (dont le célèbre casus 
belli des « Madonna Studies »), que 
l’on déplore l’aliénation ou que 
l’on célèbre l’empowerment pop 
des « braconniers textuels » dans 
la culture de la convergence, la 
nécessité de conceptualiser notre  
rapport à la culture popifiée s’impose. 

C’est, on l’aura compris, cette exi-
gence qui nous amène à proposer 
cette rubrique qui ouvre ses portes 
à toute contribution consacrée à 
cerner cet état d’« afterpopitude »  
où nous sommes, nolens volens, 
immergés.

Il n’y aurait pas une seule façon 
d’être afterpop, 

mais bien un vaste éventail 
d’attitudes en situation commune 

d’implosion médiatique.
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