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 Pour Norbert Wiener, la libre circulation 
de l’information mène à une société plus éga-
litaire et moins contrôlée par « ces hommes 
[qui] préfèrent une organisation dans laquelle 
tout ordre vient d’en haut et où aucun ordre 
n’y revient. » (Cybernétique et société) Internet  
représente une avancée dans la diffusion de 
l’information et ses apports démocratiques sont 
indéniables, mais qu’en est-il des organisations 
gouvernementales qui accumulent massive-
ment des données (big data) sur leurs citoyens, 
avec la complicité des fournisseurs d’internet ?  
Sommes-nous devant les bases d’une utopie 
sécuritaire ou d’une dystopie répressive ? L’ère 
de l’omnisurveillance serait-elle un simple 
fantasme hooverien, qui ne saurait donner les 
résultats espérés (la sécurité) pour toutes les 
raisons évoquées par Edward Snowden ? Pour 
Wiener, « la contrainte qu’exige l’existence 
même de la collectivité et de l’État doit être 
exercée de façon à n’entraîner aucune atteinte 
inutile à la liberté. » Si l’espionnage à tout 
vent représente un problème éthique majeur 
par son atteinte aux libertés individuelles, un 
problème technique émerge également : l’im-
possibilité de générer du sens (et d’agir) à par-
tir d’une surabondance de données. Dans les 
termes de Wiener, le rapport entre la quantité 

de sécurité et d’information ne peut être que 
non linéaire, le double d’information ne signi-
fiant en rien le double de sécurité. De plus, « ce 
que l’on doit considérer, ce n’est pas la quantité 
d’information envoyée, mais la quantité suf-
fisante d’information que l’on peut recevoir à 
travers un appareil de communication et une 
“mémoire” pour servir de “déclic” à l’action »,  
puisque chaque relais de la communication ne 
peut retenir que l’information qu’il est en mesure 
de traiter, le surplus étant perdu dans le système.

 Depuis quelques années, a émergé à la té-
lévision un sous-genre qui met en scène ces 
questionnements : la science-fiction policière, 
dont on pourrait trouver les origines dans le ro-
man d’Isaac Asimov Les cavernes d’acier (1954). 
Or, ce type d’hybridité générique peut faire ap-
paraître certaines contradictions idéologiques :  
alors que la science-fiction critique souvent 
les diverses formes de contrôle social, le récit 
policier — du moins dans les séries télévisées 
contemporaines, qui s’apparentent davantage 
au très conservateur récit à énigme qu’au ro-
man noir à la morale plus ambiguë — se situe 
plutôt du côté de la loi et l’ordre. Les œuvres 
hybrides se retrouvent donc dans une posi-
tion idéologique ambiguë qui se reflète dans 
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ne devrions-nous pas 
craindre davantage encore 
la situation inverse : 
le pouvoir que l’accès à cette 
masse de données pourrait 
donner aux corporations 
sur le système judiciaire ?



leur mise en scène de la surveillance et de son  
utilisation par les forces publiques. La toute-puis-
sance des réseaux d’information et de ceux qui 
y ont accès pour traquer les criminels est le 
thème de plusieurs séries depuis 2000 telles que 
Jake 2.0 (2003), Chuck (2007-2012) ou Person of 
Interest (2011-), mais abordons plus précisément 
trois séries canado-américaines récentes :  
Almost Human (2013), Intelligence (2014) et 
Continuum (2012-2015).

Le futur en série

 Intelligence, créée par Michael Seitzman, 
raconte l’histoire de Gabriel Vaughn (Josh Hol-
loway), un soldat à qui l’on implante dans le 
cerveau une puce expérimentale (projet Clo-
ckwork), faisant de lui le premier agent cyborg 
au service du U. S. Cyber Command. Gabriel  
demeure profondément humain, mais l’asso-
ciation de la puce et de son cerveau lui permet 
d’accéder en temps réel à toutes les informa-
tions disponibles sur le réseau (information 
grid). Il peut ainsi reconstruire virtuellement 
des scènes entières grâce à la combinaison de 
multiples prises de vue, de sources d’informa-
tions complémentaires (cartes d’identification,  
données GPS, etc.) et d’extrapolations. Ces 
données forment des rendus cybernétiques  
(cyber-render) qui s’apparentent à de la réali-
té augmentée. Gabriel et son équipe résolvent 
toutes sortes de crimes liés à la sécurité na-
tionale, allant de l’épidémie au terrorisme, 
en passant par les nanorobots, le piratage in-
formatique, les espions dormants iraniens, la  
corruption et les enlèvements. 

 Bien que cette série comporte plusieurs 
défauts, notamment un patriotisme un peu 
simpliste et une propension parfois agaçante au 
militarisme, ce qui la rend intéressante réside 
surtout dans sa réflexion sur la représentation 
virtuelle et visuelle de l’information, mais aussi  
sur l’identité et l’hybridité de l’homme-ma-
chine. Le projet Clockwork vise à asservir les 
machines aux hommes, et non l’inverse, dans 
une utopie bien wienerienne, mais il n’en de-
meure pas moins que la trame de la plupart des 
épisodes est justement de tester cette limite. 
Par exemple, dans l’épisode « Athens », Gabriel 
est contrôlé par des terroristes lorsqu’une im-

pulsion électromagnétique efface sa mémoire 
et réorganise sa compréhension des informa-
tions qui affluent sans contexte. C’est un appel 
à ses émotions humaines, qui ne seraient pas 
d’ordre mémoriel, qui permet finalement de lui 
rendre la mémoire.

 De son côté, Continuum, une série cana-
dienne de Simon Barry, relate les aventures 
de Kiera Cameron (Rachel Nichols), une jeune 
policière qui, en 2077, se retrouve projetée à 
notre époque au cours de l’exécution ratée 
d’un groupe de terroristes anti-corporation. 
Le rapport controversé à la surveillance, et en  
particulier à son utilisation par un corps poli-
cier privatisé, est beaucoup plus problématisé 
que dans les deux autres séries, surtout dans les 
deuxième et troisième saisons, alors que l’hé-
roïne prend très progressivement conscience 
des scories de son monde (absence de liberté 
individuelle, corruption, intérêts privés, inéga-
lités sociales, etc.). Monde qui n’est, bien sûr, 
qu’une version hyperbolique du nôtre. Tout au 
long de la série, deux points de vue opposés 
provenant du futur nous sont présentés : ce-
lui de la policière et celui des terroristes qu’elle 
poursuit dans le temps et l’espace. Continuum 
peut sembler très manichéenne et corporatiste 
dans ses débuts, ne serait-ce qu’en raison du 
procédé d’identification simple à l’héroïne, mais  
graduellement certains terroristes sont indi-
vidualisés et humanisés. Le monde du futur, 
d’abord idéalisé, nous est alors montré sous un 
jour de plus en plus sombre et les opinions de 
Kiera, tout comme ses actions d’ailleurs, ap-
paraissent souvent discutables. Comme dans  
Intelligence, un des aspects les plus intéres-
sants de la série est le rapport de la policière à 
l’information et aux machines à communiquer 
qui l’entourent. Elle possède une combinaison 
intelligente, véritable prothèse épidermique 
qui lui sert d’armure, d’arme, d’organe senso-
riel et d’outil de communication. Tout comme 
Gabriel Vaughn, Kiera a également une puce 
implantée dans la tête qui enregistre tout ce 
qu’elle voit et lui donne accès en temps réel à 
un réseau d’information apparemment infini, 
lui permettant, par exemple, d’identifier im-
médiatement un criminel rencontré au hasard 
dans le métro, du moins tant qu’elle évolue  
à son époque. Lorsqu’elle est envoyée dans 

AUTOMN E  *   201 5 35

DOSSIERDOSSIERDOSSIERDOSSIERDOSSIERDOSSIER



notre présent, sa puce ne peut plus accéder au 
réseau, qui n’existe pas encore, et elle se re-
trouve partiellement coupée du monde, sans 
information pour agir, du moins jusqu’à ce 
qu’Alec Sadler (Erik Knudsen), jeune génie in-
formatique, se manifeste dans sa radio interne 
sur une fréquence qu’il vient de découvrir. Il 
assistera ainsi le travail de la policière tout au 
long de la série en lui murmurant à l’oreille 
de l’information acquise grâce à ses talents de 
pirate. La variation dans la capacité d’agir de 
Kiera entre 2077 et 2012 établit ainsi un rap-
port différent à l’information disponible, mais  
surtout à la façon d’y accéder. En 2012, l’in-
formation demeure parcellaire et disséminée 
dans de multiples systèmes, accessible seule-
ment à de rares génies capables de l’agréger et 
de la transmettre vocalement, alors qu’en 2077, 
on assiste à la réalisation du fantasme absolu  
(et illusoire) de la NSA : une interface cer-
veau-machine qui donne accès par la simple 
pensée à une infinité d’informations ordon-
nées et pertinentes. La série est ainsi surtout 
efficace lorsqu’elle permet de réfléchir à ces 
questions bien d’actualité : comment est ré-
coltée l’information sur les citoyens ? Qui en 
contrôle le flux ? Si nous craignons l’utilisation 
par les forces de l’ordre des données amassées 
par les compagnies de télécommunication, ne 
devrions-nous pas craindre davantage encore 
la situation inverse : le pouvoir que l’accès à 
cette masse de données pourrait donner aux 
corporations sur le système judiciaire ?

 Finalement, Almost Human, créée par  
J. H. Wyman, est sans doute la meilleure série des 
trois, notamment grâce à son utilisation d’un 

humour qui fait mouche et à la relation com-
plexe entre les deux personnages principaux.  
Située en 2048, elle suit le travail d’un policier, 
John Kennex (Karl Urban), et son coéquipier 
androïde, Dorian (Michael Ealy), alors que les 
développements technologiques alimentent 
la criminalité et poussent les forces de l’ordre 
à instaurer des équipes mixtes humain-robot. 
Après l’échec d’androïdes trop humains (donc 
imprévisibles), les ingénieurs ont créé une nou-
velle génération (MX) incapable de sentiments, 
mais surtout de jugement dans son traitement 
de l’information. Les MX relèvent davantage de  
la simple interface robotisée que du sujet ; or, la  
plupart des policiers semblent néanmoins leur 
déléguer leur autorité, une pente dangereuse 
insuffisamment abordée dans la série. Mais 
lorsque Kennex sort du coma, il apparaît rapi-
dement que sa forte personnalité est incompa-
tible avec la froide efficacité des nouveaux MX. 
On réactive alors Dorian, un ancien modèle 
qui avait été jugé émotionnellement instable, 
qui deviendra un ami fidèle et un coéquipier. 
Celui-ci a les mêmes capacités de communi-
cation et de traitement de l’information que 
ses pairs plus récents, mais sa sensibilité, qui 
apparaît régulièrement supérieure à celle de 
Kennex (par exemple dans son rapport aux 
enfants), lui permet d’adapter les modalités de 
son action aux circonstances et de comprendre 
l’inefficacité, voire la nuisance, d’une surabon-
dance d’informations. Ainsi, Kennex apprend, 
contrairement au MX, que celles-ci doivent 
être hiérarchisées et certaines mises de côté. 
On le constate dans les enquêtes — lorsqu’un 
MX se perd en conjectures à partir d’hypo-
thèses trop improbables et que Dorian trouve 
instinctivement la solution, dans l’épisode  
« Arrythmia » — ou dans les relations in-
terpersonnelles — lorsque Kennex lui fait  
comprendre qu’il n’apprécie pas d’avoir été ins-
crit sur un site de rencontres après que Dorian 
a constaté la température élevée de ses testi-
cules (trop d’informations !), dans « Skin ». Dans 
Almost Human, la différence entre l’humain et 
le robot réside dans le fait que le premier ne 
peut (ou ne veut) traiter qu’une quantité limi-
tée d’information et que pour le second une 
telle limite n’a pas de sens, ou du moins doit 
être apprise.
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ces séries mettent néanmoins 
en scène un des fondements 
de la théorie de Wiener : 
la création d’îlots d’entropie 
négative grâce à l’information.



Les données massives et l’entropie

 Toutes ces séries, on peut le constater, évo-
quent un « super-réseau » parfaitement stru cturé,  
aucunement limité, dans lequel il est pos sible 
de trouver la bonne information à tout moment  
et accessible seulement aux forces policières 
(et à quelques pirates). Si le fait d’utiliser la  
cybernétique au service de la loi et l’ordre 
peut sembler contraire à l’utopie de la com-
munication en restreignant la liberté au profit  
d’une sécurité (illusoire), ces séries mettent 
néanmoins en scène un des fondements de la  
théorie de Wiener : la création d’îlots d’entropie 
négative grâce à l’information. Les policiers par-
viennent bel et bien, du moins pour un temps, 
à contrôler le chaos en ayant recours à une 
source illimitée d’informations. Or, dans la réa-
lité, celle-ci ne peut être à la fois sans limites et 
de qualité, sans compter les problèmes d’accès  
et d’interprétation (comme en témoignait déjà 
en 2002 le film Minority Report) qu’elle pose. La 
question demeure : ces séries ont-elles une va-
leur entropique positive ou négative ?

 Dans les trois cas, les scénaristes utilisent 
les concepts de la cybernétique et les avancées 
technologiques imaginés par Wiener, mais ils 
les détournent pour proposer ce que le ma-
thématicien craint tant : une hiérarchisation 
du contrôle, une société « de gendarmes et de 
voleurs » qui abandonne ses principes de li-
berté pour la sécurité théorique du plus grand 
nombre. Mais si ce monde des communica-
tions infiniment efficaces demeure utopique, 
le rapport que ces séries établissent entre l’hu-
main et la machine se révèle, lui, tout à fait  
wienerien. La technologie n’y est jamais dés-
humanisante, au contraire, l’humain reste au 
cœur du dispositif : « il nous faudra modifier 
maints détails de notre façon de vivre lorsque 
nous entrerons en rapport avec les machines 
nouvelles. Celles-ci n’en dépendent pas moins 
dans nos évaluations de la juste appréciation et 
de l’utilisation des hommes en tant qu’hommes 
et non pas en tant que substituts de second 
ordre aux machines futures. »
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