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Un nouveau c(h)œur  
pour Baudelaire
Par Fanie Demeule
LA PETITE B.
de Gilles Jobidon
Leméac, 232 p.

Alchimiste

Avec son premier roman, La route 
des petits matins (Typo, 2003), 
Gilles Jobidon remporte le prix 
Robert-Cliche 2003, le prix Ringuet 
2004 et le prix Anne-Hébert 2005. 
Il continue de se faire connaître 
avec L’âme frère (VLB, 2005) et 
Combustio (Leméac, 2012). Résident 
de Longueuil, Jobidon a longuement 
étudié et œuvré dans le milieu 
des arts visuels où il a aiguisé son 
regard artistique. La plasticité de 
son approche littéraire se fait sentir 
à travers l’esthétique picturale de 
ses récits, que l’auteur qualifie de 
«  tableaux narratifs  ». En amont 
de son travail d’écriture, Jobidon 
visualise l’ensemble des lieux, des  
scènes et des personnages. À la suite 
de ces représentations men tales,  
l’auteur explique tirer concrètement 
son inspiration d’une recherche et  
d’une organisation d’œuvres pic  tu-
rales et photographiques, ima ges  
qu’il assemble ensuite physique-
ment dans l’espace, devant ses  
yeux, afin de cerner l’essence de son 

Si le poète s’inscrit comme figure centrale dans son dernier roman, c’est par la négative que Gilles Jobidon 
trace les contours d’un Baudelaire évanescent avec La petite B. et c’est par l’exploration des zones grises du 
parcours du poète que le romancier façonne des vies métaphoriques. Recomposant à partir du décomposé, 
Jobidon ouvre à même les en trailles ossifiées du mythe baudelairien un espace sensoriel où les mots  
contemplent les corps et où la beauté vernit les instants sacrés et profanes. À la manière d’un suintement 
apocryphe, l’écriture perle sur la peau du mort, puis se condense pour se transformer en or. De ce distillat naît 
Laure, la petite Baudelaire, descendante fantasmatique du poète, fleur du mal et de la grâce. Incarnation de 
l’élément alchimique par excellence, Laure signe l’alliage des dichotomies entre le réel et ses fictions, le sujet et 
son biographe, la dissolution mémorielle et sa survivance.

texte à venir1. Dans une constante 
interrogation sur les résonances 
entre l’Orient et l’Occident, la démar-
che de Jobidon s’intéresse aux 
imaginaires entourant les matières. 
Ainsi, ses récits romanesques se  
con çoivent comme des toiles lit té-
raires  qui s’élaborent organi quement  
autour d’éléments symboliques tels  
que l’eau (La route des petits ma-
tins), l’air (L’âme frère) et le feu 
(Combustio). En articulant ces 
élé ments, à partir desquels il ex-
pé rimente, à l’intérieur de son 
laboratoire de mots, Jobidon in-
stalle une intermédialité au sein 
de ses œuvres : en elles fusionnent 
non seulement la peinture et le 
texte, mais aussi le cinéma et la 
photographie.

Son dernier roman, La petite B. 
(2015), puise dans l’or, métal adoré 
des alchimistes en raison de ses 
propriétés transcendantales. Habité 
de ce chatoiement mystique, l’œil 
du peintre-romancier s’enfonce 
dans la ligne de fuite du célèbre 
poète parisien, lui-même affamé 

d’absolu, pour investir la notion 
de sacré au cœur de l’expérience 
humaine. L’auteur admet s’être 
demandé de quelle manière abor-
der ce personnage titanesque et  
sous quel angle le (com)prendre.  
Dépourvu de prétention biogra-
phique, Jobidon reconstitue ici un 
portrait fragmenté et fragmentaire 
s’enracinant dans le mystère d’une  
rencontre lors du voyage du poète  
aux Mascareignes. Dans une appro-
che qu’il définit lui-même comme 
étant de nature plus impressionniste 
qu’expressionniste, l’auteur em-
prun te la structure du triptyque 
pictural pour capter les multiples 
profils du sujet Baudelaire.

Tryptique gynéalogique

Davantage qu’un portrait du grand 
Baudelaire, de Paris à San Francisco 
en passant par les Mascareignes, La  
petite B. brosse un portrait de famille  
intergénérationnel. En s’improvisant  
coryphée d’un chœur polyphonique, 
Jobidon fait entendre le son d’un 
véritable ensemble vocal composé 
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de voix féminines chantant les trois 
actes du poète maudit. D’abord, 
en armature tonale, l’on retrouve 
Maah, la grande initiatrice, celle 
qui fait passer le jeune homme 
de Charles à Baudelaire et scelle 
son destin d’écrivain. Puis l’on 
découvre Caroline Aupick, la mère 
haïe et adorée, la mère sacrifiée, 
hurlante, qui témoigne de la vie 
du Baudelaire poète, excessif et 
manipulateur. Finalement, avec 
Laure Leloux, surnommée « la petite 
Baudelaire  », fille de Maah et du 
poète, la mémoire survivante se 
catalyse, s’imprime de manière 
indélébile au fond de la boîte noire. 

Les figures féminines, abondam-
ment idéalisées dans l’imaginaire 
baudelairien, acquièrent chez 
Jobidon leur voix tout en décen-
trant la parole poétique. Ici, il ne 
s’agit plus du poète qui parle des 
femmes, mais bien des femmes 
qui racontent Baudelaire tout en 
déployant également leur propre 
récit. Ainsi, Laure, à travers une 
translation géographique de l’Eu-
rope à l’Amérique rappelant une 
Conquête de l’Ouest qui signe une  
renaissance de soi, passe de muse  
artistique à photographe. Reprenant  
ce nouveau médium tant méprisé 
par son père, Laure parvient littéra-
lement à composer son propre point 
de vue, qu’elle transmet également 
par la création d’un album familial 
illustré qui réécrit son histoire.  

Ces postures féminines inédites 
complexifient la figure de Baudelaire  
et en opèrent un démantèlement 
qui rend possible la revitalisation 
du personnage mythique car, Jean-
Jacques Wunenburger le souligne, 
le mythe n’est créatif qu’une fois 
« démythisé ». Sans verser dans 
la caricature, ces regards féminins 
dissidents sur le poète forment 
un modèle à échelle humaine du 
monstre littéraire, profanation ou-
vrant une sorte d’espace de jeu 
avec sa figure. Parallèlement, cette 
(re)mise en valeur du féminin 
témoigne d’une réelle volonté de 
réhabilitation des femmes, dont 
Jobidon déplore le mutisme et l’en-
core trop ordinaire absence, dans le 
réel comme dans la fiction. 

Contemplations d’un flâneur

« Près de deux siècles plus tard, les 
spécialistes de Baudelaire ne s’en-
ten dent pas sur les faits entourant 
son voyage aux Mascareignes. Une 
aura de mystère plane toujours sur 
ce déplacement avéré. Laissons 
les chercheurs se lancer des noms 
d’oiseaux dans des textes savants 
qui n’intéressent qu’eux seuls. Flâ-
nons plutôt. » Le projet de Jobidon 
ne vise pas à éclaircir, à enquêter 
sur les pans d’ombres de la vie de 
Baudelaire, mais plutôt à laisser 
libre cours aux rêveries afin de 
créer à partir de fragments trouvés, 
et ainsi s’affranchir des limites des  
paramètres biographiques. Si l’au teur 
se fait simultanément alchimiste, 
peintre et chef de chœur, il serait  
aussi flâneur, s’immisçant libre-
ment dans les avenues connues 
et les chemins de traverse, traçant 
des voies là où les routes de 
l’Histoire s’arrêtent car, comme le 
note le narrateur, «  la poésie de 
la vie ne se trouve-t-elle pas dans 
les interstices ? » C’est guidé, voire 
charmé par ses visions intimes 
que l’auteur investigue de manière 
intuitive la vie de Baudelaire, 
tout en préservant une certaine 
épure qui laisse planer l’énigme. 
Le récit cultive ses secrets et offre 
une place stimulante au lecteur 
afin que celui-ci reprise les liens 
discontinus à travers l’échafaudage 
textuel. 

Gouverné par un désir d’exploration 
sensorielle, l’auteur offre au visiteur 
un voyage sensuel, charnel, aux 
accents baroques et hétéroclites 
dans lesquels se mire l’altérité. Si  
celle-ci fait naître la pulsion poé-
tique chez Baudelaire, pour le 
romancier ce contact avec l’autre, 
cette rencontre avec l’inconnu 
que convoque l’écriture se charge 
d’une forme de transe. Dans cette 
optique, la recherche langagière ne 
se hisse au rang d’orfèvrerie, chez 
Jobidon, que pour mieux déployer 
une richesse sensorielle, une 
délectation physique des mots et 
de leurs sonorités, et ainsi tirer un 
trait entre les plaisirs du corps et 
ceux de l’esprit. 

Poète spectral, parole hantée

La question de l’héritage, littéraire 
et collectif, se loge au cœur de La 
petite B. À la manière d’un double 
fond, l’œuvre baudelairienne s’in-
fil tre en substrat des tableaux 
narratifs de Jobidon, qui signe ici 
une œuvre célébrant les ressources 
musicales du langage. Dans cette 
intertextualité poétique, les mots 
de Jobidon, entendus comme une  
parole hantée, s’inscrivent en pa -
lim pseste sur ceux de Baudelaire. 
Cette manière de se réapproprier 
l’univers baudelairien refléterait 
un acte créateur émancipatoire, 
mais aussi une certaine spectralité 
qui recouvrerait toute forme d’hé-
ritage d’un lavis inaltérable. Les  
fondations mêmes de l’acte d’écri-
ture reposeraient sur une difficulté 
d’innovation, ainsi qu’en témoigne 
le narrateur : « L’art est lent. La vie 
est courte. Décrire n’est rien. Décrire 
est une bagatelle. Écrire est difficile. 
Graver pour les siècles futurs des 
phrases indélébiles comme celles 
que fabrique Charles Baudelaire 
tient du prodige. » 

Dans La petite B., en traversant les 
générations de l’Ancien au Nouveau 
Monde, l’héritage mémoriel se 
transforme en même temps qu’il 
se sédimente autrement au sein 
d’une descendance fabulée presque 
allégorique, héritière d’une hantise 
familiale. Pour Régine Robin, cette 
hantise de la mémoire, loin de 
ne posséder qu’une connotation 
négative, ferait office de trans-
mission  : l’auteure explique, dans 
La mémoire saturée, que «  le 
spectral est l’espace tiers qui va 
permettre de transmettre une part 
de l’héritage, le passé ouvert dans 
ce qu’il a encore à nous dire et dans 
ce que nous avons encore à lui 
dire ». Ainsi, chez Jobidon, l’héritage 
mémoriel du mythe Baudelaire 
s’inscrirait comme survivance spec -
trale, passeuse d’une mémoire 
trouble, lacunaire et, d’une certaine 
façon dont témoigne La petite B., 
encore bien vivante. 

1 Les propos de Gilles Jobidon ont été recueillis lors d’un 
entretien entre le romancier et l’auteure de cet article le 
28 décembre 2015. 
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