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Du paradigme  
du gouvernement  
au paradigme  
de l’habiter :  
pour un changement 
de culture politique
Par Amador Fernández-Savater *
(traduction et édition d’Érik Bordeleau)

FORMES DE VIE/POLITIQUE DU PRÉSENT

6

Crise de représentation, crise économique,  
crise écologique…  

Il ne suffit plus de changer de politiciens :  
il faut changer de logique politique.

Là où le paradigme du gouvernement  
cherche à faire le vide  

en mettant le monde sensible entre parenthèses,  
le paradigme de l’habiter appelle  

à un nouveau régime de perception  
à l’écoute des puissances  

qui traversent et animent les situations.
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Pour les camarades  
de l’École du Dehors 

Ceci est un essai de théorie-fiction. 
Il ne prétend pas à la vérité et ne 
vise pas à démontrer quoi que 
ce soit. Il se situe plutôt sur le 
terrain de ces fictions qui, comme 
nous l’enseignent les enfants, 
commencent par ces quelques 
mots magiques : « Et si… », « Disons 
que…  ». Plutôt que de décrire la 
réalité ou de chercher à convaincre, 
ce texte affirme une perspective 
qui, dans le meilleur des cas, 
séduira par sa capacité à envisager 
le possible et le visible de manière 
plus intense, utile ou joyeuse.     

Le paradigme du gouvernement 

1. Le visible diffère de ce qui arrive 
effectivement. Si l’on met un bâton 
dans l’eau, que voyons-nous ? 
Le bâton semble plier. Mais nous 
savons qu’il n’en est pas ainsi. Les 
sens nous trompent, ce ne sont 
pas des moyens fiables d’accès à la 
connaissance. Pour connaître, nous 
dit donc Platon, il faut « s’arracher 
les yeux  ». Ce qui signifie  : mettre 
entre parenthèses le monde sensible. 

Ce «  mettre entre parenthèses  » 
signale la lutte éternelle de la 
connaissance contre l’opinion (l’idéo
logie, le mythe, etc.). Le concept, en 
tant que définition et détermination 
de la chose, ne peut ni se voir, ni 
se sentir, ni se toucher  : il ne peut 
qu’être pensé. « Le concept de chien 
n’aboie pas  », dit Spinoza. Penser, 
c’est voir avec l’œil de la pensée pure.

Ainsi donc, on pense en faisant le 
vide, en construisant un « contexte 
zéro  » dans lequel les choses 
peuvent se dire elles-mêmes. […] La 
raison théorique est ce «  discours 
de personne  » à travers lequel 
personne ne parle en particulier, 
et où la chose se dit d’elle-même. 
La démonstration mathématique 
vaut indépendamment de qui 
l’énonce. Elle se dit seule, de 
manière désintéressée. Elle est 
indépendante du temps, des lieux  
et des circonstances : vraie ou 
fausse pour l’éternité. En ce sens,  

l’activité de connaissance n’engen
dre ni ne crée de réalité. La 
connaissance n’ajoute aucun élé
ment au patchwork infini des 
cultures et des coutumes qui 
composent le monde.

2.  Il n’y a pas de différence essentielle 
entre connaître et gouverner. La 
raison théorique connaît. La 
raison pratique agit ou gouverne. 
Décider librement, c’est décider 
indépendamment de ce que tout  
un chacun pense ou désire. Agir  
librement, c’est « agir par devoir », 
explique Kant ; c’est «  agir néces
sairement ». Faire ce qui doit être, 
faire le juste. Être libre, c’est vouloir 
que nos actes fassent loi : actes de 
personne, par là même nécessaires.

La liberté est cette indépendance 
vis-à-vis du contexte. Ce qui doit 
être fait dans chaque situation 
ne dépend pas de la situation en 
elle-même. Ce n’est qu’en s’en 
distanciant – en s’en abstrayant 
– que nous pourrons faire ce qui  
doit être fait. Autrement, il n’y a pas 
d’action libre, mais plutôt répétition 
d’une habitude intériorisée, obéis
sance à quelque obscur mandat 
(issu de notre famille, de notre 
classe sociale, de notre identité 
sexuelle). Échos du monde.

On gouverne donc depuis un 
lieu vide, qui a pris divers noms 
dans l’histoire de la philosophie :  
« ciel des idées  », «  là de l’être  », 
«  brèche  », «  néant  ». Il ne s’agit 
pas exactement d’un lieu physique, 
malgré qu’on ait cherché à l’ins
tituer comme tel (le centre de 
l’assemblée grecque ou meson, le 
parlement de la modernité). C’est le 
milieu des lois, le lieu d’existence 
de l’universel et du nécessaire.

3. Le paradigme du gouvernement 
a modelé de fond en comble 
l’imaginaire occidental : pour le  
meilleur (la Déclaration des droits  
de l’Homme, par exemple) et pour  
le pire (cette volonté de nous 
transformer en « maîtres et posses
seurs de la nature  » énoncée par 
Descartes, et qui aujourd’hui mène 
le monde à l’épuisement).  

La transformation révolutionnaire, 
la construction d’une nouvelle 
société, elle aussi s’est pensée 
(et mise en pratique) depuis ce  
paradigme. Et c’est plus précisément 
sur cet aspect que j’aimerais 
maintenant me pencher. 

Pour le paradigme du gouvernement, 
l’action révolutionnaire consiste à :

1. Abstraire et modéliser  : déduire 
théoriquement ou sur un mode 
spéculatif ce qui doit être fait (le 
Plan, le Programme, l’Hypothèse) 
en «  s’arrachant les yeux  » ou 
en mettant entre parenthèses ce 
qu’il y a (le monde tel qu’il est, les 
pratiques déjà existantes). 

2. Appliquer et imposer  : mener à 
terme, penser stratégiquement 
et disposer des moyens selon des 
fins, aligner ce qui est sur ce qui 
devrait-être, luttant sans relâche 
contre les mille et un obstacles qui 
se dressent immanquablement sur 
ce chemin. 

4. Le Parti de masse s’est révélé le  
dispositif par excellence du paradigme  
du gouvernement au xxe siècle :  
le lieu vide, le contexte zéro, l’œil 
de l’esprit pur d’où gouverner la 
réalité. À sa tête, les théoriciens 
et les intellectuels capables de 
s’arracher les yeux et de se séparer 
d’eux-mêmes pour penser, les 
stratèges et les planificateurs qui 
« voient plus loin et plus grand » ;  
en dessous, les masses chargées 
d’appliquer et d’imposer, les cadres 
et les militants responsables de 
mettre les idées en œuvre et la 
réalité au pas.

De nos jours, les partis ne revêtent 
certainement plus l’importance 
politique, culturelle et existentielle 
qu’ils ont eue autrefois. Ils se sont 
transformés en machines purement  
électoralistes et subordonnées aux  
exigences de la société du 
Spectacle. Mais leur ombre porte 
loin : l’action politique est encore 
généralement conçue comme un 
type d’intervention qui vient de 
l’extérieur ; la stratégie, comme un  
ajustement subtil entre la fin et 
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6. Croire au monde. Nous décou
vrons un monde peuplé de lignes 
de force. Ni vide ni « plein » (saturé, 
ordonné, complet). Nous nous 
découvrons nous-mêmes comme 
affectés par certaines d’entre elles. 
Et nous nous laissons affecter par 
de nouvelles, qui nous enseignent 
une disponibilité, une ouverture…

Nous partons de ce qu’il y a, plutôt 
que de ce qu’il devrait y avoir. Ce qu’il 
y a peut être une inquiétude, une 
question, une intensité, une douleur 
ou une souffrance (n’associons pas  
trop vite la puissance avec la « joie » 
ou le « bon »). En tous les cas, il s’agit 
d’une force qui donne lieu, nous met 
en mouvement et qui nous fait faire.

Partir de ce qu’il y a est, en un 
certain sens, une décision non libre. 
C’est partir de quelque chose qui a 
non pas été choisi ou conquis, mais 
de quelque chose qui nous arrive (en  
premier lieu par le corps, comme  
vibration ou affect). Quelque chose 
d’involontaire peut-être, voire de 
«  souffert  » ou de «  passif  ». Une 
pression.

La liberté dans le paradigme de 
l’habiter n’est pas celle qui se 
caractérise par son indépendance  
vis-à-vis du contexte, comme cette 
liberté que nous célébrons chez le 
juge neutre, le journaliste impartial 
ou l’homme autosuffisant. Elle ne 
réside pas dans le geste héroïque 
ou audacieux grâce auquel nous  
retournons la situation et lui impri
mons notre volonté, mais plutôt 
dans un certain savoir-faire avec ce 
qui nous fait (certains proposent de 
penser cette imbrication profonde 
de dépendance et de puissance 
comme le principe d’une politique 
au féminin, là où la relation étroite 
entre indépendance et pouvoir 
serait la marque d’une politique 
virile et masculine).

Ni arrachage d’yeux ni appren
tissage de la mort, mais retour à 
un « croire au monde » comme à 
ce que nous gardons précisément 
en vue (ou sur le bout des doigts…). 
Faire de ce qui arrive et nous arrive 
un principe de vie et d’action.

les moyens ; l’activisme, comme 
cette force volontaire qui rabat ce 
qui est vers ce qui devrait-être ; la 
temporalité politique, comme un 
temps toujours différé et un report 
perpétuel, jamais une plénitude 
présente, etc. Et on peut avoir un 
parti incrusté dans la tête et dans le 
cœur sans qu’on ne milite en aucun.

S’échapper du paradigme du gou
vernement, c’est ouvrir une 
bifurcation urgente et désirable. 
Pas simplement pour des raisons 
« d’efficacité » (il faudrait réfléchir 
plus à fond en quoi consiste l’ef
ficacité d’un tel paradigme). La 
nécessité vient d’ailleurs. Agir 
dans le cadre du paradigme du 
gouvernement consiste à mettre 
entre parenthèses les mondes 
sensibles. Or, c’est justement là que 
gisent les puissances capables de 
modifier l’état actuel des choses. 
Le paradigme du gouvernement 
est une sorte de regard qui brûle 
et désertifie les situations où 
germent les possibles en mesure 
de changer le monde. Quand on 
part du vide, c’est le vide que l’on 
sème dans le monde ; quand on 
part d’un manque et d’une carence, 
ce sont manques et carences que 
l’on répand de toutes parts. On 
devient ainsi insensible à ce que 
l’on devrait apprendre à éprouver, 
et c’est comme objet de contrôle 
que se présente ce que l’on devrait 
plutôt apprendre à habiter. 

Le paradigme de l’habiter

5. Nous appellerons « paradigme de 
l’habiter  » cette autre sensibilité, 
cet autre regard sur la réalité, cette 
autre manière de faire qui : au lieu 
de faire le vide (ou de s’arracher 
les yeux), consistent d’abord à 
percevoir et à « croire au monde » 
comme le demandait Deleuze ; au 
lieu de projeter ce qui doit-être, 
détectent et entrent en contact avec 
les points de puissance (énergies, 
forces, intensités) qui sont déjà là ;  
au lieu d’appliquer des lois et de 
forcer-plier la réalité, prennent 
soin, accompagnent, et favorisent 
les différents points de puissance.

7. Détecter les puissances. Dans ce 
que l’on vit, on trouve des intuitions 
qui peuvent se développer, des petits 
détails qui permettent de tout voir  
différemment, des rencontres heu
reuses dont il est possible de 
prolonger les effets. Ce sont comme 
des vagues qui nous transportent, 
des systèmes de terrier, de l’énergie 
commutable. Je veux dire  : dans 
chaque situation se trouve un 
principe de mobilité (ou plusieurs). 
C’est faux de dire que partir des 
situations – et dépendre d’elles – fait 
de nous des échos passifs du monde. 
Dans la matérialité de chaque 
situation, il y a un potentiel capable 
de nous porter plus loin. Nous 
pouvons le détecter et nous mettre 
à son écoute, entrer en contact avec 
lui et le laisser nous emporter.

Comment ? Deux indications. D’un 
côté, il faut se donner du temps. Se 
donner le temps de voir, de sentir, 
de penser ou de nous imprégner 
de la puissance inconnue d’une 
situation. Se libérer de l’impatience, 
de l’insatisfaction constante qui est 
l’affect qui domine notre relation 
aux choses dans le paradigme du 
gouvernement. Se donner le temps 
d’appréhender les possibles qui 
naissent et s’ouvrent.

D’autre part, il s’agit d’inventer des 
dispositifs d’intensification pour 
mieux voir-sentir ce qui est là.  
Filmer pour voir est le titre suggestif 
d’un livre du réalisateur Jean-Louis 
Comolli sur le cinéma. La sensibilité 
n’est pas un donné naturel, et il n’est 
pas ici question d’une opposition 
entre nature et artifice. Nous avons 
besoin de toutes sortes d’artifices 
et de disciplines qui recréent notre 
regard, raffinent notre sensibilité, 
affilent notre attention à l’existant.  
La transformation sociale est indis
sociablement politique et culturelle.

8. Accompagner les situations. La 
puissance ne grandit pas seule, il 
faut l’élaborer et l’accroître. Élaborer 
signifie donner chemin et continuité 
(avec des images, des gestes, des 
mots, des consignes d’action) 
aux intensités singulières qui 
nous traversent. Accroître signifie 



accompagner la puissance et 
l’augmenter, la porter à sa limite, 
la partager ou la généraliser, la 
convertir ou la transformer. Parce 
que ce qui ne cherche qu’à se 
conserver s’éteint et meurt.

Là aussi il est question de dispositifs 
concrets. Nous savons qu’il y a des 
dispositifs qui conduisent mal 
l’énergie : ils la bloquent et la ca
nalisent de manière rigide en lui 
supposant un auteur, une origine, 
un propriétaire, un patron, des 
conduits ou chemins obligatoires, 
etc. Ce sont les institutions du 
paradigme du gouvernement, tout  
employées qu’elles sont à « redres
ser  » la réalité. En revanche, les 
dispositifs qui se montrent bons 
conducteurs de l’énergie sont ceux 
qui laissent passer : régions de transit  
plutôt qu’accumulateurs. Ils la re
lancent, en prolongent les effets 
et y induisent de nouvelles méta
morphoses : transformateurs et non  
stabilisateurs.

9. Le paradigme de l’habiter part de 
la pluralité et de l’autonomie des 
situations (précisément « le temps, 
les lieux et les circonstances » que 
ne fait que survoler le paradigme 
du gouvernement).

On habite sur la terre, peuplée et 
multiple. Et dans ce paradigme de 
l’habiter, on ne trouve rien de plus 
que l’infini des situations concrètes.  
Chacune d’elles porte son propre 
centre de gravité. Elles ne servent 
et ne s’en remettent à rien d’autre, 
et elles ne figurent pas comme 
personnages dans une pièce qu’un 
Autre aurait écrite. Elles créent du 
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sens, elles ne le reçoivent pas. Et il 
ne leur manque rien, sinon peut-
être de l’attention, du temps, du 
soin et du désir. 

10. En assumant la multiplicité et  
l’autonomie des situations comme  
puissances et non comme obstacles,  
sommes-nous condamnés à la « frag
mentation » et à la « dispersion » ? 

Telle est l’alternative à laquelle 
nous accule le paradigme du gou
vernement  : c’est moi ou le chaos. 
C’est le Parti – le cerveau d’un corps 
– ou la « babélisation » et l’entropie. 
Dans et depuis le paradigme de 
l’habiter, nous pouvons réimaginer 
le problème de « l’organisation » (et 
tous les autres à sa suite : la stratégie, 
la temporalité, la discipline, le 
compromis, etc.) depuis un autre 
site, hors de cette alternative : c’est-
à-dire, comme tissu artisanal de 
puissances situées.

Il faut affirmer d’abord la chose 
suivante : dans la peau de l’habiter  
(dans l’ensemble infini des situa
tions), il existe déjà des milliers 
d’articulations. Quand on superpose 
à la réalité les idées d’organisation 
issues du paradigme du gouverne
ment (« l’accumulation de forces »,  
le «  front de masse  »), ces articu
lations se voient invisibilisées, 
niées, négligées. 

Mille articulations singulières qui 
se tissent artisanalement (une à 
une) et de l’intérieur, c’est-à-dire, en 
fonction de courants de sympathie. 
Mille articulations qui ne renvoient 
pas à un centre ordonnateur ou 
à un récit unificateur, mais à des  
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fictions communes qui fonction
nent comme des loupes et des 
amplificateurs de ce qu’il y a.

Mille articulations parmi lesquelles 
il est impossible de distinguer le pôle 
actif du pôle passif (intellectuels/
masses, noyau irradiant/peuple). 
Les agitateurs de la peau font partie 
de la peau même, polarisations 
provisoires de sa force, leaderships 
situés, concrets et internes.

Si le Parti est un dispositif de fil
trage et d’exclusion (quels bouts  
sectionnés de la réalité sont « véri
diques  », c’est-à-dire,  «  servent au  
Plan »), depuis le paradigme de l’ha
biter il s’agit avant tout d’engendrer et 
de créer de la réalité, d’ajouter toujours 
plus d’éléments au patchwork in
fini de possibilités que constitue  
le monde commun, de multiplier les 
relations et les connexions.

Ou plus concrètement  : étendre et  
rendre plus dense, plus riche et 
plus complexe la toile d’araignée de 
l’auto-organisation. Habiter pleine
ment. Tout peupler.  

* Amador Fernández-Savater (Madrid, 1974) est chercheur 
indépendant et éditeur de la maison d’édition Acuarela 
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(qui sert à agir sans être nécessairement utilitaire), 
situé (qui parle d’un lieu ou d’une expérience concrète), 
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