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PAR VALERIE SAVARD

ANA

de Frédérick Maheux/Lamashtu
Québec, 2015, 65 min.

Pour le film expérimental Ana, présenté pour
la premiere fois sur grand écran dans le cadre
des Rendez-vous du cinéma québécois le 19
février 2016, Frédérick Maheux propose un
récit plutdt succinct : un individu enquéte sur
la disparition en ligne d'identités féminines
qui réapparaissent au ceur de mises en scene
troublantes sur des sites cryptés. A cette enquéte,
Maheux surimpose la sienne, une exploration

de limagerie partagée par les communautés
du deep web fondées sur l'exposition de
l'autodestruction et de la haine de soi, particu-
lierement celles nommées pro-ana/pro-mia
(pro-anorexie et pro-boulimie). Le deep web
faisant l'objet du travail d'excavation proposé
par Maheux est constitué du matériel de la Toile
qui est non indexé et passe donc sous le radar
des algorithmes développés par les moteurs de
recherche traditionnels. Or, une fois effectué
son passage dans la sphére « publique », tel que
l'opére Maheux, l'intelligibilité de ce type bien
particulier d'esthétique a laquelle se vouent des
communautés d'initiés dans 1'underground des
réseaux sociaux n'apparait pas sous le signe de
I'évidence.

Expérience sensorielle ?

Fruit de ce travail de fond, le « document » de
Maheux se développe dans la juxtaposition de
performances qui « réinterpretent les visuels
trouvés sur des forums cachés et les médias
sociaux, peut-on lire sur la page officielle du
film. Elles sont lices ensemble par le fil du
creepypasta (une légende urbaine provenant du
web). Ges performances ont été ensuite remixées
afin d'intégrer l'esthétique de la culture web : Ie
glitch, les distorsions analogiques, les selfies, des
références a l'occultisme et autres' ».

Par son caractére quelque peu naif et surajouté
au sein d'une esthétique forte mélant glitch
(images troublées par une sorte de vibration ou
de bruit), VHS, noir et blanc, et musique noise,
ce fil narratif apparait peut-étre comme l'aspect
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le moins réussi de cette production. Visant a la
fois a structurer les performances en chapitres
autonomes et a mettre de l'avant leur cété
ritualisé et sacrificiel - l'influence des théses
sur l'anorexie mystique est prégnante dans Ana
-, les clés de lecture fournies par l'enquéte sur
la disparition de jeunes filles menée par un
individu a l'identité numeérique qui se manifeste
sous l'aspect de caracteres violets et dune
voix rétro et « électronifiée » contrecarrent
partiellement l'expérience sensorielle que
Maheux souhaite voir se développer chez le
spectateur, qui se trouve régulierement distrait
par ce procédé que la puissance évocatrice des
images parviendrait sans mal a combler.

S'IL EST VRAI QUE LA LIGNE PEUT SEMBLER
MINCE ENTRE CETTE IMMERSION DANS
L'AUTODESTRUCTION QUE PROPOSE MAHEUX
ET CE QUI POURRAIT PARAITRE UN DESIR
GRATUIT DE VERSER DANS UNE ESTHETIQUE
GORE, IL N'EN TIENT QU’AU PUBLIC DE SE
DEMANDER : « POURQUOI ? »

Aspect social et raison du deep web :
les sites pro-ana/mia et la censure

L'aspect expérientiel est primordial dans cette
réalisation. Interrogé sur les raisons qui l'ont
poussé a vouloir extraire les phénomenes pro-
ana/mia du web obscur, Maheux répondait qu'il
désirait, en tout premier lieu, mettre en scene
cette réalité de maniére a exclure tout jugement
de valeur, a l'encontre d'une culture qui exige
que l'on prenne partie. Il s'agissait ainsi d'en
proposer une expérience sensorielle qui exclut
de fait toute tentative d'y chercher un message.
De ce point de vue, la question de l'intelligibilité
de cette transduction d'un objet fermé sur lui-
méme et d'une esthétique pouvant relever du
malaise ou de l'agression, pour le regardeur,
développe de nouvelles ramifications. S'il est
vrai que la ligne peut sembler mince entre
cette immersion dans l'autodestruction que
propose Maheux et ce qui pourrait paraitre un
désir gratuit de verser dans une esthétique
gore, il n'en tient qu'au public de se demander :
« Pourquoi ? », question a laquelle le réalisateur
répond : « Parce que ¢a fait partie d'un probleme
plus large. Il faut arréter de regarder l'arbre
pour prendre un pas de recul et voir la forét. »

Les recherches entreprises par Maheux en lien
avec la production de ce film témoignent d'un
retrait progressif des communautés pro-ana/
mia de la surface de la Toile accessible aux
néophytes. Si, au milieu des années 2000, la
prise de conscience d'une prolifération de ce
que l'on a appelé les pages « pro-anorexie » a
soulevé un tollé dans les médias populaires
québécois, la vague de fond de cette soudaine
inquiétude n‘aura servi qu'a refouler celles-ci
dans des lieux toujours plus a l'abri des regards.
Dans un article intitulé « The Skeleton Crew »,
Chris Bushnell témoignait quelques années
plus tot du pan états-unien de ce phénomene.
Il semble ainsi que, des 1'été 2001, la National
Association of Anorexia Nervosa and Associated
Disorders (ANAD) estimait a plus de 400 le
nombre des sites pro-anorexie maintenus en
ligne. Le ANAD, tentant de faire diminuer ce
nombre, aurait lancé une campagne aupres
des fournisseurs de services web gratuits tels
que Yahoo et Angelfire afin de faire bannir ces
pages personnelles de leurs serveurs. Ce qu'a
fait Yahoo, entre autres, citant une violation
de ses conditions de service selon lesquelles
un gestionnaire de site ne peut proposer du
contenu qui représenterait un danger potentiel
pour les personnes mineures.

Dans un mouvement dextension de cette
censure, les parlementaires frangais ont adopté
(et annulé) trois fois au cours de l'année 2015
un amendement a la Loi francaise sur la
santé, lequel amendement prévoit que les
gestionnaires des sites pro-ana/mia peuvent
étre passibles d'un an demprisonnement et
d'une amende pouvant aller de 20 000 a
70 000 euros. Selon les défenseurs de ces mesures
criminalisantes, leur effet dissuasif permettrait
une meilleure protection d'une population a
risque constituée encore majoritairement de
jeunes filles. Ce type de musélement occulte
toutefois le lot de complexité du phénomeéne
« pro ». Selon l'équipe pluridisciplinaire de
chercheurs du projet ANAMIA sur les sociabilités
ana-mia, né en 2010, une part importante de
ces sites honnis est en effet formée de groupes
d'entraide et de soutien au rétablissement des
gens aux prises avec des troubles alimentaires,
et ce, malgré l'aspect parfois violent des propos
qui s'y retrouvent.

Maheux déclare, pour sa part, qu'au tout début
du projet Ana, en 2007 les pages personnelles
faisant la promotion de l'autodestruction sont
passées du domaine ouvertement public a
celul des « journaux en ligne » ou un comité
de sélection était chargé dapprouver la
demande d'adhésion du participant a partir d'un
questionnaire. Rapidement, ces pages se sont
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transformées sous couvert de prétextes divers
pour échapper au contréle des fournisseurs de
services, disparaissant éventuellement dans le
domaine des conversations privées accessibles
uniquement par contact interposé, par acces
URL exclusif ou a partir dun navigateur Tor. Si
quelques pages demeurent encore dissimulées
sur des sites de partage de contenu tel Tumblr,
elles se voient régulierement fermées avant
d'étre a nouveau ouvertes sous une identité
modifiée, selon une dynamique répétitive dont
les résultats sont contestables.

Anthropologie d'une esthétique
de l'autodestruction

Comme l'ont bien compris les chercheurs
d'ANAMIA, la formule « forum de discussion »,
maintenant datée, occupe encore une place
considérable dans les communautés de l'un-
derground telles que les groupes pro-ana/mia,
mais aussi, précise Maheux, dans ceux de la
musique noise ou du cinéma gore extréme,
par exemple. Le projet Ana sest dabord
bati a partir de ces communautés daide (au
rétablissement ou a lintégration du « mode
de vie anorectique ») avant de se tourner vers
les groupes de curation de contenus liés a
l'autodestruction, faisant du film une sorte de
moodboard de cette esthétique, pour reprendre
les mots du cinéaste.

LE CHOIX DE MAHEUX [...] EST JUDICIEUX,
ORIGINAL ET SENSIBLE, MALGRE

LA VIOLENCE DU FILM ET SES SCENES
PARFOIS DIFFICILES A SOUTENIR POUR

LE REGARD DU SPECTATEUR
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Le sujet est en effet délicat a traiter et pré-
sente de nombreux enjeux éthiques. Comment
plonger au ceur de ces phénomenes et de
leur mise en scene tout en évitant 1'écueil de
l'appropriation des fragments dune vie aux
prises avec ce qui appartient, somme toute
et malgré les discours faisant des troubles
alimentaires un mode de vie qui pullulent
sur ces pages, au domaine de la souffrance
psychologique et de la maladie mentale ? Le
choix de Maheux a cet égard est judicieux,
original et sensible, malgré la violence du film
et ses scenes parfois difficiles a soutenir pour
le regard du spectateur - mais peut-on affirmer
que les documentaires comme La Peau sur les
0s auxqguels on nous a habitués ne présentaient
pas aussi une certaine forme de violence, peut-

étre nécessaire a la conscientisation, tant envers
le regardeur confronté a ces images qu'envers
les sujets de qui on pénétrait l'intimité de la
souffrance quotidienne ?

Plutét que d'utiliser ou de détourner des infor-
mations ou des images personnelles, Maheux
s'est intéressé a la culture de ces communautés,
aux cuvres dart et a la musique qui y ré-
sonnent, a l'esthétisation et a la mise en scene
de soi qu'elles partagent. Dans ce qu'il décrit
comme une démarche cétoyant 'anthropologie,
Maheux a suivi le fil d'Ariane que constituent
les hashtags dans la réalité virtuelle pour
appréhender la complexité et la réalité des
réseaux de l'autodestruction - réseaux ana/mia,
mais aussi du drug porn (documentation
de I'abus de narcotiques), du cutting et des groupes
constitués de gens aux problémes de santé
mentale diagnostiqués qui refusent le traitement
dans le but d'expérimenter et de tester les limites
du développement de la maladie.

Intelligibilité : le passage du deep web
au grand écran

Malgré tout lintérét de cette démarche an-
thropologique et l'ampleur du travail effectué
par Maheux, une question demeure : quelle
intelligibilité pour le deep web, lorsquon
I'extrait du deep web ; quelle intelligibilité
pour lindividu qui ne fait pas partie de ces
communautés et qui se trouve confronté a
un film comme Ana ? La réponse commode
consisterait a prétendre qu'elle est inexistante,
voire que la représentation dun tel imaginaire
ne peut que rebuter, ou faciliter les préjugés.
Au contraire, la réponse de Maheux a cet
effet démontre le bien-fondé d'une démarche
comme la sienne, dés lors quun individu
réceptif choisit de ne pas demeurer du coté de
la paresse intellectuelle et interpersonnelle.
Un document comme celui-ci, outre sa valeur
artistique, demande a son spectateur un mi-
nimum de documentation. Il s'agit de créer
des lignes de fuite autour de réalités dans
lesquelles se joignent expériences personnelles,
artistiques et culturelles, lesquelles constituent
autant de portes d'entrée pour celui ou celle
qui osera s'interroger et réfléchir a ce qui se
cache de l'autre coté du miroir. Comme le dirait
Richard Rorty, la valeur de la fiction provient,
en derniére instance, de sa force dimpression,
de son réle de vecteur de vocabulaires autres
par lesquels nous pouvons nous redécrire
l'espace d'un instant, le temps d'expérimenter,
ici sensoriellement, une fraction de la réalité
d'autrui.

1 Frédéric Maheux, Ana - Prepare to make new friends.
http://www.anamadim.com/aproposfr.
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