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Par Daniel Laforest
LA ROUTE DU PAYS-BRULE.

»

ESSAI

[CE

ARCHEOLOGIE ET RECONSTRUCTION

DU PATRIOTISME QUEBECOIS
de Jonathan Livernois
Editions Atelier 10, 2016, 76 p.

La route du Pays-Brulé

Jonathan Livernois

Ce petit livre écrit par I'historien de
la littérature et des courants intel-
lectuels Jonathan Livernois contient
au moins deux propositions garantis-
sant a la fois sa valeur pérenne et
sa capacité d'aviver les débats. La
premiere saute aux yeux : on y parle
de patriotisme. « De patriotisme, non
mais.. », siffle un premier lecteur,
aux oreilles de qui cette pétarade de
consonnes évoque des déclinaisons
paternelles, latines, belliqueuses et
suranneées. Mais l'autre lecteur, celui
que Livernois appelle de ses veux
- ne serait-ce que par son choix
de lessai libre, intempestif et tres
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personnel favorisé par la collection
«Documents » d'Atelier 10 -, entendra
aussitét la simplicité de l'affaire.
« Avant méme son pays, la premiere
patrie dun homme ou d'une femme,
ce sont sans doute les lieux de son
enfance.» Nous sommes tous poten-
tiellement patriotes parce que nous
avons tous vécu une enfance quelque
part. Mais savoir d'ou on vient ne
consiste pas a anonner le nom de
son patelin pour l'enchasser aussitot
dans l'entité Québec. C'est tout un
travail de remémoration, de revisite,
de glanage, de reconstitution, de
réévaluation qui mene a 'amour du
lieu d'ou nous sommes issus, puis
éventuellement a lI'amour du pays.
L'essai de Livernois fait 'apologie de
ce travail. Il a choisi, pour ce faire, la
métaphore de l'archéologie. Il ne faut
toutefois pas confondre cette posture
avec le travail de mise au jour des
structures socioculturelles dont se
réclamait Michel Foucault a 1'époque
de L'archéologie du savoir. Livernois
incarne chaque moment d'une ré-
flexion a dessein incertaine dans un
imaginaire résolument personnel.
Le lecteur comprend vite qu'il devra
tatonner avec l'auteur et apprendre,
en quelque sorte avec lui, a négocier le
passage délicat menant du singulier au
collectif. Le résultat, un peu a cause

oure

de la facture léchée de la collection
« Documents » (tres belle collaboration
photographique de Justine Latour) et
beaucoup grace a l'écriture agile,
érudite et honnéte de son auteur, est
un vrai plaisir de lecture.

Tout cela est bien beau, mais pourquoi
poser la question du patriotisme qué-
bécois aujourd’hui ? C'est la exactement
que se trouve la seconde proposition
forte de l'essai. Livernois écrit qu'au-
jourd'hui, « le projet de pays, si long-
temps présenté sous un jour incan-
tatoire, est étonnamment rapetisse
a une série de peurs mélées ».
Les enjeux sont clairs et les factions
sont circonscrites dés les premieres
pages du texte. Il y a un progressisme
qui affronte un conservatisme dans
le cours des choses politiques. Cela,
on le sait déja, car il s'agit, ni plus ni
moins, de la nature de nos démo-
craties représentatives. Mais cet
affrontement est en fait beaucoup
plus profond. Il a lieu dans la pensée.
11 a lieu dans les manieres dont tout
un chacun envisage le passage du
temps sur sa vie et sur la vie de la
communauté a laquelle il appartient.
Le conservatisme, aujourdhui, au
Québec, aurait donc gagné. Non
seulement dans les scrutins (c'est
évident), mais au ceur méme du
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projet indépendantiste francophone.
La encore, on connait cette crise.
Elle est matiere a plusieurs débats
bruyants dans les meédias. Sauf
que Livernois ne se méprend sur
rien de ce qui la caractérise. Il vise
droit au ceeur, a commencer par le
sien, en s'interrogeant sur le destin
des émotions qu'il traine depuis
I'enfance. Sont-elles encore valables ?
En lisant que « notre récit patriotique
est fissuré » que « son relais est
tombé quelque part » et qu'enfin,
« aimer sa patrie plus que soi-méme,
ce devrait étre, aussi, sentir le sol nous
glisser sous les pieds », on sent que la
réflexion de Livernois a commencé
quand il s'est apercu que son amour
du Québec pourrait ne plus trouver
ses raisons d'étre dans la réalité.

Une question de vie ou de mort

On ne peut pas négliger la forme
essayistique employée par Livernais.
Elle commande, dans ce livre, toute
la portée de sa réflexion civique et
politique. L'essai, pour faire vite, c'est
l'imbrication revendiquée de la vie
de l'auteur avec la vie de son sujet.
Pour faire encore plus vite, 1'essai,
c'est l'art du doute. Bien malin qui
sait tout de sa vie, la, maintenant.
Dés qu'on essaie de se la raconter,
on se met a balbutier, et surtout
a ne plus trop savoir démeéler les
épisodes importants et négligeables.
C'est pourquoi articuler sa vie a
quelque chose de vaste - comme le
patriotisme, justement - peut aider.
Jonathan Livernois est un membre
précoce (depuis l'age de 11 ans) de la
Société généalogique canadienne-
francaise ; il est trés attaché a la
branche des Labelle, de laquelle
il descend en partie et qui a pris
souche a Saint-Constant en 1901 ;
il « connait a peu pres toutes
les monographies écrites sur les
rébellions depuis le XIx® siecle » ; il est
ami avec l'historien Yvan Lamonde et
avec l'écrivain Yvon Rivard ; il aime
porter la veste Mackinaw de son
grand-pere ; il a habité le quartier
Rosemont, a Montréal ; il apprécie
les vieux téléromans historiques ;
ses amis Maécha et Simon possedent
une cabane a sucre ou il se rend tous
les printemps. Et il a été hospitalisé

trés jeune pour un cancer du
systeme lymphatique. En d'autres
circonstances, une telle énumeération
serait racoleuse et inutile. Mais, dans
La route du Pays-Briilé, chacun de
ces traits intimes sert a ausculter un
aspect de limaginaire patriotique.
Le cancer dont l'auteur s'est remis a
frappé dans les jours exacts entourant
le second référendum, en 1995. Quand
il se demande pourquoi lui, qui est
politiquement si éveillé, ne retrouve
dans sa mémoire aucune image se
rattachant a I'événement historique,
Livernois se revoit soudain alité et
malade. Quel rapport ? D'abord, cette
conclusion : méme dans les confins
de l'existence, on demeure toujours
en quelque sorte des étres historiques.
Ensuite, il n'y a pas d'essence dans
les symboles usuels du patriotisme ;
les traits humains qu'ils expriment
sont leur seule vraie marque d'au-
thenticité (Livernois y insiste en
particulier quant aux révoltés de 1837-
1838, chez qui il a retrouvé un aieul).
Mais surtout, dans l'archéologie
de soi, cet épisode dune tragédie
annoncée puis évitée apparait sous
un nouvel aspect. Le rapprochement
circonstanciel entre une maladie
grave et une crise de foi politique dans
la vie de l'auteur nous fait penser que
La route du Pays-Brulé est davantage
quun texte de circonstances com-
patible avec le milieu des années
2010. Pour Livernois, retrouver le sens
de son patriotisme est une sorte de
question de vie ou de mort.

Attention : le patriotisme n'est pas en
soi une question de vie ou de mort :
a savoir que nul n'est obligé de le
cultiver. Ce que Livernois démontre de
facon convaincante, c'est plutdét que
le patriotisme s'éveille toujours apres
quune forme de mur se soit dressé
et qu'une alternative entre la parole
et la disparition, ou entre le souvenir
et l'oubli, ait été posée sur le plan
individuel. C'est sans doute ce qui le
différencie au mieux du nationalisme
en tant que discours construit par et
pour une meétacollectivité a demi
fantasmée, au sens marxiste proposé
par Benedict Anderson dans son
ouvrage Imagined Communities et
qui a depuis fait école. C'est aussi,
au Québec, ce qui distingue le

patriotisme proné par Livernois de la
gamme d'autonomismes politiques
révés par la province a travers son
histoire, comme le repli sur 'héritage
frangais, l'indépendance nationale, la
souveraineté-association, le sépara-
tisme radical, etc. Fallait-il étre patriote
pour voter oui en 1980 et en 1995 ?
Pas du tout. Se découvre-t-on patriote
guand on s'avoue, des décennies plus
tard, avoir des sentiments conflictuels
- et avant tout des émotions encore
vives - devant la mémoire de ces
moments de tension collective ou,
peu importe nos allégeances, tout a
réellement failli basculer ? On a beau
dire, la réponse est oui. Celui qui
s'interroge ainsi sait qu'il est passé
par des points de rupture historique.
Et sil est vrai quune inquiétude,
méme minime, a l'endroit du lieu
qui nous a vu naitre suffit a révéler
quon laime, on conviendra quune
méme inquiétude au sujet, cette
fois, des épisodes historiques de son
pays doive avoir un effet similaire.
Dans linquiétude, il y a le doute et
dans le doute, il y a le germe d'une
connaissance renouvelée. « Toujours
arriver a ce qui commence », écrit
Livernois. Il n'y a pas damour qui
ne soit un commencement. Le reste,
comme on dit, est de 'histoire.

Patriote, mais jusqu’'ou ?

Le livre est divisé en vignettes tres
courtes plutét qu'en chapitres a
proprement parler. S'y ajoutent des
« [ntermedes » servant avant tout
a comparer le propos de lauteur
avec des définitions recues du mot
patriotisme. A la fin, on trouve trois
« propositions » qui constituent autant
de redéveloppements possibles de
limaginaire patriotique québécois
en regard du passé, du présent et
de l'avenir. A ce point, les choses se
gatent un peu, malheureusement.
La revisite du patriotisme au passé
Va encore, puisqu'on sent bien que
Livernois, par sa double nature
d'historien et de littéraire, en maitrise
tout a fait la valeur critique et le
potentiel créatif. Les traits de pensée
les plus forts de l'essai s'y trouvent
d'ailleurs condenseés : « Il s‘agit de se
sortir du complexe d'infériorité qu'on
a trop souvent par rapport aux héros



du passé. IIs ne sont pas moins Idches
et pétris de doute que nous. [..] Une fois
cela tenu pour acquis, la déception
sera moins lourde d'étre ce que nous
sommes. » La proposition réservée au
présent est beaucoup plus bréve ; sa
substance nous échappe. Elle reflete
la morosité que Livernois pergoit
dans le contexte du milieu de la
décennie 2010. Quant a la perspective
d'un patriotisme futur, son probleme
n'est pas de ne pas nous convaincre.
Convaincre n'a jamais été l'objectif
d'un tel livre. Le probleme est plutot
que s'installe 1la un flottement qui
contraste avec le ton plus viscéral
des chapitres précédents. Les bonnes
intentions sont présentes, mais les
lieux communs ne sont guére éloi-
gnés (« si le pays en vaut encore la
peine, ce sera comme point de fuite,
riche, nécessaire a tous ceux qui
viendront apres nous »). En définitive,
la prospection la plus ferme sur le
patriotisme québécois offerte par
Livernois est quasi empruntée aux
cinéastes Bernard Gosselin et Pierre
Perrault : « Québec pourrait faire. » Si
on acquiesce a l'idée que ni l'histoire
du Québec ni le patriotisme qui peut
en sourdre ne sont figés dans des
modeéles identitaires, si on pense
en outre que les crispations autour
de symboles sont les armes a rabais
qu'une mauvaise foi intellectuelle qui
a bon cours actuellement manipule
pour sattirer tantoét des lecteurs,
tantot des adhérents politiques, alors
nous avons bien compris les voies
généreuses de la pensée de Livernais.
Cela revient a dire qu'au terme de
l'essai, on préférerait la voir affronter
ses points aveugles plutdt que d'y ajou-
ter une couche finale d'optimisme.

Le patriotisme redevient un pro-
bleme chaque fois qu'on se demande
d'abord jusqu'ou il peut aller, et en-
suite ce quil a du taire pour arriver
la d'ou il nous parle. C'est pour-
quoi, passé le plaisir proprement
littéraire de l'archéologie de soi que
nous inspire l'essayiste, on voudrait
presque s'excuser davoir envie de
lancer toute une série de questions,
tant elles nous paraissent criantes du
point de vue sociopolitique. Comment
Livernois, pour qui le patriotisme est
« la fierté d'étre ici et dy mourir, un

jour ou lautre », congoit-il l'exil ?
Celui qui voit si bien l'avenir collectif
comme nécessairement ouvert est
convaincu, du point de vue person-
nel, de savoir ou il sera le jour de son
trépas. Mais si, par malheur, il devait
quitter les frontieres géographiques
de la province, son patriotisme se
muerait-il fatalement en une mélan-
colie abjecte ? Hors des frontieres
territoriales et identitaires, n'y a-t-il
donc point de salut ? La question est
rhétorique et, bien sdr, un peu tordue.
Elle ne sert qu'a souligner combien
la perspective personnelle - une
fois n'est pas coutume - nous parait
ici plus rigide que la perspective
collective. Et c'est un vrai probléme,
car toute laffaire du livre consiste,
comme on l'a dit, a passer de l'une
a lautre. Quant au nouvel arrivant
qui ne connait pas grand-chose au
passé historique du Québec et qui,
a plus forte raison, n'est attaché
émotionnellement a aucune maison
ancestrale, a aucune route ni a aucun
chemin secondaire, brtlé ou non,
doit-il se contenter d'un timide amour
de seconde main pendant que ceux
qui sont pétris des générations les
ayant précédés en terre québécoise
procedent a une archéologie autre-
ment plus fondamentale ? Et ou
range-t-il, ce nouvel arrivant, son
propre sentiment patriotique, qui est
forcément lié a un lieu étranger ?
Enfin, grand non-dit parmi les non-
dits : n'y a-t-il pas un oubli consi-
dérable dans le désir patriotique
québécais lorsqu'il omet de penser
la cohabitation avec les nations
autochtones, avec leur mémoire et
I'histoire de leur appartenance ter-
ritoriale, cela au moment méme ou
le rapport de la Commission de vérité
et réconciliation ouvre quantité de
dialogues neufs partout au Canada ?

Plusieurs passages nous font soup-
conner que Livernois est conscient
de ces points de cécité. Le livre
est traversé par lidée plus ou
moins implicite - avec les constats
notamment de Gérard Bouchard,
Charles Taylor, et Fernand Dumont
- que tout patriotisme authentique
doit retrouver en lui les racines dune
équité sociale, dune conception
féconde du peuple, bref dune véritable

gauche politique qui ne peut étre que
de nature universelle. Retrouver ces
conditions dans l'archéologie de soi
et dans la relativisation des mythes
historiques consisterait alors, pour
ceux qui le peuvent, a préparer les
conditions d'accueil pour les autres.
Le patriotisme qui se sait véritable
amour de soi et du pays deviendrait,
dans ce cas, une forme tres avancée
d'hospitalité. Ultimement, le patrio-
tisme serait le neud essentiel de
la solidarité sociale dans une société
saine. Mais il y a la une derniére con-
tradiction dans l'essai de Livernois.
Son désir louable de solidarité po-
pulaire est mis a mal, de-ci de-la,
par un certain dédain de la culture
populaire québécoise telle qu'elle
s'est manifestée et accrue immen-
sément depuis les années 1960.
Son propre imaginaire patriotique
ne contient a peu pres rien de la
modernité médiatique québécoise,
dont on pourrait situer l'apparition
symbolique autour de 1'Expo 67 Le
patriotisme iconoclaste de Livernois
fait mouche lorsqu'il s'agit de débou-
lonner les monuments dun passé
fantasmé, mais il déraille doucement
quand il laisse par exemple présumer
que la télévision, avec ses émissions
populaires, aurait été pendant au
moins 50 ans une machine a vider
l'ame québécoise de son courage.
Pourtant, le peuple, ce n'est pas
nécessairement quelque chose de
joli, et les solidarités qui l'unissent
encore moins. Est-il possible d'aimer
cela aussi ?

Malgré tout, rien de ce qui précede
n'empéche de retirer de la lecture de
l'essai de Livernois le sentiment que
le Québec, dans chacun de ses lieux,
est riche d'une infinité d'histoires qui
nattendent que d'étre racontées. Mille
imaginaires d'historiens, de poétes
ou de romanciers ne suffiront jamais
a épuiser cette matiére. Ce sentiment
fait chaud au cceur. Alors, quon
appelle cela patriotisme ou non,
il faut a tout prix, et contre toute
logique, susciter d'autres histoires. 11
faut le faire pour que rien ne se fige.
Miser sur l'avenir, c'est douter. Et c'est
magnifique. m
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