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Mieux vaut être suspects  
ensemble qu’innocents  
parmi d’autres

PAR SYLVANO SANTINI

THÉORIE DU DRONE 
de Grégoire Chamayou
La Fabrique éditions, 2013, 368 p.

Dans un essai théorique qui tient plus de l’enquête 
documentaire que de la recherche scientifique, 
Grégoire Chamayou décrit, en détail, l’emploi si-
nis tre du drone dont la vision fluide fait pourtant 
les délices des cinéphiles et des amateurs  
d’é preuves sportives. Agile et discret, l’engin fait 
partie des instruments de surveillance de l’armée 
américaine, qui possède plus de 6000 « drones 
chasseurs-tueurs » permettant de voir sans être vu 
et de tuer sans être tué. Ces « caméscopes volants, 
de haute résolution, armés de missiles » sont en 
mesure de déterminer des suspects à abattre en 
captant, dans les États dits voyous, les activités 
quotidiennes des individus et en les restituant sur 
des écrans sous la forme de lignes, de figures et de 
couleurs. Le diagramme des mouvements réguliers 
d’une population permet ensuite d’inférer, dans 
les tracés irréguliers, les parcours erratiques ou 
les détours imprévus, les comportements douteux 
qui signalent, comme une « signature », à des 
militaires situés à des milliers de kilomètres de là, 
la présence d’un ennemi émergent. Chamayou cite 
pour appuyer son propos des opérateurs de drones 
qui expriment, avec un certain contentement, 
l’utilité du jeu de guerre auquel ils prennent part et 
dont l’essentiel consiste à discriminer des patterns 
sur un écran  : « Nous pouvons développer ces  
for mes de vie, déterminer qui sont les méchants, 
demander l’autorisation et puis lancer tout le 
cycle : trouver, ferrer, traquer, cibler, attaquer. » 

La régularité des mouvements comme fondement 
anthropologique

La procédure décrite ici par l’opérateur de drone 
Reaper est connue sous le nom de « patterns of 
life analysis » dans l’armée américaine. Constatant 

que l’expression n’a pas d’équivalent en français, 
Chamayou choisit pour la traduire « formes de 
vie », plutôt que schémas, modèles ou motifs de vie. 
Ce choix n’est pas anodin. Étant sémantiquement 
plus signifiante dans le discours critique actuel que 
les autres termes, l’expression « formes de vie » 
témoigne de l’intention de l’essayiste d’étendre ses 
observations hors de la sphère militaire. S’il s’est 
donné comme objectif de déterminer les principes 
de la guerre par l’entremise d’une technologie 
qui surveille les gestes et les mouvements 
d’une population et les transmet sur des écrans, 
Chamayou ne s’y limite pas et montre que cette 
capture concerne finalement la vie de tout le 
monde. L’usage militaire du drone qu’il théorise 
exprime, de manière condensée, la situation 
globale et généralisée de la surveillance. Son 
intention apparaît clairement dans les adresses 
à ses lecteurs que l’on retrouve dans le court 
chapitre « Analyse des formes de vie »  : « Tout un 
chacun a une forme ou un motif de vie. Vos actions 
quotidiennes sont répétitives, votre comportement 
a ses régularités. […]  Si on vous surveille, on peut 
noter tous vos déplacements et établir une carte 
chrono-spatiale de vos parcours familiers. »

En proposant un parallèle entre un jeu de guerre et 
la vie ordinaire de tout un chacun, Chamayou ne 
cherche pas à susciter la paranoïa mais à définir 
le fondement anthropologique qui conditionne 
de nos jours la surveillance. L’être humain ne 
se distingue plus par son identité mais par ses 
acti vités ; sans substance ou contenu a priori, 
il n’apparaît que sous la forme régulière tracée 
par ses habitudes. La théorie du drone est donc 
consubstantielle à cet empirisme anthropologique, 
et c’est pourquoi la visée critique des formes de 

FORMES DE VIE 
de Jacques Fontanille
Éditions des Presses Universitaires de Liège, 2015, 278 p.
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vie de Chamayou est d’abord pratique, avant d’être 
morale ou éthique : ce sont les mouvements, les  
gestes et les comportements répétés par les 
individus qui établissent les données de leur 
recon naissance, dont la police et les entreprises 
savent tirer profit pour le pire plus souvent que 
pour le meilleur.

Le destin funeste de l’analyse

Depuis son histoire Les chasses à l’homme, pu bliée  
en  2010, jusqu’au film Patterns of Life, qu’il 
a coscénarisé avec l’artiste Julien Prévieux, 
Chamayou s’intéresse aux différentes techniques 
qui permettent de capturer les formes de vie. 
Présenté dans le cadre d’une exposition solo 
de Prévieux au Centre Georges-Pompidou du  
22 septembre 2015 au 1er février 2016, Patterns of Life 
raconte, en un peu plus de 15 minutes de voix hors- 
champ, l’histoire de la capture des mouvements 
depuis le xixe siècle, pendant que l’on voit à 
l’écran des danseurs qui figurent, de manière 
allusive, les étapes de cette histoire. À certains 
moments, ils performent à l’évidence les mêmes 
gestes, comme s’ils cherchaient à représenter les 
manœuvres d’ouvriers sur une chaîne de montage 
ou les déplacements homogènes et rangés 
d’individus dans une société dystopique. Comme 
le dit l’histoire dans le film, nous sommes passés 
globalement « d’une discipline du mouvement à un 
contrôle de mouvement, et d’une science moderne 
du mouvement à un capitalisme avancé en 
mouvement ». On comprend alors que la critique de 
Chamayou ne consiste pas à critiquer nos formes 
de vie en tant que telles mais leur analyse ; le 
problème n’est pas que nous agissions comme des 
moutons (ce qui est un fait anthropologique) mais 
que l’on schématise nos activités de telle manière 
que nous ayons tous l’air de faire la même chose, 
comme si nos mouvements étaient chorégraphiés 
d’avance. Il faut dès lors révéler et critiquer ce 
type d’analyse, selon le philosophe et l’artiste, car 
il représente un gage de succès pour différentes 
entreprises (de surveillance, de secours, de vente, 
etc.) qui anticipent nos parcours et nous attendent 
là où nous devrions nous rendre normalement.

Or, l’analyse des formes de vie est telle que 
même les parcours inattendus, les dérives et les 
détours sont signifiants et soumis au jugement. 
Il n’y a pas, pour ainsi dire, d’écart possible dans 
ce type d’analyse  ; les mouvements imprévus 
ou indéterminés ne sont pas perçus comme 
une nouvelle vie en puissance mais comme 
le signe d’une action potentiellement mauvaise :  
« [A]ujourd’hui, vous n’avez pas pris le même 
chemin que d’habitude, vous avez eu un rendez-
vous dans un lieu inhabituel. Toute dérogation à la 
norme que vous avez vous-même établie par vos 
habitudes, tout écart avec les régularités de votre 
comportement passé peut donner l’alerte : quelque 
chose d’anormal, et donc de potentiellement 
suspect, est en train de se produire. » On comprend 

alors pourquoi Chamayou conçoit l’utilisation 
militaire du drone comme étant le paradigme d’un 
type d’analyse qui, bien qu’il ait pour objet la vie, 
est en réalité peu généreux avec elle en limitant 
ses possibilités à des formes préalables, à des faits 
observables. Si l’on ne choisit pas sa forme de 
vie, le fait d’en sortir nous rend suspect et nous 
voue, à la limite, à un destin funeste. La guerre 
est une pensée de la force effective et non de la 
puissance. L’essai de Chamayou nous le rappelle 
en limitant les formes de vie au cadre restreint de 
la surveillance et de la capture.

Apparaître dans la contradiction

Il n’en va pas de même pour les formes de vie 
de Jacques Fontanille. Dans un récent essai de 
sémiotique, Fontanille pousse la discipline qu’il 
pratique depuis des décennies dans des avenues 
qu’il n’avait guère explorées jusqu’ici  : il abolit, 
entre autres, les frontières entre nature et culture, 
et place sa pensée sous le joug du principe vital 
de Spinoza cher au sociologue des réseaux Bruno 
Latour : « la persévérance dans l’être ». Bien que je 
salue ce renouvellement dont l’intention épouse 
manifestement le contenu (il fait ce qu’il dit), mon 
intérêt pour l’ouvrage réside ailleurs. Les formes 
de vie sont, pour le successeur de Greimas, des 
configurations sociales qui doivent être analysées 
comme un phénomène rituel, c’est-à-dire comme 
un enchaînement d’actions conventionnel qui 
vise à maintenir la cohésion sociale. Si elles 
trouvent leur fondement, comme dans la théorie 
de Chamayou, dans les régularités d’une pratique 
(« la persévérance dans l’être »), elles ne se 
signifient, sémiotiquement parlant, qu’en rapport 
avec des actes qui les contredisent (« la contre-
persévérance »). Pour dire les choses autrement, 
elles deviennent signifiantes et apparaissent dans 
les accidents ou événements qui en interrompent 
le cours. L’analyse sémiotique des formes de vie se 
situe donc à l’opposé de celle mise en place par la 
capture militaire  : les irrégularités et les détours 
inhabituels ne sont pas déduits des formes de vie, 
c’est plutôt l’inverse qui se produit. Fontanille a 
compris, semble-t-il, que si la vie persévère dans 
ses formes, elle se doit également de les renouveler 
pour éviter l’entropie. C’est cette inversion qui m’in-
téresse, car elle incite à considérer les formes de vie 
dans un horizon plus ouvert et vivant que le modèle 
fermé et mortifère de la surveillance militaire. 

« Le beau geste »

Selon Wittgenstein, « se représenter un langage 
veut dire se représenter une forme de vie ». Le 
principe convient à la sémiotique de Fontanille 
qui, quoiqu’elle ratisse le champ théorique et 
philosophique plus largement qu’à l’accoutumée, 
ne s’éloigne toujours pas du modèle universel du 
langage. En restant cohérent avec une tradition 
qu’il tente de perpétuer tant bien que mal, le 
sémioticien réduit l’intérêt de son ouvrage puisqu’il 
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ignore les avancées récentes de l’anthropologie 
du visuel et des théories des affects dont il cite 
pourtant certains penseurs, Latour notamment. 
Les formes de vie peuvent dès lors s’analyser 
comme des mots ou des termes dans un schéma 
qui rappelle le carré sémiotique. Cette prégnance 
de la linguistique n’est pas intéressante en soi ; elle 
le devient cependant pour esquisser une réponse 
pratique à la question posée d’emblée par le titre 
du dossier. En distinguant forme et style de vie 
sur le modèle de la différence saussurienne de la 
langue et de la parole, Fontanille les conçoit dans 
un rapport dialectique qu’il faut critiquer pour 
mieux s’en défaire. Les formes de vie s’analysent, 
si je le suis bien, à la manière d’une langue, c’est-
à-dire comme un phénomène collectif et un 
système autonome avec ses axes syntagmatique et 
para digmatique, avec ses plans d’expression et de 
contenu ; les styles de vie, à l’inverse, ne peuvent 
pas être analysés comme un système autonome 
(« sémiotique-objet », précise l’auteur), car ce sont 
des comportements et des attitudes qui relèvent 
de décisions et de choix individuels. 

Le rapport dialectique entre forme de vie (langue) et 
style de vie (parole) devient évident dans un court 
chapitre consacré au « beau geste »,  qu’il définit 
comme « une remise en question des axiologies 
sociales par le biais d’un acte esthétique ». Comme 
action discordante dans le parcours syntagmatique 
d’une forme de vie qui tente « de persévérer 
dans son cours », le « beau geste » inaugure une 
forme de vie en puissance  : « Là où la praxis 
collective pétrifie les comportements en usages 
requis et en normes, la praxis individuelle crée 
son propre usage, en rupture de tous les autres. » 
Par l’entremise de l’éthique intransitive du style, 
Fontanille rejoint une pensée de la puissance 
qui rappelle, dans une certaine mesure, celle de 
Giorgio Agamben. Mais par la même occasion, il 
reprend un partage entre le collectif et l’individuel 
qui, selon moi, n’a plus de sens et qui décourage 
quiconque voudrait envisager plus sérieusement 
son rapport avec le philosophe italien. Pour quelle 
raison en effet le style, qui laisserait entrevoir une 
possibilité de vie, doit-il être pensé à la manière 
d’une « praxis  individuelle » ? En reprenant impli-
citement le modèle saussurien divisé entre langue 
et parole, le sémioticien importe avec lui un 
partage du sensible qui tient sur le préjugé que les 
pratiques collectives sont plus stables et raisonnées 
que les pratiques individuelles qui, elles, sont 
plus sensibles et affectives. Or, cette différence 
ne tient plus si l’on conçoit qu’aucun geste ou 
comportement, qu’aucune action ou pratique, n’est 
ni tout à fait collectif ni complètement individuel.

Choisir ensemble 

Si le rapport dialectique entre formes et styles 
de vie est adéquat, il m’apparaît aussi artificiel 
qu’inutile d’en prolonger l’analyse sur la différence 
entre le collectif et l’individuel. Formes et styles 

de vie sont certes des pratiques différentes de 
la vie, mais ils sont, tous les deux, effectués 
transindividuellement, pour évoquer, faute de 
mieux et de temps et d’une manière bien incer taine,  
la sociologie de Gabriel Tarde. Peut-être vaudrait-
il mieux ici préférer les termes de « multitude » 
et de « singularité » ? Quoi qu’il en soit, j’estime 
qu’on peut choisir sa forme de vie, au sens fort de 
s’en créer une, en performant un style, un « beau 
geste », non pas seul mais avec d’autres. Deux 
exemples me serviront à l’illustrer.

Le premier exemple est un prolongement de 
la dérive situationniste  connu sous le nom de 
Stalker. Une vingtaine de membres de ce « labo-
ratoire urbain à géométrie variable  composé 
d’une vingtaine de membres », comme le présente 
Thierry Davila dans Marcher, créer, ont arpenté les 
villes d’Italie dans les années 1990 pour contredire 
explicitement les parcours préalablement cons-
truits par l’architecture urbaine. Stalker représente 
une pratique stylisée de la ville qui s’effectue 
ensemble, à la manière, dirais-je, d’un « beau geste » 
commun. Si cette pratique est dite « collective », 
il faut comprendre que chacune des dérives est 
singulière et ne s’efface pas derrière la totalité 
des gestes et des comportements de chacun 
des membres. Le collectif syrien de cinéastes 
anonymes Abounaddara, qui diffuse un film par 
semaine depuis mars 2011 sur Vimeo, est le second 
exemple. Voulant s’éloigner de la forme de vie des 
journalistes-reporters qui produisent des images 
en suivant les exigences du spectacle médiatique 
(massacre, désolation, souffrance), ces cinéastes 
ont choisi une forme de vie, sans doute plus 
pauvre, mais dans laquelle le respect de ceux qui 
sont filmés et de ceux qui filment fait office de loi : 
le collectif appelle cette forme le « droit à l’image ». 
La production, la réalisation et la diffusion des 
films d’Abounaddara contredisent l’enchaînement 
habituel des grands médias, dont le montage 
des images suit invariablement le modèle « tir, 
explosion, mort et ruine ». Abounaddara adopte 
un style de comportement qui défait les formes 
de vie des citoyens-reporters qui s’adonnent, eux, 
aux représentations étrangères et aux manières 
de faire de la presse internationale. Nul drone ne 
survole Damas ou les autres villes de la Syrie à la 
recherche d’un suspect ou d’un ennemi émergent 
qui annoncerait le crime à venir ; toujours singu-
lières, les images d’Abounaddara suivent les 
parcours nécessairement erratiques et les détours 
des gens dont la vie quotidienne se poursuit 
malgré tout. Sans faire de leurs concitoyens, dont 
ils capturent l’image, des objets ou des sujets, sans 
chercher à établir des régularités et des normes 
qui permettraient de déterminer parmi eux des 
bons et des méchants, ces cinéastes s’inventent 
une forme de vie ensemble, conjointement avec 
eux. Pour se donner une nouvelle forme de vie, 
mieux vaut, semble-t-il, être suspects ensemble 
sur les écrans du monde que simples innocents 
parmi les autres.


