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aucunement se donner de manière directe » (Barbara
Formis, Esthétique de la vie ordinaire, PUF, 2010). 

Quelque chose demeure dans chaque individu, se
conserve, nous disent Deleuze et Guattari. Et c’est la capa-
cité du danseur à entrer en relation avec ce qui s’est
conservé en lui, avec son propre souvenir, son propre
champ/vivier de sensations, qui semble faire toute la diffé-
rence.  Se rendre non pas tant apte à faire, mais disponible
à le faire. Ouvrir des espaces pour que la chose puisse adve-
nir. Creuser, lâcher prise et s’abandonner en toute
confiance. Travailler sur/et à partir de la matière de soi,
comme l’a écrit Laurence Louppe il y a presque quinze ans
déjà. Il semble d’ailleurs que ce soit à cette condition que le
danseur puisse toucher son propre devenir : devenir-état,
devenir-matière, devenir-animal et devenir-autre, dont par-
lent Deleuze et Guattari. « C’est seulement dans l’intimité
du présent corporel que peut jaillir un mouvement réelle-
ment inouï, non-vu, non-codé, et pourtant nécessaire », pré-
cise Frédéric Pouillaude (Le désœuvrement chorégraphique.
Étude sur la notion d’œuvre en danse, Vrin, 2009). « C’est,
écrit-il, depuis l’arpentage et l’exploration de la singularité
qu’un mouvement réellement neuf peut se déployer comme
nécessaire. » Les Benoît Lachambre et Meg Stuart de ce
monde (pour ne nommer qu’eux deux) ont compris là un
principe fondamental qu’ils ont su admirablement bien
glisser dans leurs créations. 

COMPRENDRE 
ET ENTRER DANS LA DANSE
L’interprétation en danse serait de ce fait autant une his-
toire de souvenir que de muscles et d’imaginaire, de quali-
tés et de dynamiques gestuelles que de sensibilité psy-

chique et émotionnelle, de stratégie corporelle que de
logique de mouvement, de poids, de souffle et d’organisa-
tion gravitaire que de tension et de relâchement. Et les
états seraient ainsi logés à l’enseigne de cette « pluralité
opérale », pour reprendre l’expression de Frédéric
Pouillaude, de ce composé sensible et logique, de cette
incroyable complexité, elle-même fruit d’un entrelacs dont
on commence à peine à élucider les chemins. On comprend
au bout du compte que ce n’est pas tant la forme qui fait la
danse, bien qu’elle y participe inévitablement, mais bien
l’acte, l’événement, ce flux incessant d’énergie déployée, de
gestes formés, déformés, transformés, reformés, partici-
pant d’une intensité et d’une mouvance mille fois actuali-
sées. C’est un peu de cette façon que la danse finit, pour le
danseur, par être une manière d’être au monde et dans le
monde. Par cette conscience qu’il a de son corps, cette
capacité fascinante à le mobiliser de toutes les manières
possibles, de faire constamment appel à lui jusqu’à se
confondre et s’abandonner en lui. 

Comprendre et entrer dans la danse constituent donc le
devenir du danseur ; un processus sans cesse à travailler.
Faire, refaire, parfaire et défaire pour mieux recommencer à
nouveau. Chercher le détail, raffiner le ton, éclaircir la lan-
cée comme la coupe du mouvement. Et dans ce flot, ins-
crire les expériences à même le corps, à travers cette
fameuse dynamique du faire dont parle René Passeron.
Ainsi, pour dire les choses plus simplement, il n’y a pas et
ne peut y avoir d’état sans corps. Pas réellement d’état non
plus sans désir de les rendre effectifs, pas d’état sans sen-
sation, pas de sensation sans expérience, pas d’expérience
sans vie et donc sans corps. C’est là le cycle de la vie, celui
qui meut et émeut le monde. Et c’est là aussi la beauté du
corps dansant, qui ne cesse de faire et refaire, sans fin.

Des corps traversent continuellement la scène. Et au-
delà : le monde, la vie. Ils incarnent une tension, un

appel. Des corps ritournelles, des corps vertiges. Un flot de
gestes simples coulent en un éternel fleuve. Pas si tranquille.
Ainsi se construit et se déploie Sideways Rain du chorégraphe

suisse d’origine brésilienne Guilherme Botelho, présenté en
ouverture de la sixième édition du Festival TransAmériques.
Dans une mise en scène hypnotisante, la danse de cette
averse nous imprègne et nous emporte. Son élan déborde les
limites : celles de la peau comme celles de la scène. 

DOSSIERLe pouls de l’averse
PAR ARIANE FONTAINE

SIDEWAYS RAIN
de Guilherme Botelho
Alias, Festival TransAmériques, du 24 mai au 9 juin 2012.

Et maintenant vous faites la même chose, mais sans bouger.

— Kazuo Ohno
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une petite société ou, encore, l’écho d’un même individu.
Mille ou un seul ? La foule ou la solitude ? L’averse ou la
gouttelette d’eau ? Les deux certes. Goutte à goutte, les
corps s’écoulent en une vaste inondation. À quatre
pattes, genoux soulevés du sol, les danseurs traversent le
plateau. Un monde animal, fourmillant, lent mais infati-
gable, progresse. Les allées et venues sont incessantes, le
rythme devient plus rapide, le temps s’étire. Avec une
présence et une concentration perçantes, les interprètes
avancent et s’élèvent peu à peu vers la position verticale.
Ils entrent et sortent constamment sans qu’il n’y ait
pourtant aucune coupure. La danse précède et dépasse
la scène, sa matière chorégraphique est son élan même.
Une seule direction apparaît possible pour ces anonymes
qui évoluent en parallèle. Ils sont seuls avec leur destin,
mais portés par la foule, par cette marée qui les enve-
loppe et les fait rouler vers le rivage pour mieux revenir
vers l’immensité, l’instant où tout se brise, où la tension
éclate et les propulse à nouveau, indéfiniment. Toujours
pareils et chaque fois un peu différents, ils répètent les
mêmes mouvements jusqu’à ce qu’une accélération, un
petit tremblement, un regard dévié ou un geste décalé
vienne amorcer une transformation, créer une brèche.
Devant ce troupeau en migration, le spectateur se trouve

hypnotisé par ce bercement de jardin à cour. Sans bou-
ger, il tangue néanmoins, étreint par la valse, la rêvasse-
rie, l’illusion, la fièvre de cette onde. Son corps est saisi
par cette ritournelle qui, par ailleurs, le dessaisit de sa
réalité fonctionnelle, de son schéma identitaire, le temps
d’un long souffle. Aimanté, il ne connaît plus ses limites,
n’est qu’aspiration. Le lieu d’une traversée vertigineuse.

Les mouvements chorégraphiques sont simples et direc-
tifs (marches, roulades, courses, glissades), faisant appel
à un constant travail sur le poids et le déséquilibre. Ce
travail ne vise-t-il pas d’ailleurs à utiliser la chute et son
impulsion comme sources de mouvement ; un mouve-
ment qui se nourrit de l’énergie même du mouvement,
qui se perpétue lui-même ? Le mouvement engendre le
mouvement. Des ricochets sur la scène. Or ces traversées
rectilignes, ces coulées, sont ponctuées de dénivellations,
de gestes égarés, à contresens. L’imprévu guette. Sous
cette apparence d’uniformité, ce balancement régulier,

de furtifs arrêts brisent un maillon de la chaîne qui se
poursuit toutefois, qui progresse. Quelque chose se tisse
et se défait simultanément. Ainsi, dans la foule qui
avance sans relâche, on croirait qu’un danseur à l’arrêt
recule. Comme sur un tapis roulant. Le mouvement
dépasse les interprètes, les submerge. L’immobilité
n’existe pas. Même à l’état fixe, les corps vibrent en proie
à cette attraction inévitable, prêts à basculer. Un arrêt,
l’effleurement d’une rencontre, un regard vers l’arrière,
un capuchon rabattu sur la tête, une main sur le ventre :
autant de fluctuations sur un électrocardiogramme, à
travers le pouls de la vie, ses montées, ses descentes, ses
lignes pas si droites. Ses éternelles boucles.

Ces somnambules, le plus souvent de profil, parcourent
nuits et jours, aspirés par ce destin qu’ils sculptent au fil
des pas ; un espace-temps ductile, piétiné, étiré, glissant.
Long mais pourtant arrondi. Parfois, entre deux pas-
sages, les interprètes changent de vêtements : autre
indice d’une mutation peu décelable au premier abord.
Sur ce graphique scénique, le décalage et la variation
bouleversent la continuité et l’insufflent à la fois, lui don-
nent chair et relief. Le corps, tout en poursuivant sa
course, évolue lentement en filigrane des répétitions. Il
devient spirale, pur élan. Il ne répond plus qu’à cet appel
de l’infini, du même et de l’évolution, qui le verse sans
cesse sur le plateau vide, comme l’écriture d’une histoire
sur la page blanche, comme ces nombreux fils tirés de
gauche à droite sur la scène. La partition du destin.

Avant même que la chorégraphie ne déploie toute sa
géométrie et sa cadence, le corps apparaît mobilisé par
une tension, une in-tension, qui le met en branle, qui
l’élance, le déséquilibre, le renverse. Il se tend et s’étend.
Ce saisissement insuffle et articule la forme gestuelle.
Cet état de corps précède donc la chorégraphie et la pro-
longe dans l’espace et le temps — ceux de la scène, mais
aussi ceux de l’imaginaire, du récit. Il est le souffle même
de la danse, sa vague, son déferlement. Les interprètes
plongent dans ce mouvement qui les précède et qui les
happe, d’où l’impression qu’ils y sont absorbés depuis
toujours. Ils deviennent captifs de cette tension qui
cherche également à se « délivrer », se manifester à tra-
vers le réel du geste concret, se tracer telle une fresque,
se construire en une architecture. La danse, sous ses
allures mécaniques, s’avère en fait magnétique. Sans
début ni fin, l’énergie se transvase indéfiniment, adop-
tant différents reliefs, différentes perspectives, selon l’in-
clinaison du corps-averse. Par ses déséquilibres, ses
chutes, son ruissellement, ses échos passés et futurs, le
corps est (tr)aversé(e).

1. Stéphanie Bayle, Fabio Bergamaschi, Joachim Ciocca, Adriano Coletta, Johannes
Lind, Philia Maillardet, Ismaël Oiartzabal, Madeleine Piguet Raykov, Amaury
Réot, Claire-Marie Ricarte, Adrian Rusmali, Candide Sauvaux, Nefeli Skarmea et
Christos Strinopoulos. 

Avant même que la chorégraphie 
ne déploie toute sa géométrie et sa cadence,
le corps apparaît mobilisé par une tension,
une in-tension, qui le met en branle, 
qui l’élance, le déséquilibre, le renverse. 
Il se tend et s’étend. 
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