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1aire judicia

ne lenetre
sur limaginai
social

Par Alex Gagnon

VIOLETTE NOZIERE, LA FLEUR DU MAL. UNE HISTOIRE DES ANNEES 30

d’Anne-Emmanuelle Demartini
Editions Champ Vallon, 2017 420 p.

Les surréalistes ont vu en elle une
héroine, « celle qui a fait ce [qu'ils n'ont]
pas su faire » ; 1a presse de son épo-
que, échauffée déja par l'affaire sen-
sationnelle des seurs Papin (1933),
la décrit plutét comme le « mons-
trueux spécimen » d'une « jeunesse
pourrie ». En aoQt 1933, sur la rue
de Madagascar, dans le 12¢ arrondis-
sement de Paris, Violette Noziére sert
a ses parents une dose mortelle de
barbituriques (sa mere, Germaine,
survivra in extremis) et tente de tra-
vestir son crime en le faisant passer
pour un double suicide. En vain : rapi-
dement démasquée, elle est arrétée
une semaine plus tard et entre, avec ses
habits noirs et son teint laiteux, sur la
scene de 1'Histoire, propulsée par une
culture médiatique en effervescence
ou la radio et la photographie accom-
pagnent désormais une grande pres-
se dinformation dont les tirages
« feraient palir d'envie les quotidiens
d'aujourd’hui ». Comme le montre avec
force Anne-Emmanuelle Demartini

dans son dernier livre, le double
parricide de Violette Noziére déclen-
che dans les années 1930 une véritable
« dffaire judiciaire », sans doute 'une
des plus marquantes du XX¢ siecle
francais.

En 2001, avec L'affaire Lacenaire,
Demartini avait montré tout le profit
que l'histoire culturelle peut tirer
d'une lecture approfondie des grandes
affaires criminelles, ces « moments
de discussion [collective] des valeurs et
des normes ». Elle récidive cette année
avec son Violette Noziere : en faisant
l'analyse, pour ne pas dire l'autopsie,
de la réception d'un crime et de
I'abondante végétation discursive qu'il
engendre, elle révele efficacement un
état de I'imaginaire social, ouvrant une
fenétre sur la France des années 1930,
forcée par I'historienne de dévoiler ses
obsessions et ses peurs, ses tabous et
ses sensibilités, les interprétations et
grilles de lecture du monde auxquelles
elle s'accroche.

« Elle souille sa mémoire »

Le crime de Noziére fascine : le double
parricide parait d'autant plus abomi-
nable qu'il est commis par une jeune
femme de 18 ans, fait statistiquement
rarissime (la Cour d'assises de la Seine
n'a connu, entre 1871 et 1971, qu'une
autre affaire semblable). En raison du
genre et I'age de la criminelle, cet em-
poisonnement exceptionnel transgresse
non seulement la loi, mais aussi le
modele socioculturel prévalent, infrac-
tion dont les commentateurs de
I'époque, manifestement incapables
de voir en Violette la force instigatrice
dun crime aussi dénaturé, tentent
d'atténuer l'ampleur en s'efforcant
obstinément d'inventer a la jeune fille
un complice masculin. Les théories
meédiatiques insistantes au sujet de cet
acolyte hypothétique répondent toutes,
comme l'écrit Demartini, a des « logiques
de genre », puisqu'il s'agit « toujours de
dire l'emprise liant une jeune fille faible
et influengable a un homme exercant
séduction et autorité ».
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1Artini

Le crime de Noziére bouleverse : met-
tant en scéne une famille ordinaire,
a plusieurs égards représentative
des tendances démographiques de
I'entre-deux-guerres, l'affaire judi-
ciaire tend un miroir émouvant a
ses contemporains. C'est, en effet, du
banal et de 'habituel, de I'insignifiant
et du coutumier que jaillit le mons-
trueux. Technicien responsable des
locomotives pour une compagnie de
chemins de fer, Baptiste Noziere, pére
de Violette, avait quitté son Auvergne
natale pour s'établir a Paris, ou il
cultivait, avec son épouse, Germaine,
le désir d'une ascension sociale,
pratiquant en ce sens la stratégie de
« l'enfant unique », qui laisse espérer
une scolarisation fructueuse. Des pans
massifs du public de I'époque peuvent
donc « d'autant mieux s‘identifier
aux victimes qu'ils en [partagent] les
aspirations » sociales.

Le crime de Noziére scandalise :
alors qu'elle vient de donner la mort
a ses géniteurs, clament certains
journalistes, Violette n'est hantée que
par de trés superficiels soucis, courant
Paris en s'occupant de son élégance,
achetant pince a épiler, arborant
poudre et rouge a lévres. Ce contraste
stupéfiant, mis en relief, voire fabriqué,
par le discours médiatique, contribue
évidemment au succes de l'affaire, dans
la mesure ou il reprend exactement ce

que Barthes appelait la « structure »
du fait divers, c'est-a-dire un rapport
d'inadéquation entre deux termes (en
l'occurrence le meurtre et le souci de
la coquetterie) dont la coprésence
étonnante, inattendue vient rompre
le vraisemblable. Mais c'est le mobile
allégué par la criminelle qui achéve
de faire du parricide un scandale :
dénoncant l'inceste et les violences
sexuelles répétées que son pere lui
aurait fait subir depuis l'age de 12 ans,
Violette défonce un tabou et provoque
un « concert d'indignation ». La presse
manque de mots pour dire la pro-
fondeur de son éceurement : des
accusations « monstrueuses » et
« [nfames » ; avec cet « ignoble sys-
teme de défense », Violette « se
surpasse elle-méme dans l'odieux »
et « souleve de deégolit le ceur de
I'hnonnéte homme ». Notre époque,
en effet, n'a rien inventé : au début
du xx¢siecle comme au XIx® les
victimes de violence sexuelle (les
femmes et les enfants d'abord) ne
sont pas crues. Sur leur parole, qui
suscite le plus souvent réprobation,
pése un invariable soupcon, fondé
notamment sur les argumentations
théoriques de juristes, psychologues et
psychiatres. Evoquant l'inceste en 1933,
Violette Noziére ajoute donc l'abject
et la bassesse morale a un meurtre
inqualifiable. « Non contente d'avoir
assassiné son pere, elle souille sa
mémoire », affirme le Paris-Midi.

L'archétypal et le conjoncturel

Les représentations de Violette Noziére
qu'élaborent, en 1933 et 1934, le dis-
cours public et la rumeur sociale
activent plusieurs figures marquantes
de l'imaginaire social, cristallisées a
travers les décennies et, pour certaines
d'entre elles, les siecles antérieurs.
Violette, c'est d'abord évidemment,
aux yeux de ses contemporains, un
avatar moderne de l'éternelle em-
poisonneuse, déclinaison maléfique
ou « face obscure » dun féminin
tendanciellement démoniaque, dont
la meurtriere des années 1930, « fleur
vénéneuse », incarne a sa maniere les
principaux traits. Déloyale, sournoise
et dissimulatrice comme toutes les
empoisonneuses, qui compenseraient
par la ruse leur faiblesse physique, la

criminelle est décrite comme lascive
et libidinale (ses amants n'échappent
pas aux projecteurs médiatiques),
les journaux croyant apercevoir une
relation étroite entre sa précocité
sexuelle et son crime. Du reste, la
monstruosité de l'empoisonneuse
Noziere ne se laisse jamais aussi bien
lire que dans sa froideur : imper-
méable aux remords, elle manifeste
une insensibilité glacante, une sorte
d'anesthésie morale qui la rapproche
de Marie Lafarge, empoisonneuse
aussi célebre qu'« hystérique », du
Xixe siecle. Cette impassibilité, écrit
un journaliste en 1934, « raye
[Noziere] des étres de son espece, crée,
entre elle et nous, un deésert, une zone
glacée de répulsion et d’horreur ». Dans
l'espace public de 1'époque, le visage
de Violette, dont la presse multiplie les
gros plans, devient le signe et l'image
de cette froideur monstrueuse. C'est,
comme le dit Frangois Mauriac, « le
mal qui surgit a visage découvert ».

Mais c'est aussi de l'affirmation de la
«jeunesse » comme catégorie sociale
spécifique, voire comme probleme et
comme enjeu politique, que l'affaire
Noziere « parait tirer aux yeux des
contemporains l'essentiel de sa por-
tée historigue ». Dans l'imaginaire
social de l'entre-deux-guerres, la
figure (essentiellement polémique)
de la « jeune fille moderne » (apres
celle de la « gargconne » de la Belle
Epoque, apparaissant a la sortie de
la Premiere Guerre mondiale, qui a
forcé les femmes a faire une incursion
déterminante dans le domaine du
travail) symbolise les mutations qui
bousculent une époque. Percue comme
une femme masculinisée, par son
émancipation intellectuelle et morale,
Violette, qui sillonne Paris et souhaite
s'acheter une automobile, personnifie
aussi la mobilité et l'attraction pour
la grande ville impure et impie, voire
quasi pornographique. En ce sens, la
représentation de Violette Noziere,
entendue non comme individu em-
piriqgue mais comme figure de 1'ima-
ginaire social, prend forme, dans
les années 1930, au croisement de
l'archétypal et du conjoncturel :
c'est 1'éternelle empoisonneuse en
tant qu'elle revét les costumes de la
jeunesse moderne.
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Si Violette figure comme un produit
de la déchéance morale du premier
XXxe siecle, ses parents ne sont guere
mieux nantis. Baptiste, le peére
assassing, est considéré par plusieurs,
a une époque ou se confirme 1'érosion
(et I'inquiétude suscitée par celle-ci)
de l'autorité paternelle traditionnelle,
comme un pére faible ayant échoué
a éloigner sa progéniture de la
dépravation ; quant a Germaine, la
mere survivante, elle essuie des
critiques également virulentes.
Lorsqu'elle se constitue partie civile
contre sa fille, elle cesse d'étre la
« veuve tragique » qui jouait son réle
de victime de maniere socialement
adéquate, pour devenir la mere
dénaturée, refusant vindicativement
tout pardon a la chair de sa chair. Pere,
mere et fille : tous les réles familiaux
traditionnels se trouvent violemment
perturbés par l'affaire, qui donne aux
Noziere, en dépit de leur banalité, la
grandeur d'une « famille maudite »
et souffrante, habillant une tragédie
grecque des accoutrements du Paris
populaire.

Histoire culturelle
et affaires judiciaires

Ce qui fait l'intérét historiographique
de 1'élucidation de l'affaire Noziere,
c'est qu'elle croise plusieurs histoires
(celle de la famille, celle du crime et des
institutions judiciaires, celle du regard
porté sur la mutation des identités,

celle des pratiques et des discours
médiatiques, etc.) que la séparation
des disciplines a coutume d'étudier
séparément. Sans évidemment
ignorer la hiérarchie historique des
événements (la Premiere Guerre
mondiale a un impact plus déter-
minant sur le cours du xx¢ siecle
que le parricide de Violette.), le
choix de l'affaire judiciaire comme
objet d'histoire culturelle repose,
salutairement, sur l'annulation de
leur hiérarchie épistémique (.mais le
parricide de Violette et sa réception
sociale nous disent autant de choses
sur la société du premier xxe siecle
que la Grande Guerre). En interprétant,
en donnant un sens au meurtre de
1933, c'est elle-méme que la société
frangaise cherche en définitive a
penser : « [L]e sujet individuel autour
duquel prend corps l'affaire judiciaire
apporte l'unité capable de subsumer
les expériences plurielles et contrastées
et de cristalliser les préoccupations du
temps. » Il ne faut ainsi jamais sous-
estimer la capacité des événements
en apparence les plus « divers » a
« produire une forme d'intelligibilité ».

Depuis le Pierre Riviere de Michel
Foucault, plusieurs historiens con-
temporanéistes, de Michelle Perrot
(« L'affaire Troppmann [1869] », 1981)
a Philippe Artieres et Dominique
Kalifa (Vidal, le tueur de femmes,
2001), ont érigé les affaires criminelles
en objets dhistoire, explorant la
profusion de discours que générent
immanquablement les crimes d'ex-
ception ; c'est dans ce sillage que
s'inscrit l'ouvrage de Demartini. I1
doit étre lu non seulement comme
une analyse historique d'une affaire
criminelle des années 1930, mais aussi,
plus largement, comme un plaidoyer
pour une certaine maniere de faire de
I'histoire qui consiste a « restreindre
la focale sur un objet thématiquement
cohérent et resserré dans le temps », de
maniére a faire « surgir tout un monde
de représentations ». Cette perspective
n'est pas sans inconvénient : en effet,
en privilégiant les coupes syn-
chroniques (lues comme des carrefours
de représentation ayant parfois leur
temporalité propre), elle ne permet pas
de rendre compte du destin historique
des systemes de représentation, de leur

formation et de leurs transformations.
Elle présente cependant l'avantage, en
étudiant au ras des discours des objets
denses que l'analyse peut déplier
minutieusement, de permettre une
saisie de la dynamique concrete et
du « travail de l'imaginaire social »,
que Demartini définit comme une
« fabrique de représentations du
monde social ».

Condamneée en octobre 1934, Violette
Noziere purgera une peine d'em-
prisonnement en Alsace et a Rennes.
Détenue modele, elle obtiendra une
réduction de peine et réintégrera
la société en aoUt 1945. La mere
nourriciére se substituera a la jeune
« fille aux poisons » : Violette aura
cing enfants et, en 1963, elle sera
officiellement réhabilitée, avant de
mourir trois ans plus tard.

Dans une certaine mesure, son
histoire reste dune brlante actualité,
la question de la violence sexuelle
et de sa dénonciation étant a la fois
l'angle mort (le proces de Violette 1'a
formidablement éludée, personne
ne voulant méme considérer la pos-
sibilité de l'inceste) et le point nodal
de l'affaire Noziére. André Breton et les
surréalistes ont cru Violette et dénoncé
la figure du peére agresseur ; quelques
Francaises ont pris secretement la
plume pour dévoiler a la justice leur
propre vécu et la réalité de l'inceste.
Mais globalement, Violette se heurte en
1933 a une société qui, murée dans son
silence, fait systématiquement peser
sur les « accusations monstrueuses »
le soupgon de calomnie. L'affaire a
cependant peut-étre joué un réle
dans l'affirmation graduelle de la
représentation nouvelle du « criminel
sexuel en homme ordinaire ». Elle
permet en tout cas de replacer le
soupcon contemporain sur la dé-
nonciation des violences sexuelles
dans la longue histoire des sensibilités
occidentales ; elle permet aussi d'ap-
précier la nouveauté, inédite a
I'échelle de I'histoire, que constitue,
depuis quelques décennies et dans le
sillage des mouvements féministes,
la critique du soupcon et la rupture,
lente mais progressive, du silence. m
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